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HOFFNUNG, MARTER ALLER MARTERN

Von Auguste de Villiers de l'Isle-Adam

Seine Ehrwürden Don Pedro Arbuez d'Espila, sechster Prior der
Dominikaner von Segovia, dritter Großinquisitor von Spanien,
begab sich in der Abenddämmerung in die unterirdischen Verließe
des Offizials von Saragossa in der Absicht, eine der besonders
gesicherten Zellen aufzusuchen. Ihm folgte ein Fra Redemptor1, und
ihm voran schritten zwei Vertraute des Heiligen Offiziums, die
Laternen trugen. Eine schwere Tür ging knarrend auf; sie betraten
den stinkenden Raum, in dem ein Lichtspalt von oben eingemauerte
Eisenringe, eine von geronnenem Blute geschwärzte Folterbank, ein
Kohlenbecken und einen Krug erkennen ließ. Auf einem elenden
Streulager hockte, gefesselt und mit dem Halseisen versehen, ein
Mann in Lumpen von nicht mehr bestimmbarem Alter.

Der Gefangene war kein Geringerer als der Rabbi AserAbarbanel
aus Aragonien, der, beschuldigt des Wuchers und der Unbarmher-
zigkeit gegenüber den Armen, seit mehr als einem Jahr täglicher
Tortur unterworfen wurde. Da aber seine Verblendung ebensogroß
war wie seine Zähigkeit, hatte er sich aufs bestimmteste geweigert,
seinen Glauben abzuschwören.

Stolz auf seine tausendjährige Ahnenreihe und auf seine Vorfahren,

wie es Juden, die dieses Namens würdig sind, zu sein pflegen
— er stammte talmudisch von Othoniel und mithin von Ipsiboe, dem
Weib dieses letzten Richters von Israel, ab —, hatte er allen Martern
bisher Trotz geboten.

Tränenden Auges, da diese große Seele den Weg zum ewigen Heil
nicht gehen wollte, hatte sich der ehrwürdige Pedro Arbuez d'Espila
dem schaudernden Rabbi genähert. Und nun richtete er an ihn die
folgenden Worte:

«Frohlocket, mein Sohn, denn Eure irdischen Prüfungen werden
ein Ende nehmen. Wenn ich, angesichts so zäher Hartnäckigkeit, zu
meiner Betrübnis gezwungen war, die Anwendung harter
Maßnahmen zu gestatten, so hat doch mein Bemühen, Euch brüderlich
zu züchtigen, seine Grenzen. Ihr gleicht dem störrischen Feigenbaum,

der, da er keine Früchte tragen will, sich der Strafe aussetzt,
zu verdorren, aber Gott allein kommt es zu, über Eure Seele zu be-

1 Oberster der Folterknechte.
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stimmen. Vielleicht wird Euch in der Stunde der Entscheidung
ewige Gnade leuchten. Laßt es uns hoffen. Es ist geschehen und
kann wieder geschehen. Ruhet also in dieser Nacht in Frieden!
Morgen werdet Ihr Teilhaber am Autodafé. Ihr werdet dem Que-
madero ausgesetzt sein, den Vorgluten der ewigen Flamme, die, wie
Ihr wißt, mein Sohn, Euch aus der Entfernung erreichen, so daß der
Tod zwei, zuweilen auch drei Stunden auf sich warten läßt, da wir
ja Stirn und Herz des Opfers mit nassen Tüchern zu kühlen pflegen.
Ihr werdet nicht mehr als dreiundvierzig sein. Bedenkt, daß Ihr,
angebracht in der letzten Reihe, Zeit haben werdet, Gott anzurufen
und ihm die Taufe durch das Feuer, die des Heiligen Geistes ist,
anzubieten. Hofft also auf Erleuchtung und schlaft!»

Als er zu Ende gesprochen, hatte Don Arbuez durch ein Zeichen
zu erkennen gegeben, daß der Unglückliche zu entfesseln sei, und
hatte ihn darauf zärtlich umarmt. Dann kam die Reihe an den Fra
Redemptor, der leise den Juden um Vergebung bat für das, was er
ihm, um der Erlösung willen, angetan hatte. Zuletzt umarmten ihn
die zwei Vertrauten, die ihn schweigend durch ihre Kapuzen
küßten. Als die Zeremonie beendet war, blieb der Gefangene allein
in der Dunkelheit zurück.

*

Rabbi Aver Abarbanel sah mit einem durch unsägliche Qualen
stumpfsinnig gewordenen Gesichtsausdruck, und ohne ihr eigentlich

besondere Aufmerksamkeit zu schenken, auf die Tür, die sich
hinter seinen Besuchern geschlossen hatte. Als das Wort «geschlossen»

in seinen verwirrten Gedanken Form gewann, entstand in den
dunklen Tiefen seines Bewußtseins ein seltsames Traumgebilde. Er
hatte nämlich, einen Augenblick lang, zwischen dem Bohlenwerk
der Tür und der Mauer den Lichtschein der Laternen bemerkt, und
so entstand in ihm ein fast krankhafter Hoffnungsschimmer, wie
nur ein geschwächtes Gehirn ihn hervorbringen konnte. Er erhob
sich und schleppte sich an die Stelle, an der er die seltsame Erscheinung

wahrgenommen zu haben glaubte. Und sacht, unter Anwendung

der größten Vorsicht, ließ er einen Finger an der Türkante
entlanggleiten, und entdeckte, daß die Tür sich öffnen ließ. Ein
Wunder war geschehen! In einem unerklärlichen Spiel des Zufalls
hatte der eine der Vertrauten, dem es oblag, die Tür zu schließen,
den großen Schlüssel umgedreht, ehe sie richtig ins eingemauerte
Schloß gefallen war. Der verrostete Riegel hatte also nicht gefaßt,
und die Tür hatte ihre Beweglichkeit bewahrt.

Der Rabbi wagte es, einen Blick nach außen zu werfen.
Es gelang ihm, das fahle Halbdunkel zu durchdringen und eine
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turmartig aufgeführte Steinwand zu erspähen, die von spiralförmig
angeordneten Stufen durchbrochen war, von denen fünf oder sechs
zu einem hallenartigen dunklen Raum führten. Von diesem Raum
führte ein langer Gang weiter, von dem nur die ersten Bogen des
Deckengewölbes zu erkennen waren.

Er kroch, so schnell er konnte, bis dicht an den Eingang. Jetzt sah

er, daß es ein außerordentlich langer Gang war. Bleiches, traumhaftes

Licht erhellte ihn. Im Gewölbe aufgehängte Oellämpchen
durchdrangen die nächtliche Trübe mit bläulichem Schein. Der
Hintergrund verlor sich im Dunkel. Nirgends war eine Seitentür zu
sehen. Nur an einer Stelle, auf der linken Seite, gab es in die Mauer
eingelassene, vergitterte Luftspalten, die dämmriges Licht
durchließen. Es mußte das Licht der Abenddämmerung sein, denn auf die
Steinfliesen des Bodens fiel an einer Stelle ein rötlich durch-
glühter Streifen. Eine erschreckende Stille herrschte. Und doch war,
bei allem Grauen, die Möglichkeit nicht ausgeschlossen, daß am
Ende des Nebelschachts sich ein Ausgang in die Freiheit fand! Das
flackernde Hoffnungsflämmchen des Juden belebte sich, denn es

war das letzte, das ihm verblieben.
Ohne länger zu zögern, wagte er sich weiter längs der Wand mit

den Luftspalten, immer bemüht, sich so zu halten, daß nicht die
Spur eines Lichtstrahls ihn auf dem schwarzen Hintergrund des
Mauerwerks erkenntlich machen konnte. Er kroch, auf dem Bauche
liegend, langsam vorwärts und unterdrückte jeden Laut, als eine
kürzlich aufgebrochene Wunde ihm furchtbare Schmerzen bereitete.

Plötzlich erreichte ihn, verstärkt durch das Echo des steinernen
Gangs, das Geräusch sich nähernder Sandalen. Er begann, von
beklemmender Angst erfaßt, heftig zu zittern, und seine Augen trübten

sich. Es war das Ende, daran war nicht zu zweifeln. Er duckte
sich in eine Nische und erwartete, mehr tot als lebendig, sein
Schicksal.

Es war einer der Vertrauten, der eilends nahte. Er ging, ein
Torturwerkzeug zum Ausreißen der Muskeln in der Hand, mit über die
Augen gezogener Kapuze, schrecklich anzusehen, vorüber, und
verschwand. Die Erschütterung hatte den Rabbi so gelähmt, daß alle
Lebensregungen wie ausgelöscht waren, er, fast eine Stunde lang,
nicht ein Glied rühren konnte. In der Angst, verschärfte Martern zu
erleiden, wenn er ergriffen würde, kam ihm der Gedanke, in seine
Zelle zurückzukehren. Aber die ewig lebende Hoffnung flüsterte
seiner Seele das Götterwort «Vielleicht» zu, das im schlimmsten
Elend den Verzweifelten zu stärken vermag. Ein Wunder war
geschehen. Das konnte kein Zweifel verneinen. Er begann also aufs

neue, sich kriechend dem vermeintlichen Ausgang zu nähern. Und
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geschwächt, wie er war durch Hunger und Qualen, kam er doch
vorwärts, trotz der Furcht, die ihn beben machte. Der Gang, der
einer Verbindung zwischen Gräbern glich, schien kein Ende zu
finden. Der Rabbi starrte, während er sich weitertastete, auf die noch
immer unsichtbare Stelle, wo, wie er glaubte, der Weg in die Freiheit

sich ihm erschließen würde.
Aber, ach, wieder ward das Geräusch von Schritten vernehmlich,

nur waren sie diesmal langsamer und schwerer. Die schwarzweißen
Umrisse der Ordenstracht zweier Inquisitoren mit den langen, seitlich

aufgerollten Hüten lösten sich aus dem Dunkel. Die beiden
sprachen leise miteinander, und aus den Bewegungen ihrer Hände
war zu ersehen, daß sie eine wichtige Frage erörterten.

Bei diesem Anblick schloß Rabbi Abarbanel die Augen. Sein Herz
schlug, als nahe sich ihm der Tod. Die zerfetzten Kleider, die er auf
dem Leibe hatte, feuchtete kalter Angstschweiß. Unbeweglich, mit
offenem Mund, blieb er längs der Mauer liegen, im matten Schein
eines Oellämpchens, im stummen Gebet zum Gotte Davids.

Als sie ihn erreicht hatten, blieben die Inquisitoren stehen.
Vielleicht geschah es nur zufällig im Eifer des Gesprächs Der eine
aber ließ, während er den Worten seines Kollegen lauschte, seinen
Blick auf der vor ihm liegenden Gestalt ruhen. Unter diesem Blick,
der durch ihn hindurch zu sehen schien, litt der Unglückliche alle
Qualen der Tortur; ihm war, als fühle er das glühende Eisen in
seinem Fleisch. Neue Wunden also sollten seinem Munde neue Klagen
entreißen! Atemlos, starren Auges, einer Ohnmacht nahe, bebte er
unter der Berührung des priesterlichen Gewands. Die Augen des

Inquisitors aber waren, seltsamer- und doch natürlicherweise, so
erfüllt vom Eindruck des soeben Gehörten, daß sie den Juden zwar
erblickten, ihn aber doch nicht sahen.

Und so geschah es, daß die zwei unheimlichen Gestalten nach
einigen Minuten, langsamen Schritts und leise weitersprechend,
ihren Weg fortsetzten auf die Stelle zu, von der der Gefangene
gekommen war.

Man hatte ihn nicht gesehen!
Im Wirrsal der Empfindungen durchfuhr ihn die Idee: «Sollte

ich schon tot und vergangen sein, daß man mich nicht mehr sieht? »

Eine grauenvolle Vision riß ihn jäh aus seiner Lethargie: an der
Mauer, seinem Gesicht nahe, sah er vor seinen eigenen Augen die
bösen Augen eines anderen, die ihn beobachteten. Sein Haar
sträubte sich, und im Innersten getroffen von dem erschreckenden
Anblick, warf er den Kopf zurück und berührte mit zitternder Hand
die Stelle der Mauer, an der er die Augen gesehen zu haben glaubte.
Doch nein, da war nichts! So war es also nur das Bild der auf ihn
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gerichteten Augen des Inquisitors, das er noch auf der Netzhaut
hatte, und das von zwei Flecken im Mauerwerk auf ihn
zurückgestrahlt war.

Vorwärts! Er mußte eilen, das in seiner (zweifellos kranken)
Phantasie erschaute Ziel zu erreichen, das ihm Befreiung brachte,
und das er hinter jenen dunklen Schatten vermutete, von denen er
kaum mehr als dreißig Schritte entfernt war. Er begann also auf
Knien und Händen den schmerzensreichen Weg von neuem und
hatte bald den dunkelsten Teil des Gangs erreicht.

Auf einmal spürte er einen kalten Hauch, der seine auf die Fliesen

gestützten Hände streifte. Er kam von einem heftigen Luftzug,
der unter einer kleinen Pforte, auf die der Gang stieß, hervordrang.
War es, barmherziger Gott, diese Pforte, die ins Freie führte? Den
unglücklichen Flüchtling durchfuhr ein schwindelerregender
Hoffnungsstrom. Er prüfte ihre Umrisse, soweit es möglich war, er
berührte sie und stellte fest, daß weder Schloß noch Riegel vorhanden
war, nur eine Klinke Er richtete sich auf. Die Klinke gab nach
unter seiner Hand. Die Pforte glitt vor ihm zurück.

*

«Halleluja!» murmelte, überwältigt von der Gnade, der Rabbi, der
jetzt die Schwelle betreten hatte, beim Anblick, der sich ihm bot.

Die Pforte hatte sich in sternenklarer Nacht auf einen Garten
geöffnet, einen Garten im Frühling, hinter dem die Freiheit lag und
das Leben. Der Garten führte ins freie Land, das sich bis an den
Fuß der Bergkette erstreckte, deren gewellte Linien sich in dunstigem

Blau vom Horizont abhoben. Dort lag das Heil, die Rettung!
Dorthin galt es, zu entfliehen. Die Nacht hindurch würde er durch
die Zitronenhaine eilen, deren Duft ihn umwehen würde. Und hätte
er erst die Berge erreicht, wäre er in Sicherheit. In vollen Zügen
atmete er die gesegnete Luft. Der Wind belebte ihn, regte seine
Lungen zu neuer Tätigkeit an. Und um Gott, der ihm diese Gnade
gewährte, zu danken, streckte er ekstatisch die Arme aus und erhob
die Augen zum Firmament.

Da war ihm, als sähe er den Schatten seiner Arme auf ihn selbst
zurückfallen, ja, mehr noch: er glaubte zu fühlen, daß diese
Schattenarme sich fest um seinen Körper schlangen, daß sie ihn zärtlich
an eine Brust drückten. Und in der Tat erhob sich vor ihm eine
hohe Gestalt. Arglos heftete er den Blick auf sie, um, als er sie
erkannte, keuchend, zitternd, halb von Sinnen, in namenlosem
Entsetzen sich zu erbrechen.

Denn, o Grauen, er befand sich in den Armen des Großinquisitors,
des ehrwürdigen Pedro Arbuez d'Espila, der ihn tränenden Auges
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und mit der Miene des guten Hirten, der sein verirrtes Lamm
wiedergefunden, betrachtete.

Der unheimliche Priester drückte den Unglücklichen in einer
Aufwallung so glühender Nächstenliebe ans Herz, daß das rauhe
Gewebe des Büßerhemds unter der Kutte die Brust des Dominikaners

förmlich zerriß. Und während Rabbi Aser Abarbanel mit
geschlossenen Augen in den unerbittlichen Armen, die ihn umklammert

hielten, röchelte, verstand er, soweit ihm klares Denken noch
möglich war, daß alle Phasen des verhängnisvollen Abends
wohlerwogene Martern waren, die Martern der Hoffnung.

Mit brennendem, durch langes Fasten unreinem Atem flüsterte
ihm der Großinquisitor schneidend vorwurfsvoll ins Ohr:

«War es wirklich Eure Absicht, mein Sohn, uns am Vorabend des

Tages zu verlassen, an dem Ihr das Heil erhoffen dürft?»

Deutsch von Bernhard Jolies
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