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HOFFNUNG, MARTER ALLER MARTERN

Von Auguste de Villiers de UIsle-Adam

Seine Ehrwiirden Don Pedro Arbuez d’Espila, sechster Prior der
Dominikaner von Segovia, dritter GroBinquisitor von Spanien, be-
gab sich in der Abenddimmerung in die unterirdischen VerlieBe
des Offizials von Saragossa in der Absicht, eine der besonders ge-
sicherten Zellen aufzusuchen. Ihm folgte ein Fra Redemptor!, und
ihm voran schritten zwei Vertraute des Heiligen Offiziums, die La-
ternen trugen. Eine schwere Tiir ging knarrend auf; sie betraten
den stinkenden Raum, in dem ein Lichtspalt von oben eingemauerte
Eisenringe, eine von geronnenem Blute geschwirzte Folterbank, ein
Kohlenbecken und einen Krug erkennen lie3. Auf einem elenden
Streulager hockte, gefesselt und mit dem Halseisen versehen, ein
Mann in Lumpen von nicht mehr bestimmbarem Alter.

Der Gefangene war kein Geringerer als der Rabbi Aser Abarbanel
aus Aragonien, der, beschuldigt des Wuchers und der Unbarmher-
zigkeit gegeniiber den Armen, seit mehr als einem Jahr taglicher
Tortur unterworfen wurde. Da aber seine Verblendung ebensogrof3
war wie seine Zihigkeit, hatte er sich aufs bestimmteste geweigert,
seinen Glauben abzuschworen.

Stolz auf seine tausendjihrige Ahnenreihe und auf seine Vorfah-
ren, wie es Juden, die dieses Namens wiirdig sind, zu sein pflegen
— er stammte talmudisch von Othoniel und mithin von Ipsiboe, dem
Weib dieses letzten Richters von Israel, ab —, hatte er allen Martern
bisher Trotz geboten.

Tranenden Auges, da diese grofle Seele den Weg zum ewigen Heil
nicht gehen wollte, hatte sich der ehrwiirdige Pedro Arbuez d’Espila
dem schaudernden Rabbi genidhert. Und nun richtete er an ihn die
folgenden Worte: .

«Frohlocket, mein Sohn, denn Eure irdischen Priifungen werden
ein Ende nehmen. Wenn ich, angesichts so zdher Hartnickigkeit, zu
meiner Betriibnis gezwungen war, die Anwendung harter MaB-
nahmen zu gestatten, so hat doch mein Bemiihen, Euch briiderlich
zu zilichtigen, seine Grenzen. Ihr gleicht dem storrischen Feigen-
baum, der, da er keine Friichte tragen will, sich der Strafe aussetzt,
zu verdorren, aber Gott allein kommt es zu, iiber Eure Seele zu be-

1 Oberster der Folterknechte.
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stimmen. Vielleicht wird Euch in der Stunde der Entscheidung
ewige Gnade leuchten. LaBlt es uns hoffen. Es ist geschehen und
kann wieder geschehen. Ruhet also in dieser Nacht in Frieden!...
Morgen werdet Ihr Teilhaber am Autodafé. IThr werdet dem Que-
madero ausgesetzt sein, den Vorgluten der ewigen Flamme, die, wie
Thr wil3t, mein Sohn, Euch aus der Entfernung erreichen, so daf3 der
Tod zwei, zuweilen auch drei Stunden auf sich warten 143t, da wir
ja Stirn und Herz des Opfers mit nassen Tiichern zu kiihlen pflegen.
Ihr werdet nicht mehr als dreiundvierzig sein. Bedenkt, daf3 Ihr,
angebracht in der letzten Reihe, Zeit haben werdet, Gott anzurufen
und ihm die Taufe durch das Feuer, die des Heiligen Geistes ist,
anzubieten. Hofft also auf Erleuchtung und schlaft!»

Als er zu Ende gesprochen, hatte Don Arbuez durch ein Zeichen
zu erkennen gegeben, daf} der Ungliickliche zu entfesseln sei, und
hatte ihn darauf zirtlich umarmt. Dann kam die Reihe an den Fra
Redemptor, der leise den Juden um Vergebung bat fiir das, was er
ihm, um der Erlosung willen, angetan hatte. Zuletzt umarmten ihn
die zwei Vertrauten, die ihn schweigend durch ihre Kapuzen
kii3ten. Als die Zeremonie beendet war, blieb der Gefangene allein
in der Dunkelheit zuriick.

&

Rabbi Aver Abarbanel sah mit einem durch unsdgliche Qualen
stumpfsinnig gewordenen Gesichtsausdruck, und ohne ihr eigent-
lich besondere Aufmerksamkeit zu schenken, auf die Tiir, die sich
hinter seinen Besuchern geschlossen hatte. Als das Wort «geschlos-
sen» in seinen verwirrten Gedanken Form gewann, entstand in den
dunklen Tiefen seines BewuBtseins ein seltsames Traumgebilde. Er
hatte namlich, einen Augenblick lang, zwischen dem Bohlenwerk
der Tiir und der Mauer den Lichtschein der Laternen bemerkt, und
so entstand in ihm ein fast krankhafter Hoffnungsschimmer, wie
nur ein geschwichtes Gehirn ihn hervorbringen konnte. Er erhob
sich und schleppte sich an die Stelle, an der er die seltsame Erschei-
nung wahrgenommen zu haben glaubte. Und sacht, unter Anwen-
dung der groBiten Vorsicht, lie er einen Finger an der Tiirkante
entlanggleiten, und entdeckte, dall die Tiir sich 6ffnen lieB. Ein
Wunder war geschehen! In einem unerklirlichen Spiel des Zufalls
hatte der eine der Vertrauten, dem es oblag, die Tiir zu schliefen,
den groflen Schliissel umgedreht, ehe sie richtig ins eingemauerte
Schlof3 gefallen war. Der verrostete Riegel hatte also nicht gefaflt,
und die Tiir hatte ihre Beweglichkeit bewahrt.

Der Rabbi wagte es, einen Blick nach aulen zu werfen.

Es gelang ihm, das fahle Halbdunkel zu durchdringen und eine
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turmartig aufgefiihrte Steinwand zu erspihen, die von spiralformig
angeordneten Stufen durchbrochen war, von denen fiinf oder sechs
zu einem hallenartigen dunklen Raum fiihrten. Von diesem Raum
fiihrte ein langer Gang weiter, von dem nur die ersten Bogen des
Deckengewdlbes zu erkennen waren.

Er kroch, so schnell er konnte, bis dicht an den Eingang. Jetzt sah
er, dal} es ein auBerordentlich langer Gang war. Bleiches, traum-
haftes Licht erhellte ihn. Im Gewdlbe aufgehingte Oellimpchen
durchdrangen die nichtliche Triibe mit bliulichem Schein. Der Hin-
tergrund verlor sich im Dunkel. Nirgends war eine Seitentiir zu
sehen. Nur an einer Stelle, auf der linken Seite, gab es in die Mauer
eingelassene, vergitterte Luftspalten, die dammriges Licht durch-
lieen. Es muBte das Licht der Abenddiammerung sein, denn auf die
Steinfliesen des Bodens fiel an einer Stelle ein rotlich durch-
gliihter Streifen. Eine erschreckende Stille herrschte. Und doch war,
bei allem Grauen, die Moglichkeit nicht ausgeschlossen, dafl am
Ende des Nebelschachts sich ein Ausgang in die Freiheit fand! Das
flackernde Hoffnungsflammchen des Juden belebte sich, denn es
war das letzte, das ihm verblieben.

Ohne langer zu zogern, wagte er sich weiter langs der Wand mit
den Luftspalten, immer bemiiht, sich so zu halten, daB3 nicht die
Spur eines Lichtstrahls ihn auf dem schwarzen Hintergrund des
Mauerwerks erkenntlich machen konnte. Er kroch, auf dem Bauche
liegend, langsam vorwarts und unterdriickte jeden Laut, als eine
kiirzlich aufgebrochene Wunde ihm furchtbare Schmerzen bereitete.

Plotzlich erreichte ihn, verstirkt durch das Echo des steinernen
Gangs, das Gerausch sich niahernder Sandalen. Er begann, von be-
klemmender Angst erfallt, heftig zu zittern, und seine Augen triib-
ten sich. Es war das Ende, daran war nicht zu zweifeln. Er duckte
sich in eine Nische und erwartete, mehr tot als lebendig, sein
Schicksal.

Es war einer der Vertrauten, der eilends nahte. Er ging, ein Tor-
turwerkzeug zum Ausreiflen der Muskeln in der Hand, mit iiber die
Augen gezogener Kapuze, schrecklich anzusehen, voriiber, und ver-
schwand. Die Erschiitterung hatte den Rabbi so gelahmt, daf3 alle
Lebensregungen wie ausgeloscht waren, er, fast eine Stunde lang,
nicht ein Glied riithren konnte. In der Angst, verschiarfte Martern zu
erleiden, wenn er ergriffen wiirde, kam ihm der Gedanke, in seine
Zelle zuriickzukehren. Aber die ewig lebende Hoffnung fliisterte
seiner Seele das Gotterwort «Vielleicht» zu, das im schlimmsten
Elend den Verzweifelten zu stirken vermag. Ein Wunder war ge-
schehen. Das konnte kein Zweifel verneinen. Er begann also aufs
neue, sich kriechend dem vermeintlichen Ausgang zu nihern. Und
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geschwicht, wie er war durch Hunger und Qualen, kam er doch
vorwirts, trotz der Furcht, die ihn beben machte. Der Gang, der
einer Verbindung zwischen Grabern glich, schien kein Ende zu fin-
den. Der Rabbi starrte, wihrend er sich weitertastete, auf die noch
immer unsichtbare Stelle, wo, wie er glaubte, der Weg in die Frei-
heit sich ihm erschlieBen wiirde.

Aber, ach, wieder ward das Geridusch von Schritten vernehmlich,
nur waren sie diesmal langsamer und schwerer. Die schwarzweiflen
Umrisse der Ordenstracht zweier Inquisitoren mit den langen, seit-
lich aufgerollten Hiiten Idsten sich aus dem Dunkel. Die beiden
sprachen leise miteinander, und aus den Bewegungen ihrer Hinde
war zu ersehen, daf} sie eine wichtige Frage erorterten.

Bei diesem Anblick schlof3 Rabbi Abarbanel die Augen. Sein Herz
schlug, als nahe sich ihm der Tod. Die zerfetzten Kleider, die er auf
dem Leibe hatte, feuchtete kalter Angstschweil3. Unbeweglich, mit
offenem Mund, blieb er lings der Mauer liegen, im matten Schein
eines Oellampchens, im stummen Gebet zum Gotte Davids.

Als sie ihn erreicht hatten, blieben die Inquisitoren stehen. Viel-
leicht geschah es nur zufillig im Eifer des Gesprichs. .. Der eine
aber liel}, wihrend er den Worten seines Kollegen lauschte, seinen
Blick auf der vor ihm liegenden Gestalt ruhen. Unter diesem Blick,
der durch ihn hindurch zu sehen schien, litt der Ungliickliche alle
Qualen der Tortur; ihm war, als fiithle er das glithende Eisen in sei-
nem Fleisch. Neue Wunden also sollten seinem Munde neue Klagen
entreilen! Atemlos, starren Auges, einer Ohnmacht nahe, bebte er
unter der Beriihrung des priesterlichen Gewands. Die Augen des
Inquisitors aber waren, seltsamer- und doch natiirlicherweise, so
erfiillt vom Eindruck des soeben Gehorten, daf} sie den Juden zwar
erblickten, ihn aber doch nicht sahen.

Und so geschah es, daf3 die zwei unheimlichen Gestalten nach
einigen Minuten, langsamen Schritts und leise weitersprechend,
ihren Weg fortsetzten auf die Stelle zu, von der der Gefangene ge-
kommen war.

Man hatte ihn nicht gesehen!

Im Wirrsal der Empfindungen durchfuhr ihn die Idee: «Sollte
ich schon tot und vergangen sein, da3 man mich nicht mehr sieht?»

Eine grauenvolle Vision rif3 ihn jih aus seiner Lethargie: an der
Mauer, seinem Gesicht nahe, sah er vor seinen eigenen Augen die
bésen Augen eines anderen, die ihn beobachteten. Sein Haar
strdubte sich, und im Innersten getroffen von dem erschreckenden
Anblick, warf er den Kopf zuriick und beriihrte mit zitternder Hand
die Stelle der Mauer, an der er die Augen gesehen zu haben glaubte.
Doch nein, da war nichts! So war es also nur das Bild der auf ihn
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gerichteten Augen des Inquisitors, das er noch auf der Netzhaut
hatte, und das von zwei Flecken im Mauerwerk auf ihn zuriick-
gestrahlt war. ,

Vorwarts! Er mulBlte eilen, das in seiner (zweifellos kranken)
Phantasie erschaute Ziel zu erreichen, das ihm Befreiung brachte,
und das er hinter jenen dunklen Schatten vermutete, von denen er
kaum mehr als dreiBlig Schritte entfernt war. Er begann also auf
Knien und Handen den schmerzensreichen Weg von neuem und
hatte bald den dunkelsten Teil des Gangs erreicht.

Auf einmal spiirte er einen kalten Hauch, der seine auf die Flie-
sen gestiitzten Hande streifte. Er kam von einem heftigen Luftzug,
der unter einer kleinen Pforte, auf die der Gang stiel3, hervordrang.
War es, barmherziger Gott, diese Pforte, die ins Freie fithrte? Den
ungliicklichen Fliichtling durchfuhr ein schwindelerregender Hoff-
nungsstrom. Er priifte ihre Umrisse, soweit es moglich war, er be-
riihrte sie und stellte fest, dafl weder Schlofl noch Riegel vorhanden
war, nur eine Klinke ... Er richtete sich auf. Die Klinke gab nach
unter seiner Hand. Die Pforte glitt vor ihm zuriick.

&

«Halleluja!> murmelte, tiberwiltigt von der Gnade, der Rabbi, der
jetzt die Schwelle betreten hatte, beim Anblick, der sich ihm bot.

Die Pforte hatte sich in sternenklarer Nacht auf einen Garten ge-
offnet, einen Garten im Friihling, hinter dem die Freiheit lag und
das Leben. Der Garten fiihrte ins freie Land, das sich bis an den
Ful} der Bergkette erstreckte, deren gewellte Linien sich in dunsti-
gem Blau vom Horizont abhoben. Dort lag das Heil, die Rettung!
Dorthin galt es, zu entfliechen. Die Nacht hindurch wiirde er durch
die Zitronenhaine eilen, deren Duft ihn umwehen wiirde. Und hitte
er erst die Berge erreicht, ware er in Sicherheit. In vollen Ziigen
atmete er die gesegnete Luft. Der Wind belebte ihn, regte seine
Lungen zu neuer Tatigkeit an. Und um Gott, der ihm diese Gnade
gewihrte, zu danken, streckte er ekstatisch die Arme aus und erhob
die Augen zum Firmament.

Da war ihm, als siahe er den Schatten seiner Arme auf ihn selbst
zuriickfallen, ja, mehr noch: er glaubte zu fiihlen, daf} diese Schat-
tenarme sich fest um seinen Korper schlangen, daf sie ihn zirtlich
an eine Brust driickten. Und in der Tat erhob sich vor ihm eine
hohe Gestalt. Arglos heftete er den Blick auf sie, um, als er sie er-
kannte, keuchend, zitternd, halb von Sinnen, in namenlosem Ent-
setzen sich zu erbrechen.

Denn, o Grauen, er befand sich in den Armen des GroBinquisitors,
des ehrwiirdigen Pedro Arbuez d’Espila, der ihn tranenden Auges
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und mit der Miene des guten Hirten, der sein verirrtes Lamm wie-
dergefunden, betrachtete. |

Der unheimliche Priester driickte den Ungliicklichen in einer
Aufwallung so glithender Nachstenliebe ans Herz, da3 das rauhe
Gewebe des Biilerhemds unter der Kutte die Brust des Domini-
kaners formlich zerri3. Und wahrend Rabbi Aser Abarbanel mit ge-
schlossenen Augen in den unerbittlichen Armen, die ihn umklam-
mert hielten, rochelte, verstand er, soweit ihm klares Denken noch
moglich war, daf} alle Phasen des verhingnisvollen Abends wohl-
erwogene Martern waren, die Martern der Hoffnung.

Mit brennendem, durch langes Fasten unreinem Atem fliisterte
ihm der GroBinquisitor schneidend vorwurfsvoll ins Ohr:

«War es wirklich Eure Absicht, mein Sohn, uns am Vorabend des
Tages zu verlassen, an dem Ihr das Heil erhoffen diirft?»

Deutsch von Bernhard Jolles
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