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PICASSOS MONSTREN

Postskriptum zur Maildnder Ausstellung

Von Hans Naef

Die Picasso-Ausstellung im Mailander Palazzo Reale, obwohl
breit und retrospektivisch angelegt, ist doch nur eine von den un-
gezihlten, die sich aus dem Oeuvre bestreiten lieBen, welches der
reichsten schopferischen Phantasie der Epoche entsprungen ist.
Wer den Maler nach dem beurteilt, was er in Mailand zeigte, darf
mehr nicht zu definieren hoffen, als von seinen vielen Gesichtern
eines. Welches wiare die Ausstellung, die den wesentlichen Picasso
darstellt? Diejenige seiner simtlichen oder seiner besten Werke?
Und welches sind diese besten Werke: die elegischen oder die grim-
migen, die traditionalistischen oder die revolutionidren, die dem
Spieltrieb entstammen oder die der Welt ins Gewissen reden
wollen, oder endlich diejenigen, drin all dies ineinanderlebt? Doch
bestimmt sich die Frage, ein andermal eigener Bemiihung wohl
wert, hier nicht ihrer Antwort, sondern dem bloBen Hinweis auf
die Relativitdt der folgenden Beurteilung. Indes, die Mailander
Ausstellung hat als eine Tatsache stattgefunden, Besucher aus
allen Fernen sind herbeigestromt, die Weltmacht der Veranstal-
tung hat sich erwiesen, und drum allein schon empfiehlt sich der
Anlaf} kritischer Betrachtung.

Bekam es diese Betrachtung in langen Salen des Palazzo Reale
des 6ftern mit Unbehagen, ja Abscheu zu tun, so stellen diese das
Genie von Picasso insofern nicht in Frage, als sie es zur Voraus-
setzung haben. Zu guten drei Vierteln bestand die Ausstellung aus
jenen Monstren, die der Maler in seiner bedngstigenden Lust wil-
der Weltumarmung immer von neuem zu erzeugen liebt, und diese
Gespenster — kein aufmerksamer Betrachter hat sich dariiber
tauschen lassen — sind nicht irgendein Kinderschreck, sondern
der verbindliche Ausdruck einer verwiisteten Zeit, wie ihn kiinst-
lerisch so bestiirzend zu erschaffen nur das Genie vermag. Dieses
bringt sich hier Bild um Bild wie mit Peitschenhieben an den Mann.

Ein Genie, das sich so mit der Unmittelbarkeit des Schmerzes
beglaubigt, steht nicht zur Diskussion, um so dringlicher aber zur
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Behandlung dieser Schmerz, und zwar gerade in dem Mafe, als
sich seine Virulenz vom Genie herschreibt. Kleckst irgendein
Stiimper seine Leinwinde mit Szenen aus Schinderhaus und
Holle voll, so hat’s damit nicht {ibertrieben Not; denn berechtigte
Hoffnung ist es, dal er entweder nicht beachtet oder beachtet
bald vergessen wird. Nimmt sich hingegen eine kiinstlerische
Potenz vom Range Picassos der gleichen Greuel an, so ersteht
ihnen ihr Denkmal, und unausloschlich bleibt das imaginire
Museum, der unentrinnbare Aufenthaltsort kulturvermittelnder
Menschheit, mit schlimmen Erinnerungen behaftet bis wenigstens
in alle jene Ewigkeit, welche man dem Genie zuschreibt. Es gehort
zu den benignen Eigenschaften der menschlichen Natur, dafl das
Geddchtnis die groflten Katastrophen, seien es Meere von Blut,
zu vergessen imstande ist. Ein Bild wie «Guernica» aber wird so
lange unvergeBllich bleiben, als es Kunst gibt und linger jeden-
falls, als sich jemand dran kehren wird, ob ein Roter oder ein
Faschist es gemalt hat. Da es hoher kaum mochte zu rithmen sein,
so 1aBt sich im Zusammenhang wenigstens noch an die Verant-
wortung des Kiinstlers erinnern. Denn was es mit dem an die
Wand gemalten Teufel auf sich hat, ist sprichwortlich. Und das
Firchterliche wird um so griindlicher sich selber sein, je mehr
Genie daran verwendet ist. Wenn nuh in Mailand vor langen
Reihen solch genialer Werke ein grofles Publikum sich an Begei-
sterung nicht genug tun konnte, sollte es sich ausgerechnet an
etwas anderem gefreut haben, als was ihm geboten war: Gemar-
tertes, Zerhacktes, Geschlissenes, mit grausamer Phantasie und
wie nach endgiiltigem Verlust des alten Schopfungsplanes neu zu-
sammengesetzt zu monumentalen Schandmailern der Zeit. Die mit
dem Genie zu solchen Dingen erzeugten Freuden sind lebendiger
Ruhm Picassos, und wie wire dieser Ruhm nicht mitschuldig an
der Verrohung und am Zuschandenwerden aller nobleren Begriffe
derer, die ihn von seiten des Publikums her konstituieren helfen?

Ein amerikanischer Kunstkritiker, der in weichem Bett und
lieblichen Armen wohl zu ruhen, drauf mit einem Bad und nach-
folgendem vortrefflichen Friihstiick sich noch vollends zu er-
frischen pflegt, beantwortete, als er nach solchem Lever seinen
Bericht iiber die Picasso-Ausstellung schrieb, die Frage dahin,
daB alles vom Maler dargestellte Grauen nicht ihm, sondern der
Welt zuschulden komme, in der wir leben; denn billigerweise
konne man von ihrem groflen Darsteller nicht verlangen, dall er
sie anders sehe, als sie ihrem Wesen nach sei. Von dem, was sich
zwischen Bett und Schreibtisch zugetragen hatte, konnte der
Gedanke nicht wohl inspiriert sein. Auch belegte er ihn vielmehr
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mit dem Fehlen eines Beleges dafiir, daf} die Zeit keinen Picasso
einigermallen ebenbiirtigen Kiinstler aufweise, der, ohne zu einem
verlogenen Inselgliick Zuflucht zu nehmen, eine unverstiimmelte
Welt glaubhaft zu malen imstande sei. Soll man aber glauben, daf3
sich die Welt seit dem Tode von Bonnard und Vuillard so unge-
heuer im schlimmen Sinne verdndert habe? Und hat nicht Picasso
langst zu deren Lebzeiten schon Monstroses gemalt? Vor allem
aber, wie kann man sich vor dem siegreichen Argument ver-
schlieBen, dafl der Kiinstler, der eine unzerstiickte Welt noch
heute zu bilden vermag, in der Person Picassos selber lebt? Denn
wenn dieser die Wiiste seines Herzens jeweils exorzistisch durch-
getobt hat, so fordert er noch jetzt zuweilen das Werk ans Licht,
das in wohlgeborenen Formen, die vor Gott und der Natur sich
konnen sehen lassen, sein ganzes Weltwissen in einfacher und un-
mittelbarer Schonheit enthalten, wie sie dem raffinierten sowohl
als naiven Urteil Staunen, Freude und Dankbarkeit abnétigt. Es
lebt in diesen Bildern, deren Entstehen sich keineswegs auf die
glorreichen realistischen und kubistischen Zeiten beschrinkt, der
ganze Picasso mit seinem tragischen Lebensgefiihl, seinen grol3-
artigen Spannungen, seiner hochrassigen Virilitdt, dem ddmonisch
fixierenden Blickgriff, der tiefeingehenden und doch wunderbar
in Zucht gehaltenen Sensibilitit, und selbst das Bosartige, das von
seinem Genie nie ganz zu trennen ist, findet sich in solchen Werken
fruchtbar gemacht als ein Kontrollorgan zur Vermeidung aller
schmeichlerischen Halbheiten. Indes die Zeit hat sich die Unfehl-
barkeit des Malers so abergliubisch eingeredet, dall ihr die kleine
Ueberlegung schon kaum mehr gelingen will, wonach ein Bild,
welches das Walten aller Elementargewalten zu daseinswiirdiger
Schonheit zu schlichten vermag, dasjenige deklassiert, in welchem
diese Elementargewalten iiber sich selber herfallen.

Ein Gliick wire es da, wenn der Maler die #dsthetische und mora-
lische Urteilskraft, die seinen vorbehaltlosen Bewunderern abgeht,
selber aufbrichte. Sie wiirde ihn nicht an der seinem vulkanischen
Schopfertemperament gemiflen Produktionsweise hindern, alle
Schlacken auszuspeien, bis das reine Feuer frei wird, wohl aber
daran, die Schlacken selbst fiir Feuer auszugeben. Hitte er, wie
dazu die pekuniire Moglichkeit, so auch die kritische Kraft, den
wochentags aufgehiuften Atelierkehricht zugunsten des am Sonn-
tag gemalten Bildes wegzurdumen, es sihe sich das Jahrhundert
vor einem Gesamtwerk, das an Stirke, Glanz und Reinheit neben
den Meistern bestiinde. Es traut aber Picasso jedem seiner Ein-
falle, und sie gelten ihm mehr als der tragende, in sich selbst ge-
schlossene Gedanke. Der einzige Maler, der aus der Tiefe der
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Gegenwart jene paar Werke hatte herausheben konnen, die an
Form- und Ausdruckskraft, an Geschlossenheit und unauswechsel-
barer Individualitdt mit gewissen Leistungen der Giotto, Uccello
oder Signorelli sich hidtten vergleichen diirfen, ist seiner ruhm-
reichsten Aufgabe nur aufs Ungefihrste nachgekommen. Freilich
waren Verzicht, Zuriickhaltung, Demut, Stille, Besonnenheit und
was immer der nobelste Ehrgeiz zur Selbstverwirklichung braucht,
in einer Epoche nicht leicht zu finden, die ihren nambhafteren
Kiinstlern nicht nur jeden Aberwitz, sondern masochistisch auch
jeden Affront mit brausendem Beifall quittiert.

Die Konzentration aufs Wenige, Zusammenfassende, Durchge-
staltete und Denkbestéindige darf ein Maler am wenigsten in den
Teilen seines Werkes vernachlidssigen, welche dem Schrecklichen
und Tragischen zuneigen. Verteilt sich eine Gliicksnatur wie Corot
oder Bonnard in ungezihlten Bildern, so wird sich niemand zu
beklagen haben. Was aber die Monstren, die Picasso unerschopi-
lich in die Welt setzt, dieser fruchten sollen, bleibt allem Nach-
denken unerfindlich. Anders als das Gottliche und Reine ist das
Grausige im Leben offenbar genug, um auf die Kunst, die es zum
Bewulltsein bringt, verzichten zu konnen. Sich &asthetisch am
Abstoflenden und Unfruchtbaren zu {iiben, heif3t sich und sein
Publikum nur tiefer darein verstricken und an der Verwirk-
lichung des Sinnlosen selbst beteiligt sein. Und wie wire am
Wiisten nicht mitschuldig der, welcher daran seine anhaltende
kiinstlerische Freude hat? Weit mehr als ihren Anklédger besitzt
die verstiimmelte Welt in Picasso einen Autor, und ihm zugute-
halten, da3 er von einer schlimmen Zeit nur zeige, was sie sei,
reimt sich besser nicht, als ihn mit seiner eigenen Schuld ent-
schuldigen. Vor Not und Wunden gibt sich Sinn und Berechtigung
nicht, wer sie kiinstlerisch ausschlachtet, sondern wer zu heilen
gewillt ist und hilft. Die Aufgabe, als praktischer Art, fallt kaum
ins Gebiet der Kunst, vielmehr bleibt diese hier sich selber treu,
indem sie sich auszuiiben verzichtet. Sie tritt erst wieder in eine
echte Funktion, wo die Not die GroBBe des Tragischen und Fatalen
erreicht, dem kein praktisches Mittel gewachsen ist. Hier erhebt
sich der Mensch noch einmal iiber sein Schicksal, indem er das
Heillose zur Form bringt, gestaltet. Dies aber tut er nicht, indem
er ihm das eine oder andere Detail absieht, den oder jenen Einfall
spielerisch dran verwendet und das Ungeheure sich zum Anlal}
unverbindlicher Fingeriibungen gedeihen 1if3t, sondern indem er
der Gewalt der Tragddie ihre Form und Einmaligkeit gibt durch
Mitte, Proportion und jenen Abschluf}, der dann auch die Katharsis
enthalten wird. Ohne wohl dieses Ziel vollig zu realisieren, kommt
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ihm das Guernica-Bild am niachsten. Es hat aber in Picassos Werk
vorderhand ein einsames Dasein, und in dem meisten von dem
vielen, das er in der Richtung auf das Schreckliche geschaffen hat,
interessiert ihn die tragische Kunst weniger als das, was sie an
Strenge, Wiirde und Aufbau fordert, als insofern sie es mit dem
Zerstorerischen zu tun hat. Ein zu starker Kiinstler, um vom
Leiden der Zeit nur die Symptome hervorzubringen, ist Picasso
meist ein zu schwacher Hiiter des eigenen Genies, um es zu dem
zu disziplinieren, was im hoheren Sinn den Namen der Gestaltung
verdient und wenigstens insofern eine Ueberwindung des Heil-
losen heillen kann. Auf halbem Wege zwischen dem blofl Sympto-
matischen und dem wirklich Gestalteten bleibt die Ueberzahl seiner
Schreckensbilder auf der Strecke. Sie zeigen, was Genie allein,
dann aber was es nicht zu leisten vermag, wenn ihm nicht mensch-
liches Verantwortungsgefiihl und wohl auch ein Publikum zu Hilfe
kommt, das sich selber zu respektieren weil3.

«Wie ist die Zeit vertan!» mochte man mit der Schwermut des
Barockdichters ausrufen vor all den genialischen und dennoch aus-
wechselbaren, zweck- und endlosen Monstrositdten, an die so viel
von einer Schaffenskraft verwendet wurde, wie sie besserer Gegen-
stinde wiirdig ware. Da bleibt es zum Schluf} die hochste Ehre, die
diesen Werken sich antun 1df6t, sie der Einsicht dienstbar zu
machen, dafl eine Welt, die solche Bilder hergibt, nicht wert ist
gemalt zu werden, und daf3 es ein Verbrechen ist, die Welt so zu
malen, solange sie uns und auch Picasso selber ein freundlicheres
Gesicht gottlob noch zeigen mag.
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