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DIE ZWEIDEUTIGKEIT
RUSSISCHER ROMANE

Von Curt Hohoff

Die groBle Zeit des russischen Romans ist lingst voriiber. Er ist
ein Produkt des neunzehnten Jahrhunderts gewesen, und seine
Leserschaft, auch bei uns geschmolzen, besteht weithin aus in Ruf3-
land «die Gestrigen» genannten Menschen. Die ihn rithmten und
sein Ansehen verbreiteten, die Mereschkowski, Schestow, Hesse,
Berdjajew und Gide, gehen auf Nietzsche zuriick, und auch der
iiberlebende Nachriihmer der Epoche, Thomas Mann, begreift die
russischen Romane aus den Voraussetzungen einer vergangenen
Zeit. Nietzsche und seine Nachfolger, vor allem Gide, sehen an
Dostojewski das Psychologische, weil dies vermeintlich Psycho-
logische ihrer eigenen Auffassung von Trieb und Leidenschaft
Belege zu liefern schien. Heute zweifelt kein Unbefangener mehr,
daB3 Dostojewskis Psychologie — psychologisch betrachtet — falsch
ist. Das Signal seiner psychologischen «Verkehrtheiten» sind die
tiberraschenden Sinnesinderungen, unerwarteten Handlungen und
Bekehrungen seiner Personen. Um sie zu erkldren, mullte man die
Psychologie auf das Gebiet der Pathologie ausdehnen. Es hief3 nun,
die Figuren des Epileptikers Dostojewski handelten nach einer
krankhaften Psychologie. Thomas Mann nennt Dostojewskis eigene
Krankheit eine <heilige» — was die Voraussetzung in sich schlief3t,
dal das Heilige ein Sonderfall der pathologisch erklirbaren Psy-
chologie sei. Die Falschheit dieser Anschauung ist geschichtlich
ehrwiirdiges neunzehntes Jahrhundert, sie ist evident.

Die letzten wichtigen Vertreter des russischen Romans sind wie
Bunin emigriert, wie Scholochow zu Kreuze gekrochen, verschollen
oder verstummt wie Babel oder auf mysteriose Weise wie Gorki in
Moskau fiir «gestorben» erkldrt. Das sind traurige Einzelschick-
sale, die das Phinomen des Niedergangs nach auflen, und mit ge-
botener Verspitung politisch akzentuiert, bestitigen. Fiir den Be-
trachter wichtiger ist die heute deutlich gewordene Zweideutig-
keit des russischen Romans und seiner Vertreter. Angesichts der
Entwicklung Ruflands seit der Machtiibernahme durch Lenin ist
diese Zweideutigkeit in der von Lenin erklirten Beanspruchung
der russischen Romankunst fiir die von ihm vertretene Ideologie
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aller Welt deutlich geworden. Lenin beansprucht den sektiere-
rischen Kommunismus Tolstois fiir sich. Er spottete, Tolstoi sei
einmal Militarist, einmal Pazifist, einmal schwelge er, dann sei er
Vegetarier: Tolstoi sei eben nicht zu voller Klarheit gekommen,
und deshalb sei er ein Vorldufer der Revolution. Was von der biir-
gerlichen lesenden Gesellschaft Westeuropas nicht nur als Offen-
barungen russischen, sondern auch als Kritik des eigenen Wesens
begeistert angeschwiarmt wurde, Tolstois soziale Idee und Dosto-
jewskis Volksbegriff in Verbindung mit dem Gedanken der Welt-
erlosung, konnte von Lenin seinen Anhidngern als Ebnung der
revolutiondren Pfade gedeutet werden. Hier zeigt sich die Kop-
pelung des revolutiondren Pathos an die naive Zerknirschung des
Westens, an seinen Katzenjammer.

Tolstoi drangt dem Leser eine merkwiirdig negative Moral auf:
du sollst nicht trinken, du sollst kein Fleisch essen, du sollst nicht
oder moglichst selten heiraten, und grundsatzlich soll man sich
nicht mit der Verfithrung der Zivilisation einlassen, sondern wie
ein Bauer leben, sein Gras mihen, alten Weibern den Ofen auf-
setzen, den Kinderchen das Abc und Rechnen nach Frobel und
Diesterweg beibringen. Christus und Buddha werden Kronzeugen
dieses Evangeliums. Das theoretische Axiom des Nichthandelns
muf} den aktivsten der Menschen, den Soldaten, fiir schlechthin
unsittlich erklaren. Deshalb ist der groBte Soldat der, welcher
Napoleon besiegt, indem er nichtstuend zu Pferd sitzt. «Krieg und
Frieden» entstand aus Tolstois Erlebnissen als Feuerwerker dritter
Klasse — im Leutnantsrang — im Krimkrieg. Durch einen falsch
libermittelten oder falsch verstandenen Befehl wurde eine sinn-
lose Attacke gegen die Belagerer von Sewastopol gefiihrt, bei der
fast alle Russen umkamen. Die Erschiitterung durch dieses Erlebnis
scheint Tolstoi bewogen zu haben, sein militdrisch abenteuerliches
Gesetz aufzustellen. Es ist ein fiir seine Zeit typisches Verhalten:
das Experiment bestimmt das Denken, statt umgekehrt.:

Tolstoi wuchs, als seine Mutter frith gestorben war und der
Vater die Kinder hatte sitzen lassen, in Kasan bei einer Tante auf,
die er als fromm und gottesfiirchtig rithmte. Sie riet dem Jiingling,
eine verheiratete Frau als Geliebte zu nehmen, des padagogisch
wohltuenden Einflusses wegen. Tolstoi kaufte sich eine Art Abitur,
studierte etwas orientalische Philologie und Volkswirtschaft und
fand mit achtzehn Jahren, alle Theologie sei Plunder. Er reiste zu
seinem Bruder nach Jasnaja Poljana. Dieser Bruder hielt zu seiner
Belustigung eine Zigeunertruppe. Die russischen Zigeuner waren
der provinziellen Lebewelt von damals ein Ersatz fiir das, was sie
eigentlich in Paris, Neapel und Wien erwartete. Sie waren Musiker,
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Spaf3macher und Schauspieler. Der Bruder wollte Leo iiberreden,
eine dieser Frauen, wie er selber, zu heiraten. Es waren zwei Som-
mer «in Saus und Braus, in Spiel und Jagd». Die Winter in Peters-
burg versuchte Tolstoi vergeblich zur Ablegung eines Examens zu
niitzen. Das sind die Jahre der ersten Erzihlungen, vor allem des
«Morgen eines Gutsbesitzers». Hier schildert Tolstoi seine Guts-
herrenexistenz von der idealen Seite: Als er sehen muf}, daf} die
Bauern seine edlen Pline milltrauisch ablehnen, zieht er sich ge.
krinkt zuriick. Tatsdchlich baten die Bauern den Gutsherrn, «ihre
schwachen Kinder nicht mit Wissen vollzupfropfen». Wie sollten
sie einem Manne trauen, der ihre Tdchter meinte?

Tolstois Leben ist wie sein Werk voll von solchen Widerspriichen.
Er erkannte das sehr gut; aber erst als zweiundachtzigjihriger
Mann fallte er den Entschlul}, alles zu verlassen. Er starb daran
nach wenigen Tagen. Was blieb denn, wenn man die Gesellschaft
verachtete, die Errungenschaften der Zivilisation ablehnte, das
schlichte Volk und seine Lebensweise pries, die Kirche angriff als
verfault und lau? Tolstoi legte sich ein Urchristentum zurecht, ein,
wie er meinte, fern aller Theologie und Dogmatik rein empfun-
denes und geliebtes Idyll nach dem Muster eines kindlichen Jesus.
Der Appell wirkte, alle Gottlosen wallfahrteten zu dem neuen Hei-
ligen; aber befrackte Diener hiiteten die Cella des Eremiten. Die
eigene Frau starb vor Kummer. Der Kitsch und die Gedanken-
schwiche der «Kreutzersonate» waren das Ergebnis.

Hinter diesen menschlichen und kiinstlerischen Niederlagen Tol-
stois steckt eine richtige Ahnung, und das ganze Problem wire
schlecht an ihm exemplifiziert, wire nicht Tolstoi der grofite Schil-
derer russischen Adels- und Bauernlebens seiner Zeit, wiirde nicht
das Naturtalent immer wieder gebrochen durch torichte Reflexion
wie in «Anna Karenina». Was in den «Kosaken» nah beieinander ist,
erlebt und gesehen und nicht theoretisch, sondern in Gestalten und
Begebenheiten gelost, das fallt spater auseinander. Der groBartige
Anfang von «Auferstehung» geht in ein larmoyantes Spektakel
iiber. Es gibt in all diesen Biichern Bauern, Adelige, Schwitzer,
Offiziere, Geistliche, Damen der Gesellschaft, tief Erniedrigte,
Beamte und Lebeminner; es gibt das ganze Panorama einer reich
figurierten gesellschaftlichen Sphiire aus dem alten RuBland —
aber es gibt keine «Gebildeten» im Sinne, wie es sie bei Goethe,
Thackeray, Manzoni oder Stendhal gibt, Schriftstellern also, die
man im literarischen Rang Tolstoi gleichstellen mochte. All die
franzésisch parlierenden Damen, die geleckten Hoflinge und die
tlichtigen Gutsbesitzer sind dressierte Barbaren. Tolstoi wei} das,
und da er gerade in der Zivilisation der Oberschichten eine Gefahr
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sieht, sucht er den miannlichen Lewin, in «Anna Karenina», aus
dieser nichtigen Existenz herauszuheben. Dabei verfillt er auf ein
Mittel, das keinem westlichen Autor je eingefallen wire: korper-
liche Arbeit. Das Kapitel des mihenden Lewin ist hohe epische
Poesie. Aber da fillt einem (heute) ein, da3 die Sowjets einige
zwanzig Jahre spiater Todesurteile danach aussprachen, ob einer
glatte oder rauhe Hinde hatte. Dies grillliche Dilemma hingt zu-
sammen mit dem Fehlen eines gebildeten Biirgertums in Ruf3land,
jenes erudierten Biirgertums, welches Personnage und Publikum
des europaischen Romans gestellt hat.

Tolstoi hatte die richtige Ahnung, daB3 sein Volk durch das Chri-
stentum oder gar nicht humanisiert werden konne. Aber er war
viel zu sehr Bojar und geistig viel zu unaufrichtig, als dal3 er sich
dies Christentum nicht nach eigenem Kopf zurechtgelegt hitte.
Gorki schildert ihn sehr anschaulich: «Er glich einem Gott, nicht
Zebaoth oder den Olympischen, sondern einem slawischen Bauern-
gott, der unter goldener Linde auf einem Thron aus Ahornholz
sitzt, nicht gerade majestiatisch, aber wahrscheinlich listiger als
alle andern Gotter.»

Peter Tschaadew hatte schon 1840 eine bestiirzende These auf-
gestellt, die seither fast allgemein geglaubt wird. RuBland, schrieb
Tschaadew, habe keine eigene kulturelle Entwicklung und Ge-
schichte, weil es mit dem Anschlull an das tote byzantinische Chri-
stentum den Kontakt zum lebendigen Westen Europas wverloren
habe. Tschaadew meinte nicht europidischen Liberalismus, Renais-
sance und Reformation, sondern riet zum Anschlufl Rulllands, der
russischen Orthodoxie an Rom. Dann wiirden die russischen Ener-
gien frei und konnten das Licht der Welt werden. Hier sind wie in
einer Nufl3 Chiliastik, Panslawismus und Westlertum beieinander.
Tschaadew war nicht Romantiker wie Novalis, in angeblich scho-
nerer christlicher Vergangenheit Gemeineuropas schwarmend, son-
dern ein utopisch-politischer Kopf: die Vita activa miisse an die
imperiale Idee Roms ankniipfen.

Seit der russischen Revolution pflegt man die russisch-orthodoxe
Kirche fiir einen Teil des geistigen und politischen Unheils haft-
bar zu machen. Der Westen erhebt den Vorwurf der Erstarrung,
des Formalismus, des Staatskirchentums. Daran ist wahrscheinlich
einiges wahr, denn eine Kirche von lauter Engeln wire nicht von
der Holle iiberwiltigt worden. Wahrscheinlicher ist aber, dal} die
Kritiker des Westens deshalb eine Kollektivschuld der russischen
Kirche vermuten, weil sie von ihrem Weltbild aus geneigt sind,
jede Orthodoxie fiir reaktiondr zu halten. Man liest entweder all-
gemein gehaltene Verwerfungen oder erklirt das angebliche Ver-
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sagen aus einem geistesgeschichtlichen Systemzwang. Es ist Tat-
sache, dafl} RuBland noch im neunzehnten Jahrhundert ganze Scha-
ren von heiligmiBigen Pilgern und Einsiedlern, Monchen, Startzen
und Theologen hervorgebracht hat. Weder Leskow noch Dosto-
jewski konnen sich ihre entsprechenden Gestalten aus den Fingern
gesogen haben. In einem bestimmten Sinne ist das Leben des ein-
fachen Volkes in RuBland das eines «Gottesvolkes» geblieben. Da-
mit ist nicht die Usurpation dieses Begriffes aus dem Alten Testa-
ment, deren sich Dostojewski gelegentlich schuldig macht, gemeint;
denn theologisch gibt es nur ein Volk Gottes qua Volk, sondern die
Gemeinschaft der Gottesknechte, Gottesdiener, als welchen sich
der fromme Russe zu bezeichnen liebt. Auch der Bolschewismus
hat dies Empfinden nicht brechen konnen. Es sei an das Staunen er-
innert, mit welchem deutsche Soldaten in allen russischen Hiusern
Ikonen an der Wand sahen, mit Lampchen und Blumen geschmiickt,
im Jahre 1941.

Der literarische Kronzeuge dieses frommen Volkes ist Leskow.
Sein Kampf gegen die sozialistisch-liberalen Literaten, Kritiker und
Klubverschworenen Petersburgs liel ihn im Ausland erbitterte
Tendenzromane schreiben, die vergessen sind. Liest man sie heute,
so sind sie ein einziger Angriff auf Richtungen, die unmittelbar
zum. Bolschewismus gefiihrt haben. Leskows Wurzeln liegen im
Volk, das er im Auftrag seines Onkels fiir eine englische Firma
bereiste. In seiner bedriickten Jugend hatte sich Leskow, folgend
dem Zeitgeist, mit Feuerbach und Straull abgegeben. Es war ein
kurzes Gefecht gewesen; Leskow war zu souveridn und geistig zu
gut gendhrt, um ihnen zu erliegen. Das ist eine bedeutende Leistung,
wenn man bedenkt, daf} diese beiden deutschen Autoren die christ-
liche Dogmatik und Orthodoxie bis weit in die Reihen der katho-
lischen Gelehrten, bis in die Gegenwart haben entwurzeln konnen.
Leskow ist der biblischen Offenbarung gegeniiber unbefangen ge-
blieben: in ihrem Licht sieht er den inneren, von Gott gewollten
Zusammenhang des Heilsgeschehens zwischen Gott und Welt und
die Wechselwirkung im Handeln des absolut freien Gottes und des
bedingt freien Menschen. Er erkannte gleich, daB Straufl und
Feuerbach diesen Ursinn der Religion nicht hatten und ihre Kritik
deshalb an ein anderes Objekt wandten, an ihre private Meinung
von der Religion.

Diesen theologiegeschichtlichen Hintergrund muf3 man sehen,
um Oblomows Verzicht auf die Vita activa richtig zu deuten. Gont-
scharows Held kapituliert nicht deshalb vor der Welt, weil er «sehr
russisch» ist, sondern weil sein angeborener Adel auf den Zerfall
der patriarchalischen und orthodoxen Welt nicht anders als passiv
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reagieren kann. Gontscharow stellt ihm den betriebsamen Deut-
schen Stolz als Freund gegeniiber, einen Mann, der sich in die
moderne Welt zu schicken weil}, weil er die Vita activa im Kern
begriffen hat als Ort der Bewadhrung fiir alle Arten von Tiichtigkeit.
Nichts ist Oblomow mehr zuwider als die naive Welttiichtigkeit.
Auf seiner andern Seite steht Olga; sie ist wie der tiichtige Deutsche
(er hat den Mond erfunden, sagen die Russen sprichwortlich) eine
wiederkehrende Figur der russischen Literatur, zuerst von Pusch-
kin im «Eugen Onegin» dargestellt, die elementare gesunde Frau,
welche den schlaffen Mann vergebens hochzureilen sucht. «Oblo-
mow» erschien 1859. In diesem Roman ist die moderne Trennung
von christlicher Theorie und dem Christlichen als Lebensprinzip
vollzogen. Oblomow will als echter Russe orthodox sein, aber er
besitzt den Glauben nicht mehr als Prinzip des Handelns.

Leskow steckt tiefer in der Ueberlieferung, er hat eine breitere
Natur und den abgetonten, meist unterkiihlten Humor, den Sinn
fiir Effekte und das Derbe. Der alte bitterbose Tolstoi hat ihn ge-
liebt wie sonst niemanden; gegen Dostojewski suchte er ihn aus-
zuspielen mit der Bemerkung, er verstehe nicht, da3 man den
(fiir russische Ohren) schlecht schreibenden Dostojewski diesem
groBlen Erzidhler vorzoge. In der Tiefe der erinnerten Zeit fand
Leskow ein anderes RulBlland als die Westler; das gefundene Muster
legte er nun auch der Gegenwart unter; es pallte wunderbarerweise.
Wizhrend bei Tolstoi Wirkung iiber die Nerven der Leser erzielt
wird, dringt Leskow in Fleisch und Blut. Er ist frei von allen Pro-
grammen und Utopien, denn die Orthodoxie seiner griechischen
Kirche weill mehr vom Menschen als die moderne Analyse. Leskow
weil}, dall man Dinge wie personliche Existenz in der Tafel sozia-
listischer Theoreme ebensowenig suchen darf wie in einer Multi-
plikationstabelle. Sein Begriff von Freiheit beriihrt die Frommig-
keit, weil er nicht von den Enzyklop#disten, sondern von griechi-
schen Kirchenvitern und Paulus Freiheit gelernt hat. Seine Huren,
Kuppler, Morder, Diebe entwerfen keine Philosophie der Siinde
und Erlosung, sondern Lady Macbeth von Mzensk ersauft sich
auf dem Weg nach Sibirien in der eisigen Wolga. Das ist Leskows
Realismus.

In der Chronik des Dorfes Plodomassowo heif3t es bei Leskow:
«Im niachsten Winter brachte die Generalin Wichiorowa aus Peters-
burg das finnische Madchen Metta Iwanowna mit, eine Zwergin, um
Fingersbreite kleiner als ich. Die Verstorbene, unsere Herrin Marfa
Andrewna, mochte das gar nicht horen. Anfangs geruhte sie im-
merfort zu sagen, diese Zwergin sei nicht von Natur so, man habe
ihr Blei eingegeben; als sie dann aber hinkam und Metta Iwa-
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nowna anzuschauen geruhte, da drgerte sie sich erst recht, weil die
so ganz und gar weifl und vollkommen war. Und sie begann schon
davon zu trdumen, daf} wir diese Metta kaufen sollten . . .» In dieser
Szene kiindigt sich — fiir den Zusammenhang der Erzihlung —
eine zarte Liebes- und Lebensgeschichte der zwergenhaften Dome-
stiken an. Genaues historisches Detail, Gesellschaftssphire, soziales
Denken, geographische Weitrdumigkeit des alten RuBlland sind ge-
geben. Aber das macht noch nicht den eigentlichen Gehalt aus,
der in Leskows Verhiltnis zur Zeit besteht. Gleichgiiltig, ob die
Szene 1680 oder 1820 spielt: Leskows erzidhlte Zeit ist keine histo-
rische, sondern eine poetische, jenes zeitliche Zuriick des Erzahlers,
das die Antike unter der Gottin Mnemosyne begriff: Leskows Zeit
wird erinnert. Das Gegenteil ist Tolstois Zeit in «Krieg und Frie-
deny: sie wird aktualisiert, 1812 wird 1880. Der Grund dafiir ist, dal
Tolstoi das Pathos des napoleonischen Feldzuges (wie spdter des
Krimkrieges) nicht begriff, das Pathos der Befreiung RuBllands von
den «Unglaubigen». Leskow spielt dieses Pathos nicht aus, aber er
besitzt es.

Anfang der achtziger Jahre erschien in Rullland der Roman «Die
Priwalowschen Millionen» von Dmitrij Mamin-Ssibirjak. Der Ro-
man spielt unter den Erben und Nachfolgern der uralisch-sibiri-
schen Goldmagnaten, also in Kreisen, wo die ErschlieBung Sibiriens
alles Gerede von der natiirlichen Passivitdt des Russen zum Popanz
macht. Priwalow, Erbe der Titelmillionen, kommt von Petersburg in
die Jugendheimat zuriick, wo ihn gerissene Verwalter zu iiber-
spielen suchen. Der junge Idealist gerat in das Getriebe gesell-
schaftlicher, intriganter, geschiftlicher und konkurrierender «Dis-
sonanzen», welche den Stoff fiir die bewegte Handlung hergeben.
Mamin zeigt die altrussische Welt in volliger Auflésung — aber
er tritt ihr nicht mit einem neuen Programm gegeniiber. Priwalows
Ideen scheitern. Mamin registriert die Widerspriiche der Menschen
und belustigt sich auf der Linie eines faunischen Humors. Diese
ideologische Unabhingigkeit hat der breiten Leserschaft wohl mi3-
fallen, deshalb blieb Mamin lange unbekannt. Ist die Welt fiir
Mamin nichts als ein — Roman? Zu Beginn spricht Priwalow mit
seiner alten Pflegemutter, einer puritanisch strengen Altglaubigen,
und meint erstaunt, ihre religitsen Einwinde paften gar nicht mehr
in unsere Welt. Und spéter, als sie fiir ihre Tochter betet, heil}t es:
«Es war ein kaltes Gebet im Stile der Raskolniki, ganz durchtrénkt
von Egoismus und Heuchelei, in dessen hergebrachter Form jeder
lebenswarme Inhalt sich verfliichtigt hatte.» Mamin selbst stammte
aus einem Priesterhaus; er war ein wohlgeratener Sohn und hitte
gegen die alte Frommigkeit keine solchen Ausdriicke gebraucht,
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wenn sie nicht treffend wiren. Fiir ihn lebt Rulland aus der Span-
nung zwischen frommen, aber schlichten Bauern, reichen Kauf-
leuten, problematischen Suchern nach Wahrheit und vitalen Nutz-
nieBern irdischer Schitze. Der sibirische Jahrmarkt wird ihm zum
Symbol der Welt. -

Hat nun Tschaadew recht mit seiner Verwerfung der russischen
Orthodoxie? Darauf suchte Dostojewski zu antworten. Im Jahre
1849 wurde er wenige Minuten vor der befohlenen Hinrichtung
zur Arbeit in Sibirien begnadigt. An diesem 22. Dezember begann
eine Wandlung. Aus dem naiven Erschiitterer einer faulenden Ge-
sellschaft wurde der Prophet eines neuen Menschen. Aus Siindern
und Verbrechern, dem Rohstoff dieser Menschenwelt, werden Er-
leuchtete und Wohltiter. Heute zweifelt man kaum mehr, dall
Dostojewski rechtgldubiger Christ! war, obgleich die Orthodoxie
in den Figuren seiner Romane oft ad absurdum gefiihrt wird. In
den Aufzeichnungen des Staretz Sossima fand sich die russische
Geistlichkeit allzu geschmeichelt wieder. Die sozialistischen Kri-
tiker wandten sich sofort gegen den neuen Apologeten des Christen-
tums, und weit iiber seinen Tod hinaus versuchten verschiedene
ideologische Gruppen den Schriftsteller fiir sich in Anspruch zu
nehmen.

Dostojewskis fiinf groBe Romane sind aus einem Entwurf her-
vorgegangen. Urspriinglich als Zyklus geplant, verwirklichten sie
das Programm in Bruchstiicken, welches Dostojewski im «Tagebuch
eines Schriftstellers» formuliert: «Mir scheint unzweifelhaft, daf,
wenn man all diesen Gelehrten und Professoren von heute Gelegen-
heit gibe, die alte Gesellschaft zu zerstoren und eine neue aufzu-
bauen — dal} dann solch eine Finsternis entstiinde, solch ein Chaos,
etwas dermallen Rohes, Blindes und Unmenschliches, daf3 dieses
Gebiude unter den Fliichen der Menschheit zusammenbriche, be-
vor es noch vollendet wire. Wenn der Menschenverstand Christus
erst einmal verworfen hat, kann er zu erstaunlichen Ergebnissen
kommen.» Die Wiedereinsetzung Christi ist Dostojewskis Absicht
— aber auf so neue Art, daf3 die religiose Vertretung Rufllands ihn
nicht mehr als Orthodoxen begriff. Sein Nationalismus ist eine
Funktion dieser Orthodoxie. Er operiert da mit Beweisstiicken, die
den altspanischen dhneln, wo Rechtgliaubigkeit mit rein spanischem
Blut providentiell in eins gesehen wurde (im Gegensatz zum ara-
bischen und jiidischen Blut). Diese Idee ist eine Ketzerei; der
Gedanke, das russische Volk sei von Christus zu einer besonderen
Mission ersehen, nicht mit und neben allen andern Volkern, son-

1 Dazu siehe Reinhard Lauth in der Einleitung zu seinem- Dostojewski-
Brevier «Was vermag der Mensch», Piper-Verlag, 1949.
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dern vor und iiber ihnen, paBte weit besser in die politische Pro-
paganda als in die Predigt.

Wie bei Tolstoi ist der Russe auch bei Dostojewski im neun-
zehnten Jahrhundert dem Angriff westlicher Gedanken ausgesetzt.
Bedrohend erscheinen ihm aber nicht so sehr die Laster der Gesell-
schaft als die durch Auflosung der alten Hemmungen entbundenen
Triebe und Leidenschaften im Innern des Herzens. Tolstois Men-
schen fehlen aus Leichtsinn und Gedankenlosigkeit, die Dosto-
jewskis aus Gier, Bosheit, Wollust, Grausamkeit, aus wirklichen
Lastern. Sie gehen mit eiskalter Ueberlegung ans Werk, und dem
entspricht die tiefe Inbrunst der Frommen, das Pathos der Bekeh-
rung, die Engelhaftigkeit der Aljoscha und des Jiinglings. Die
Moral verschwindet im Abgrund seinsmiBiger Laster- und Tugend-
haftigkeit. Ueber die barbarische Substanz des Menschen gibt sich
Dostojewski keinen falschen Einbildungen hin. Er glaubt deshalb
nicht an Bildung und Besserung, an Erziehung und Belehrung,
sondern nur an eines: die Wirkung der Glaubensgnade. Was man
heute existentielle Tiefe nennt, Laster und Schmutz der Seelen, hat
er geschildert wie keiner seiner wolliistigen Nachbeter. Aber dieses
Volk Dostojewskis lechzt aus seinem Sumpf nach Idealen — und
danach muf} man urteilen. Er definiert geschichtlich die Hauptidee
des russischen Volkes als «die Erwartung des in ihm heraufkom-
menden Schopferischen, des Gottesschicksals und seiner weltum-
fassenden Kirche. Und da kann man nur die Formel aufstellen:
wer die Rechtglaubigkeit und die endgiiltigen Ziele unseres Volkes
nicht versteht, der wird auch das russische Volk nie verstehen;
mehr noch, er wird es auch nie lieben kénnen.» So im Januar 1881
im Tagebuch.

Auf der Spur dieser Gedanken hat Dostojewski den dogmatischen
Rahmen der autokephalen griechischen Kirche RuBlands gesprengt,
aber er hat diese Kirche nie verlassen. Er sprengte alles an dieser
Kirche, was «eng» war, die Bindung ans Zarentum etwa oder den
Moralismus, der Siindern gern die Sakramente verweigerte. Aber
er hat nie Siinden wie den Selbstmord, wie es im neunzehnten
Jahrhundert {iblich war, verteidigt, und er hat nie die Existenz
Satans in ihrer Unbegreiflichkeit geleugnet. Dostojewski hat der
Orthodoxie einige Positionen, die sie zu verlieren drohte, wieder
bewullt gemacht, ndmlich den Zusammenhang aller Christen der
Erde und das Wissen um die Giiltigkeit der Erlosung durch Christi
Opfer fiir alle Menschen, auch die Heiden, auch wenn sie nicht
zur sichtbaren Kirche gehoren. Er betonte mehrfach, daf} es ein
Vorzug RuBlands sei, «niemals jene dummen {iiberirdischen deut-
schen und franzésischen Romantikers besessen zu haben, jene
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«iliberirdischen Naturen von Reinkultur», welche den Boden unter
den Fiilen und damit die Moglichkeit einer Umkehr verloren haben.
In den Kindern und Heiligen beginnt das Paradies schon auf Erden.
Das ist ein Satz, um dessentwillen man Dostojewski katholisch
genannt hat, obgleich er natiirlich genau so gut russisch-orthodox
moglich ist. Dostojewski ging auf die griechischen Kirchenviter
zuriick, die auch das Abendland genidhrt haben. Sein Denken ent-
hilt daher universal-christliche Ideen, die in RuBland weniger ge-
pflegt wurden, vor allem den Gedanken der Aufgabe der Kirche
als allgemeines Institut des Heils fiir alle Menschen. Da mag es
verzeihlich sein, dafl er den Russen aus Liebe eine besondere Stel-
lung zuwies.

Hofmiller, der heute vergessene, beklagte sich bitterlich iiber
den modischen Dostojewski-Kult der zwanziger Jahre in Deutsch-
land. Was uns von ihm schiede, seien im Grunde Homer und Shake-
speare, Mozart und Goethe. Statt das russische Fiihlen und Den-
ken an ihm zu erkunden, sah man bei Dostojewski wie in einem
Spiegel das eigene chaotische Ich: Sein Entwurf einer neuen Christ-
lichkeit wurde damals kaum rezipiert. Die sentimentalen Abgriinde
bei wahnwitzigem Scharfsinn (der alte Gauner Mitja Karamasow
zerflieBt in echte Trinen iiber das «Kindichen») hielt man fiir
visionar und deshalb unverbindlich.

Was Tolstoi ahnt, was Leskow darstellt, wird bei Dostojewski
immerfort erortert: dafl nur das Christentum den Menschen Rul3-
lands der Barbarei entrei3t, daB3 die voriibergehende irdische Er-
scheinung und die ewige Wahrheit einander beriihren. Was das
Biirgertum des Westens seit zwei Jahrhunderten von der Bildung,
von der Kunst oder gar von der Literatur erwartete, mufl in Rul3-
land von der Kirche erwartet werden. Hier liegt der Grund fiir
die Opposition RuBllands gegen den Westen, weshalb es ihn ketze-
risch nennt und weshalb es glaubt, einen von Gott selber garan-
tierten Vorsprung zu besitzen. Dal} all das auch anders ausgelegt
werden konnte, daf3 der Messianismus der slawischen Idee politisch
auszubeuten war wie jeder Messianismus, daf3 die grof3en Schrift-
steller des Landes heute umgedeutet werden konnen in Propheten
des utopischen Massenstaats und daB sogar die orthodoxe Kirche
einen Modus vivendi mit dem roten Kreml fand — all das gehort
zu den Zweideutigkeiten der russischen Romane, zu den Moglich-
keiten der Geschichte, nicht als Ritsel, sondern als Geheimnis.
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