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DAS ECHTE GESPRACH UND
DIE MOGLICHKEITEN DES FRIEDENS

Rede, gehalten bei Anlafl der Verleihung des Friedenspreises des deutschen
Buchhandels in der Paulskirche zu Frankfurt am Main, am 27. September 1953

Von Martin Buber

Ich kann meinen Dank an den deutschen Buchhandel fiir die
mir erwiesene Ehrung nicht aussprechen, ohne zugleich darzulegen,
in welchem Sinn ich sie, ebenso wie den mir vorher von der Uni-
versitdt Hamburg verliehenen Hansischen Goethe-Preis, angenom-
men habe.

Vor einem Jahrzehnt etwa hat eine erhebliche Anzahl deutscher
Menschen — es miissen mehrere Tausende gewesen sein — auf den
indirekten Befehl der deutschen Reichsregierung, auf den direkten
Befehl von deren Beauftragten, Millionen meiner Volks- und Glau-
bensgenossen umgebracht, in einer systematisch vorbereiteten und
durchgefiihrten Prozedur, der an organisierter Grausamkeit kein
fritherer geschichtlicher Vorgang zu vergleichen ist. Ich, einer der
am Leben Gebliebenen, habe mit denen, die an jener Handlung in
irgendeiner Funktion teilgenommen haben, die Dimension des
menschlichen Daseins nur zum Scheine gemein; sie haben sich dem
menschlichen Bereich so dimensional entriickt, so in eine meinem
Vorstellungsvermogen unzugangliche Sphire der monstrésen Un-
menschlichkeit versetzt, daBl nicht einmal ein Haf}, geschweige
denn eine HalBliiberwindung in mir hat aufkommen koénnen. Und
was bin ich, daf} ich mich vermessen kdnnte, hier zu «vergebens!

Anders verhilt es sich mit dem deutschen Volke. Ich habe von
Jugend an die reale Existenz von Volkern aufs hochste ernst ge-
nommen; aber nie habe ich mir in der Sicht irgendeines geschicht-
lichen Moments, eines gewesenen oder eines gegenwirtigen, die in
- diesem Moment im Innern eines Volkes bestehende konkrete Viel-
faltigkeit, die bis zur Gegensatzlichkeit geht, seine konkrete innere
Dialektik, durch den nivellierenden Begriff einer so und so be-
schaffenen, so und so handelnden Gesamtheit verdunkeln lassen.
Wenn ich an das deutsche Volk der Tage von Auschwitz und
Treblinka denke, sehe ich zun#chst die sehr vielen, die wullten, daf3
das Ungeheure geschah, und sich nicht auflehnten; aber mein der
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Schwiche des Menschen kundiges Herz weigert sich, meinen Nich-
sten deswegen zu verdammen, weil er es nicht iiber sich vermocht
hat, Martyrer zu werden. Sodann taucht vor mir die Menge all
derer auf, denen das der deutschen Oeffentlichkeit Vorenthaltene
unbekannt blieb, die aber auch nichts unternahmen, um zu erfah-
ren, welche Wirklichkeit den umlaufenden Geriichten entsprach;
wenn ich diese Menge im Sinne habe, iiberkommt mich der Ge-
danke an die mir ebenfalls wohlbekannte Angst der menschlichen
Kreatur vor einer Wahrheit, der sie nicht standhalten zu konnen
flirchtet. Zuletzt aber erscheinen die mir aus zuverldssigen Be-
richten an Angesicht, Haltung und Stimme wie Freunde vertraut
Gewordenen, die sich weigerten, den Befehl auszufiihren oder
weiterzuleiten, und den Tod erlitten oder ihn sich gaben, oder die
erfuhren, was geschah, und sich dagegen auflehnten und den Tod
erlitten, oder die erfuhren, was geschah, und weil sie nichts dawider
unternehmen konnten, sich den Tod gaben. Ich sehe diese Menschen
ganz nah vor mir, in jener besonderen Intimitidt, die uns zuweilen
mit Toten, und mit ihnen allein, verbindet; und nun herrschen in
meinem Herzen die Ehrfurcht und die Liebe zu diesen deutschen
Menschen. '

Jetzt aber notigt mich etwas, aus der Erinnerung in die Gegen-
wart zu treten; und da umrauscht mich all die Jugend, die in der
Zeit seit jenen Vorgingen herangewachsen ist und an dem groflen
Verbrechen keinen Anteil hat. Diese Jugend, die heute doch wohl
die eigentlichste Lebendigkeit des deutschen Volkes ist, zeigt sich
mir in einer gewaltigen inneren Dialektik. Ihr Kern ist als Kern in
einen inneren Kampf einbezogen, der zumeist gleichsam unter-
irdisch verlduft und nur von einer Zeit zur andern an die Ober-
flache tritt. Dieser aber ist nur ein Teil, und zwar der immerhin
schon deutlichste Teil des groflen Innenkampfes, der heute in allen
Volkern, in der Herzgrube jedes Volkes, mehr oder weniger be-
wullt, mehr oder weniger leidenschaftlich gekampft wird. Die
Riistung zur Endschlacht des homo humanus gegen den homo
contrahumanus hat in der Tiefe angehoben; aber die Front zerfallt
in so viele Einzelfronten, als es Volker gibt, und die an einer Einzel-
front stehen, wissen meist nichts von den anderen Einzelfronten.
Noch deckt Dimmerung den Kampf, von dessen Verlauf und Aus-
gang es wohl abhingt, ob aus dem Geschlecht der Menschen trotz
allem doch eine Menschheit wird. Der sogenannte Kalte Krieg
zweier riesenhafter Staatengruppen mit all seinen Nebenwerken
verdeckt noch die wahre Kampfpflicht und -solidaritét, deren Linie
quer durch alle Staaten und Staatsvolker geht, gleichviel, wie diese
ihr Regime benennen; aber der Blick fiir die tiefere Wirklichkeit,
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fiir die wahre Not und Gefahr ist im Wachsen. In Deutschland, vor-
nehmlich in der deutschen Jugend, trotz all ihrer Zerrissenheit,
habe ich mehr davon gefunden als sonstwo. Die Erinnerung an die
zwolfjahrige* Herrschaft des homo contrahumanus hat hier den
Geist wacher und des ihm als Geist aufgetragenen Werkes bewuBter
gemacht, als er yordem war.

Kundgebungen, wie die Erteilung des Hansischen Goethe-Preises
und des Friedenspreises des deutschen Buchhandels an einen iiber-
lebenden Erzjuden, wollen in diesem Zusammenhang verstanden
werden; auch sie sind Momente im Ringen des Menschengeistes
gegen die Damonie des Untermenschlichen und Widermenschlichen.
Der Ueberlebende, an dem sich solche Kundgebungen vollziehen,
ist in die hohe Pflicht der Querfrontsolidaritdt genommen: Solida-
ritdt aller Teilscharen in dem entbrennenden Kampf um das Wer-
den einer Menschheit. Diese Pflicht ist in der gegenwirtigen Stunde
die hochste Erdenpflicht. Thr zu gehorchen, lag dem zum Symbol
erwihlten Juden auch da, gerade da ob, wo das nie zu tilgende
Gedichtnis dessen, was geschehen ist, sich dawider stellte. Denn
.wenn er vor kurzem dem iiber alles hinaus sieghaft wirkenden
Geiste Goethes dankte und heute dem Friedensgeist dankt, der
immer wieder und jetzt wie je aus Biichern deutscher Zunge zur
Welt spricht, bedeutet sein Dank sein solidarisches Bekenntnis
zum gemeinsamen — auch Deutschen und Juden gemeinsamen —
Kampf gegen das Widermenschliche und die Entgegnung auf ein
vernommenes Geliibde von Kampfern.

ES

Horchen auf die menschliche Stimme, wo sie unverfilscht ertont,
und Entgegnung an sie — das ist es, wessen es heute zuvorderst
bedarf. Der betriebstolle Lirm der Stunde darf die vox humana, die
zu Stimme gewordene Essenz des Menschlichen, nicht langer iiber-
tonen. Sie soll aber nicht bloB gehort werden, Antwort soll ihr
widerfahren, die sie aus der einsamen Monologik ins anhebende
Gespriach der Volker zieht. In ihren menschlichen Menschen miis-
sen die Volker ins Gesprich kommen, wenn der GroBle Friede er-
scheinen und das verwiistete Leben der Erde erneuern soll.

Der Grof3e Friede ist etwas wesensmallig anderes als der Nicht-
krieg.

Auf einem frithen Wandbild im Stadthaus von Siena sind die
biirgerlichen Tugenden versammelt. Wiirdig und wiirdebewuf3t
sitzen die Frauen da, bis auf eine in ihrer Mitte, die sie alle iiber-
ragt, nicht Wiirde mehr, sondern gelassene Majestit; drei Lettern
melden ihren Namen: Pax. Das ist der GrofB3e Friede, den ich meine.
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Sein Name bedeutet nicht, daf3 es ein Etwas, das man Krieg nannte,
nicht mehr gibt, seit er waltet — das ist viel zu wenig, als da3 man
daraus diese Serenitdt verstehen konnte; er bedeutet, dafl es nun
etwas gibt, wirklich gibt, das groBer und maéachtiger, .noch grofler
und noch méichtiger ist als der Krieg. In den Krieg gehen die
menschlichen Leidenschaften ein wie die Wasser ins Meer, und er
schaltet mit ihnen; aber in den GrofB3en Frieden miiflten sie eingehen
wie die Erze ins Feuer, dal3 es sie schmelze und verwandle, und nun
wiirden die Menschenvolker in gewaltigerer Leidenschaft mitein-
ander bauen, als sie je gegeneinander gefochten haben.

Der sienesische Maler hat die hohe Pax nur in seinem Traum
gesehen. Aus der geschichtlichen Wirklichkeit kannte er sie nicht,
‘denn da ist sie noch niemals erschienen. Was man in der Geschichte
Frieden nennt, ist ja nie etwas anderes gewesen als eine — angst-
volle oder illusionsselige — Pause zwischen zwei Kriegen. Der
weibliche Genius aber, den der Maler in seinem Traume sah, ist
eine Herrin nicht der Unterbrechungen, sondern der neuen, der
grofleren Taten. p

Diirfen wir denn nun Hoffnung hegen, dall das aller bisherigen
Geschichte unbekannt gebliebene Antlitz diesem unserm Spit-
geschlecht erstrahle, das unrettbar dem Unheil verfallen scheint?
Haben wir uns doch gewohnt, den Weltzustand, in dem wir seit
dem Ende des Zweiten Weltkrieges leben, nicht einmal mehr als
Frieden, sondern als die «kaltey Phase des in Permanenz erklarten
Weltkrieges zu bezeichnen! Ist es nicht Schwirmerei, aus einem
Zustand, der auch den Schein des Friedens nicht mehr zu wahren
sucht, von dem nie gewesenen GroBen Frieden als von etwas Er-
reichbarem zu reden?

Es ist gerade die Tiefe der Krisis, die uns so zu hoffen erlaubt.
Das ist nicht eine der geschichtlich vertrauten Erkrankungen des
Vilkerlebens, aus denen es zu einer geméichlichen Genesung ge-
langen mag: Urkriafte sind aufgerufen, an der einmaligen Entschei-
dung, die es gilt, der zwischen Verderben und Wiedergeburt, wir-
kend teilzunehmen. Es ist ja nicht der Krieg, durch den diese Krisis
hervorgebracht worden ist, sondern sie, die Krisis des Menschen ist
es, die diesen totalen Krieg und den auf ihn folgenden nichtigen
Frieden hervorgebracht hat.

Der Krieg hat von je einen Widerpart, der fast nie als solcher her-
vortritt, aber in der Stille sein Werk tut: die Sprache — die erfiillte
Sprache, die Sprache des echten Gesprichs, in der Menschen ein-
ander verstehen und sich miteinander verstindigen. Es liegt im We-
sen schon des primitiven Krieges, dal3 er jeweils da beginnt, wo
die Sprache aufhért, das heilt, wo die Menschen sich nicht mehr
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miteinander iiber die strittigen Gegenstidnde zu unterreden oder sie
der schlichtenden Rede zu unterbreiten vermogen, sondern mit-
einander der Sprache entflichen, um in der Sprachlosigkeit des Ein-
anderumbringens eine vermeintliche Entscheidung, sozusagen ein
Gottesurteil zu suchen; bald bemichtigt sich freilich der Krieg auch
der Sprache und versklavt sie in den Dienst seines Schlacht-
geschreis. Wo aber die Sprache, und sei es noch so scheu, wieder
von Lager zu Lager sich vernehmen 1dft, ist der Krieg schon in
Frage gestellt. Seinen Kartitschen wird es leicht, das Wort zu tiber-
tonen; aber wenn das Wort ganz lautlos geworden ist und nun,
lautlos, hiiben und driiben die Kunde in die Herzen trigt, dal} kein
menschlicher Konflikt durch Toten, auch nicht durch Massentétung,
wirklich zu losen ist, hat es, das Menschenwort, schon angefangen,
die Kartitschen zum Verstummen zu bringen.

Jetzt jedoch hat die Krisis des Menschen, die in unserem Zeitalter
in die Erscheinung getreten ist, insbesondere eben das Verhiltnis
des Menschen zu Sprache und Gespréch zu zerriitten unternommen.
Der Mensch in der Krisis, das ist der Mensch, der seine Sache
nicht mehr dem Gesprich anvertraut, weil ihm dessen Vorausset-
zung, das Vertrauen, verlorengegangen ist. Darum hat der kriegs-
besessene Widerfriede, der sich heute Frieden nennt, iiber die Men-
schen kommen konnen. Was bisher in jeder geschichtlichen F'rie-
denszeit sich erhoben hatte, das lebendige Wort zwischen Mensch
und Mensch, die Differenz der Interessen und Gesinnungen mal um
mal entgiftend, daB sie nicht zur Absurditit des Nicht-mehr-
weiter, zum Wahn des Krieg-fithren-Miissens entarteten, das leben-
dige Wort des Menschengesprichs, das jeweils seine Fliige tat, bis
der Wahn es erstickte, scheint nun mitten im Nichtkrieg entseelt wor-
den zu sein. Die Debatten der Staatenvertreter, die der Rundfunk
uns zutrigt, haben mit einem Menschengesprach nichts mehr ge-
mein: man redet nicht zueinander, sondern in die gesichtslose Oeffent-
lichkeit hin. Aber auch die Kongresse und Konferenzen, die im
Namen der Volkerverstindigung tagen, entbehren der Substanz,
die allein die Verhandlung zum echten Gespréch zu erheben ver-
mag: der unbefangenen Direktheit in Anrede und Antwort. Darin
aber verdichtet sich nur die allgemeine Tatsache, daf3 die Menschen
nicht mehr willens oder nicht mehr fihig sind, unmittelbar zuein-
ander zu sprechen. Sie sind es nicht, weil sie kein Vertrauen mehr
zueinander haben, und jeder weil}, daf3 der andere zu ihm kein Ver-
trauen mehr hat. Hilt aber etwa einer im Getriebe der widersprach-
lichen Rede inne und besinnt sich, dann merkt er, dal in all seinem
Verhiltnis zu irgendwem kaum noch etwas besteht, das Vertrauen
genannt zu werden verdiente.
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Und dennoch ist es, man muf} das wieder und wieder sagen, ge-
rade die Tiefe der Krisis, die uns zu hoffen ermichtigt. Wagen wir
es nur, die Situation mit jenem groflen Realismus zu erfassen, der
zwar all die bestimmbaren Realien des offentlichen Lebens iiber-
schaut, aus denen sie sich zusammenzusetzen scheint, aber auch
des Allerrealsten gewahr wird, das insgeheim auf ihrem Grunde
webt, der Latenz von Heilung und Heil im Angesicht des drohenden
Untergangs. Was aullerhalb der Krisis nie sich offenbarte, die wen-
dende Macht, tritt ans Werk, wenn der von der Verzweiflung Er-
griffene, statt sich fallen zu lassen, seine Urkrifte aufruft und mit
ihnen die Umkehr des Wesens vollzieht. So geschieht es im Leben
der Person und so in dem der Gattung. In der Tiefe ist die Krisis
nackte Entscheidung: nicht ein Schwanken zwischen Verschlech-
terung und Besserung, sondern Entscheidung zwischen Zersetzung
und Erneuerung des Gewebes.

Die Krisis des Menschen, die in unseren Tagen kenntlich gewor-
den ist, gibt sich am deutlichsten als Krisis des Vertrauens kund,
wenn wir diesen Begriff des Wirtschaftslebens so gesteigert anwen-
den wollen. Man fragt: Vertrauen zu wem? Aber die Frage enthilt
schon eine Begrenzung, die hier nicht zulassig ist. Es ist das Ver-
trauen schlechthin, das dem Menschen dieses Zeitalters immer
mehr abhanden gekommen ist. Und damit ist aufs engste die Krisis
der Sprache verbunden; denn im wahren Sinn zu einem sprechen
kann ich nur, wenn ich erwarten darf, daf} er mein Wort wahrhaft
aufnehme. Darum sind die Tatsache, dal3 es dem heutigen Menschen
so schwerfillt zu beten (wohlgemerkt: nicht fiir wahr zu halten,
daf3 es einen Gott gibt, sondern ihn anzureden), und die Tatsache,
daf}3 es ihm so schwerfillt, mit seinem Mitmenschen ein echtes Ge-
sprach zu fithren, Stiicke eines einzigen Sachverhalts. Dieser Mangel
an Vertrauen zum Sein, diese Unfihigkeit zum riickhaltlosen Um-
gang mit dem andern weisen auf eine innerste Erkrankung des Da-
seinssinns hin. Eine der AeuBerungsformen dieser Erkrankung, und
die aktuellste von allen, ist das, wovon ich ausgegangen bin: daf3 ein
echtes Wort zwischen den Lagern nicht aufkommt.

Kann solch eine Krankheit heilbar sein? Ich glaube, daf} sie es
ist, und von diesem meinem Glauben aus spreche ich zu Ihnen. Ich
habe keine Beweise fiir meinen Glauben, ein Glaube ist nicht be-
weisbar, sonst wére er nicht, was er ist, das grole Wagnis. Statt
eines Beweises rufe ich den potentiellen Glauben eines jeden meiner
Horer an, der ihn zu glauben vermag. '

Wenn es Heilung gibt, wo kann die heilende Handlung ansetzen?
Vielmehr, wo muf} die Wesensumkehr beginnen, auf die die heilen-
den Maichte, die Heilsmichte auf dem Grunde der Krisis warten?
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Dal} die Volker, die Volkermenschen kein echtes Gespriach mehr
miteinander fiihren konnen, ist nicht blof3 das aktuellste, es ist auch
das uns am dringendsten anfordernde Phinomen der Pathologie
unserer Zeit. Ich glaube trotz allem, daBl die Volker in dieser
Stunde ins Gesprich, in ein echtes Gesprach miteinander kommen
konnen. Ein echtes Gesprich ist eins, in dem jeder der Partner den
andern, auch wo er in einem Gegensatz zu ihm steht, als diesen exi-
stenten Andern wahrnimmt, bejaht und bestédtigt; nur so kann der
Gegensatz zwar gewill nicht aus der Welt geschafft, aber mensch-
lich ausgetragen und der Ueberwindung zugefiihrt werden.

Zum Beginnen des Gesprichs sind naturgemil} jene berufen, die
heute in jedem Volk den Kampf gegen das Widermenschliche kdmp-
fen. Sie, die die ungewullte grofle Querfront des Menschentums bil-
den, sollen sie bewuf3t machen, indem sie riickhaltlos miteinander
sprechen, nicht iiber das Trennende hinweg, sondern entschlossen,
es gemeinsam zu tragen.

Ihnen entgegen steht der NutznieBer der Volkertrennung, das
Widermenschliche im Menschen, welches das Untermenschliche ist,
der Feind der werden wollenden Menschheit.

Das Wort Satan bedeutet im Hebridischen Hinderer. Das ist die
rechte Bezeichnung des Widermenschlichen im Menschen und im
Menschengeschlecht. Lassen wir uns von dem satanischen Element
darin nicht hindern, den Menschen zu verwirklichen! Erlosen wir
die Sprache aus ihrem Bann! Unterfangen wir uns, trotz allem, zu
vertrauen! |
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