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DAS ECHTE GESPRÄCH UND
DIE MÖGLICHKEITEN DES FRIEDENS

Rede, gehalten bei Anlaß der Verleihung des Friedenspreises des deutschen
Buchhandels in der Paulskirche zu Frankfurt am Main, am 27. September 1953

Von Martin Buber

Ich kann meinen Dank an den deutschen Buchhandel für die
mir erwiesene Ehrung nicht aussprechen, ohne zugleich darzulegen,
in welchem Sinn ich sie, ebenso wie den mir vorher von der
Universität Hamburg verliehenen Hansischen Goethe-Preis, angenommen

habe.
Vor einem Jahrzehnt etwa hat eine erhebliche Anzahl deutscher

Menschen — es müssen mehrere Tausende gewesen sein — auf den
indirekten Befehl der deutschen Reichsregierung, auf den direkten
Befehl von deren Beauftragten, Millionen meiner Volks- und
Glaubensgenossen umgebracht, in einer systematisch vorbereiteten und
durchgeführten Prozedur, der an organisierter Grausamkeit kein
früherer geschichtlicher Vorgang zu vergleichen ist. Ich, einer der
am Leben Gebliebenen, habe mit denen, die an jener Handlung in
irgendeiner Funktion teilgenommen haben, die Dimension des
menschlichen Daseins nur zum Scheine gemein; sie haben sich dem
menschlichen Bereich so dimensional entrückt, so in eine meinem
Vorstellungsvermögen unzugängliche Sphäre der monströsen
Unmenschlichkeit versetzt, daß nicht einmal ein Haß, geschweige
denn eine Haßüberwindung in mir hat aufkommen können. Und
was bin ich, daß ich mich vermessen könnte, hier zu «vergeben»!

Anders verhält es sich mit dem deutschen Volke. Ich habe von
Jugend an die reale Existenz von Völkern aufs höchste ernst
genommen; aber nie habe ich mir in der Sicht irgendeines geschichtlichen

Moments, eines gewesenen oder eines gegenwärtigen, die in
diesem Moment im Innern eines Volkes bestehende konkrete
Vielfältigkeit, die bis zur Gegensätzlichkeit geht, seine konkrete innere
Dialektik, durch den nivellierenden Begriff einer so und so
beschaffenen, so und so handelnden Gesamtheit verdunkeln lassen.
Wenn ich an das deutsche Volk der Tage von Auschwitz und
Treblinka denke, sehe ich zunächst die sehr vielen, die wußten, daß
das Ungeheure geschah, und sich nicht auflehnten; aber mein der
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Schwäche des Menschen kundiges Herz weigert sich, meinen Nächsten

deswegen zu verdammen, weil er es nicht über sich vermocht
hat, Märtyrer zu werden. Sodann taucht vor mir die Menge all
derer auf, denen das der deutschen Oeffentlichkeit Vorenthaltene
unbekannt blieb, die aber auch nichts unternahmen, um zu erfahren,

welche Wirklichkeit den umlaufenden Gerüchten entsprach;
wenn ich diese Menge im Sinne habe, überkommt mich der
Gedanke an die mir ebenfalls wohlbekannte Angst der menschlichen
Kreatur vor einer Wahrheit, der sie nicht standhalten zu können
fürchtet. Zuletzt aber erscheinen die mir aus zuverlässigen
Berichten an Angesicht, Haltung und Stimme wie Freunde vertraut
Gewordenen, die sich weigerten, den Befehl auszuführen oder
weiterzuleiten, und den Tod erlitten oder ihn sich gaben, oder die
erfuhren, was geschah, und sich dagegen auflehnten und den Tod
erlitten, oder die erfuhren, was geschah, und weil sie nichts dawider
unternehmen konnten, sich den Tod gaben. Ich sehe diese Menschen
ganz nah vor mir, in jener besonderen Intimität, die uns zuweilen
mit Toten, und mit ihnen allein, verbindet; und nun herrschen in
meinem Herzen die Ehrfurcht und die Liebe zu diesen deutschen
Menschen.

Jetzt aber nötigt mich etwas, aus der Erinnerung in die Gegenwart

zu treten; und da umrauscht mich all die Jugend, die in der
Zeit seit jenen Vorgängen herangewachsen ist und an dem großen
Verbrechen keinen Anteil hat. Diese Jugend, die heute doch wohl
die eigentlichste Lebendigkeit des deutschen Volkes ist, zeigt sich
mir in einer gewaltigen inneren Dialektik. Ihr Kern ist als Kern in
einen inneren Kampf einbezogen, der zumeist gleichsam
unterirdisch verläuft und nur von einer Zeit zur andern an die
Oberfläche tritt. Dieser aber ist nur ein Teil, und zwar der immerhin
schon deutlichste Teil des großen Innenkampfes, der heute in allen
Völkern, in der Herzgrube jedes Volkes, mehr oder weniger
bewußt, mehr oder weniger leidenschaftlich gekämpft wird. Die
Rüstung zur Endschlacht des homo humanus gegen den homo
contrahumanus hat in der Tiefe angehoben; aber die Front zerfällt
in so viele Einzelfronten, als es Völker gibt, und die an einer Einzelfront

stehen, wissen meist nichts von den anderen Einzelfronten.
Noch deckt Dämmerung den Kampf, von dessen Verlauf und Ausgang

es wohl abhängt, ob aus dem Geschlecht der Menschen trotz
allem doch eine Menschheit wird. Der sogenannte Kalte Krieg
zweier riesenhafter Staatengruppen mit all seinen Nebenwerken
verdeckt noch die wahre Kampfpflicht und -Solidarität, deren Linie
quer durch alle Staaten und Staatsvölker geht, gleichviel, wie diese

ihr Regime benennen; aber der Blick für die tiefere Wirklichkeit,
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für die wahre Not und Gefahr ist im Wachsen. In Deutschland,
vornehmlich in der deutschen Jugend, trotz all ihrer Zerrissenheit,
habe ich mehr davon gefunden als sonstwo. Die Erinnerung an die
zwölfjährige* Herrschaft des homo contrahumanus hat hier den
Geist wacher und des ihm als Geist aufgetragenen Werkes bewußter
gemacht, als er vordem war.

Kundgebungen, wie die Erteilung des Hansischen Goethe-Preises
und des Friedenspreises des deutschen Buchhandels an einen
überlebenden Erzjuden, wollen in diesem Zusammenhang verstanden
werden; auch sie sind Momente im Ringen des Menschengeistes
gegen die Dämonie des Untermenschlichen und Widermenschlichen.
Der Ueberlebende, an dem sich solche Kundgebungen vollziehen,
ist in die hohe Pflicht der Querfrontsolidarität genommen: Solidarität

aller Teilscharen in dem entbrennenden Kampf um das Werden

einer Menschheit. Diese Pflicht ist in der gegenwärtigen Stunde
die höchste Erdenpflicht. Ihr zu gehorchen, lag dem zum Symbol
erwählten Juden auch da, gerade da ob, wo das nie zu tilgende
Gedächtnis dessen, was geschehen ist, sich dawider stellte. Denn
wenn er vor kurzem dem über alles hinaus sieghaft wirkenden
Geiste Goethes dankte und heute dem Friedensgeist dankt, der
immer wieder und jetzt wie je aus Büchern deutscher Zunge zur
Welt spricht, bedeutet sein Dank sein solidarisches Bekenntnis
zum gemeinsamen — auch Deutschen und Juden gemeinsamen —
Kampf gegen das Widermenschliche und die Entgegnung auf ein
vernommenes Gelübde von Kämpfern.

*

Horchen auf die menschliche Stimme, wo sie unverfälscht ertönt,
und Entgegnung an sie — das ist es, wessen es heute zuvorderst
bedarf. Der betriebstolle Lärm der Stunde darf die vox humana, die
zu Stimme gewordene Essenz des Menschlichen, nicht länger
übertönen. Sie soll aber nicht bloß gehört werden, Antwort soll ihr
widerfahren, die sie aus der einsamen Monologik ins anhebende
Gespräch der Völker zieht. In ihren menschlichen Menschen müssen

die Völker ins Gespräch kommen, wenn der Große Friede
erscheinen und das verwüstete Leben der Erde erneuem soll.

Der Große Friede ist etwas wesensmäßig anderes als der Nicht-
krieg.

Auf einem frühen Wandbild im Stadthaus von Siena sind die
bürgerlichen Tugenden versammelt. Würdig und würdebewußt
sitzen die Frauen da, bis auf eine in ihrer Mitte, die sie alle überragt,

nicht Würde mehr, sondern gelassene Majestät; drei Lettern
melden ihren Namen: Pax. Das ist der Große Friede, den ich meine.
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Sein Name bedeutet nicht, daß es ein Etwas, das man Krieg nannte,
nicht mehr gibt, seit er waltet — das ist viel zu wenig, als daß man
daraus diese Serenität verstehen könnte; er bedeutet, daß es nun
etwas gibt, wirklich gibt, das größer und mächtiger,-noch größer
Und noch (mächtiger ist als der Krieg. In den Krieg gehen die
menschlichen Leidenschaften ein wie die Wasser ins Meer, und er
schaltet mit ihnen; aber in den Großen Frieden müßten sie eingehen
wie die Erze ins Feuer, daß es sie schmelze und verwandle, und nun
würden die Menschenvölker in gewaltigerer Leidenschaft miteinander

bauen, als sie je gegeneinander gefochten haben.
Der sienesische Maler hat die hohe Pax nur in seinem Traum

gesehen. Aus der geschichtlichen Wirklichkeit kannte er sie nicht,
denn da ist sie noch niemals erschienen. Was man in der Geschichte
Frieden nennt, ist ja nie etwas anderes gewesen als eine — angstvolle

oder illusionsselige — Pause zwischen zwei Kriegen. Der
weibliche Genius aber, den der Maler in seinem Traume sah, ist
eine Herrin nicht der Unterbrechungen, sondern der neuen, der
größeren Taten.

Dürfen wir denn nun Hoffnung hegen, daß das aller bisherigen
Geschichte unbekannt gebliebene Antlitz diesem unserm
Spätgeschlecht erstrahle, das unrettbar dem Unheil verfallen scheint?
Haben wir uns doch gewöhnt, den Weltzustand, in dem wir seit
dem Ende des Zweiten Weltkrieges leben, nicht einmal mehr als
Frieden, sondern als die «kalte» Phase des in Permanenz erklärten
Weltkrieges zu bezeichnen! Ist es nicht Schwärmerei, aus einem
Zustand, der auch den Schein des Friedens nicht mehr zu wahren
sucht, von dem nie gewesenen Großen Frieden als von etwas
Erreichbarem zu reden?

Es ist gerade die Tiefe der Krisis, die uns so zu hoffen erlaubt.
Das ist nicht eine der geschichtlich vertrauten Erkrankungen des

Völkerlebens, aus denen es zu einer gemächlichen Genesung
gelangen mag: Urkräfte sind aufgerufen, an der einmaligen Entscheidung,

die es gilt, der zwischen Verderben und Wiedergeburt,
wirkend teilzunehmen. Es ist ja nicht der Krieg, durch den diese Krisis
hervorgebracht worden ist, sondern sie, die Krisis des Menschen ist
es, die diesen totalen Krieg und den auf ihn folgenden nichtigen
Frieden hervorgebracht hat.

Der Krieg hat von je einen Widerpart, der fast nie als solcher
hervortritt, aber in der Stille sein Werk tut: die Sprache — die erfüllte
Sprache, die Sprache des echten Gesprächs, in der Menschen
einander verstehen und sich miteinander verständigen. Es liegt im Wesen

schon des primitiven Krieges, daß er jeweils da beginnt, wo
die Sprache aufhört, das heißt, wo die Menschen sich nicht mehr
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miteinander über die strittigen Gegenstände zu unterreden oder sie
der schlichtenden Rede zu unterbreiten vermögen, sondern
miteinander der Sprache entfliehen, um in der Sprachlosigkeit des Ein-
anderumbringens eine vermeintliche Entscheidung, sozusagen ein
Gottesurteil zu suchen; bald bemächtigt sich freilich der Krieg auch
der Sprache und versklavt sie in den Dienst seines
Schlachtgeschreis. Wo aber die Sprache, und sei es noch so scheu, wieder
von Lager zu Lager sich vernehmen läßt, ist der Krieg schon in
Frage gestellt. Seinen Kartätschen wird es leicht, das Wort zu
übertönen; aber wenn das Wort ganz lautlos geworden ist und nun,
lautlos, hüben und drüben die Kunde in die Herzen trägt, daß kein
menschlicher Konflikt durch Töten, auch nicht durch Massentötung,
wirklich zu lösen ist, hat es, das Menschenwort, schon angefangen,
die Kartätschen zum Verstummen zu bringen.

Jetzt jedoch hat die Krisis des Menschen, die in unserem Zeitalter
in die Erscheinung getreten ist, insbesondere eben das Verhältnis
des Menschen zu Sprache und Gespräch zu zerrütten unternommen.
Der Mensch in der Krisis, das ist der Mensch, der seine Sache
nicht mehr dem Gespräch anvertraut, weil ihm dessen Voraussetzung,

das Vertrauen, verlorengegangen ist. Darum hat der
kriegsbesessene Widerfriede, der sich heute Frieden nennt, über die
Menschen kommen können. Was bisher in jeder geschichtlichen
Friedenszeit sich erhoben hatte, das lebendige Wort zwischen Mensch
und Mensch, die Differenz der Interessen und Gesinnungen mal um
mal entgiftend, daß sie nicht zur Absurdität des Nicht-mehrweiter,

zum Wahn des Krieg-führen-Müssens entarteten, das lebendige

Wort des Menschengesprächs, das jeweils seine Flüge tat, bis
derWahn es erstickte, scheint nun mitten im Nichtkrieg entseelt worden

zu sein. Die Debatten der Staatenvertreter, die der Rundfünk
uns zuträgt, haben mit einem Menschengespräch nichts mehr
gemein: man redet nicht zueinander, sondern in die gesichtslose Oeffent-
lichkeit hin. Aber auch die Kongresse und Konferenzen, die im
Namen der Völkerverständigung tagen, entbehren der Substanz,
die allein die Verhandlung zum echten Gespräch zu erheben
vermag: der unbefangenen Direktheit in Anrede und Antwort. Darin
aber verdichtet sich nur die allgemeine Tatsache, daß die Menschen
nicht mehr willens oder nicht mehr fähig sind, unmittelbar zueinander

zu sprechen. Sie sind es nicht, weil sie kein Vertrauen mehr
zueinander haben, und jeder weiß, daß der andere zu ihm kein
Vertrauen mehr hat. Hält aber etwa einer im Getriebe der widersprachlichen

Rede inne und besinnt sich, dann merkt er, daß in all seinem
Verhältnis zu irgendwem kaum noch etwas besteht, das Vertrauen
genannt zu werden verdiente.

393



Und dennoch ist es, man muß das wieder und wieder sagen,
gerade die Tiefe der Krisis, die uns zu hoffen ermächtigt. Wagen wir
es nur, die Situation mit jenem großen Realismus zu erfassen, der
zwar all die bestimmbaren Realien des öffentlichen Lebens
überschaut, aus denen sie sich zusammenzusetzen scheint, aber auch
des Allerrealsten gewahr wird, das insgeheim auf ihrem Grunde
webt, der Latenz von Heilung und Heil im Angesicht des drohenden
Untergangs. Was außerhalb der Krisis nie sich offenbarte, die
wendende Macht, tritt ans Werk, wenn der von der Verzweiflung
Ergriffene, statt sich fallen zu lassen, seine Urkräfte aufruft und mit
ihnen die Umkehr des Wesens vollzieht. So geschieht es im Leben
der Person und so in dem der Gattung. In der Tiefe ist die Krisis
nackte Entscheidung: nicht ein Schwanken zwischen Verschlechterung

und Besserung, sondern Entscheidung zwischen Zersetzung
und Erneuerung des Gewebes.

Die Krisis des Menschen, die in unseren Tagen kenntlich geworden

ist, gibt sich am deutlichsten als Krisis des Vertrauens kund,
wenn wir diesen Begriff des Wirtschaftslebens so gesteigert anwenden

wollen. Man fragt: Vertrauen zu wem? Aber die Frage enthält
schon eine Begrenzung, die hier nicht zulässig ist. Es ist das
Vertrauen schlechthin, das dem Menschen dieses Zeitalters immer
mehr abhanden gekommen ist. Und damit ist aufs engste die Krisis
der Sprache verbunden; denn im wahren Sinn zu einem sprechen
kann ich nur, wenn ich erwarten darf, daß er mein Wort wahrhaft
aufnehme. Darum sind die Tatsache, daß es dem heutigen Menschen
so schwerfällt zu beten (wohlgemerkt: nicht für wahr zu halten,
daß es einen Gott gibt, sondern ihn anzureden), und die Tatsache,
daß es ihm so schwerfällt, mit seinem Mitmenschen ein echtes
Gespräch zu führen, Stücke eines einzigen Sachverhalts. Dieser Mangel
an Vertrauen zum Sein, diese Unfähigkeit zum rückhaltlosen
Umgang mit dem andern weisen auf eine innerste Erkrankung des
Daseinssinns hin. Eine der Aeußerungsformen dieser Erkrankung, und
die aktuellste von allen, ist das, wovon ich ausgegangen bin: daß ein
echtes Wort zwischen den Lagern nicht aufkommt.

Kann solch eine Krankheit heilbar sein? Ich glaube, daß sie es

ist, und von diesem meinem Glauben aus spreche ich zu Ihnen. Ich
habe keine Beweise für meinen Glauben, ein Glaube ist nicht
beweisbar, sonst wäre er nicht, was er ist, das große Wagnis. Statt
eines Beweises rufe ich den potentiellen Glauben eines jeden meiner
Hörer an, der ihn zu glauben vermag.

Wenn es Heilung gibt, wo kann die heilende Handlung ansetzen?
Vielmehr, wo muß die Wesensumkehr beginnen, auf die die heilenden

Mächte, die Heilsmächte auf dem Grunde der Krisis warten?
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Daß die Völker, die Völkermenschen kein echtes Gespräch mehr
miteinander führen können, ist nicht bloß das aktuellste, es ist auch
das uns am dringendsten anfordernde Phänomen der Pathologie
unserer Zeit. Ich glaube trotz allem, daß die Völker in dieser
Stunde ins Gespräch, in ein echtes Gespräch miteinander kommen
können. Ein echtes Gespräch ist eins, in dem jeder der Partner den
andern, auch wo er in einem Gegensatz zu ihm steht, als diesen
existenten Andern wahrnimmt, bejaht und bestätigt; nur so kann der
Gegensatz zwar gewiß nicht aus der Welt geschafft, aber menschlich

ausgetragen und der Ueberwindung zugeführt werden.
Zum Beginnen des Gesprächs sind naturgemäß jene berufen, die

heute in jedem Volk den Kampf gegen das Widermenschliche kämpfen.

Sie, die die ungewußte große Querfront des Menschentums
bilden, sollen sie bewußt machen, indem sie rückhaltlos miteinander
sprechen, nicht über das Trennende hinweg, sondern entschlossen,
es gemeinsam zu tragen.

Ihnen entgegen steht der Nutznießer der Völkertrennung, das
Widermenschliche im Menschen, welches das Untermenschliche ist,
der Feind der werden wollenden Menschheit.

Das Wort Satan bedeutet im Hebräischen Hinderer. Das ist die
rechte Bezeichnung des Widermenschlichen im Menschen und im
Menschengeschlecht. Lassen wir uns von dem satanischen Element
darin nicht hindern, den Menschen zu verwirklichen! Erlösen wir
die Sprache aus ihrem Bann! Unterfangen wir uns, trotz allem, zu
vertrauen!
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