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KLEINE RUNDSCHAU

UND SEI DIR SELBST EIN TRAUM»

«Wundern Sie sich nicht mehr, wenn es so wenige gibt, die Sie zu verstehen
fähig und würdig sind!» Als Schiller am 2. Juli 1796 nach erfolgter Durchsicht
des achten Buches von «Wilhelm Meisters Lehrjahren» diese Worte an Goethe
schrieb, ahnte er nicht, welche Bedeutung sie auch nach anderthalb
Jahrhunderten haben würden. Die Literatur über Goethe wächst alljährlich ins
Ungeheure, Ungeheuerliche — aber ist unser größter deutscher Dichter trotz
den lobenswerten Absichten seiner zahllosen Biographen und Interpreten in
der überzeugenden Größe seiner Existenz heute einer allgemeinen, über einen
beschränkten Kreis hinausreichenden Verehrung noch sicher und nicht nur
ein «Stern der dämmernden Nacht»? Obwohl die geistigen Energien, die von
seiner Persönlichkeit und seinen Schöpfungen im Laufe von fünf Generationen,
die sich oft sogar unmerklich durch sie bereichert und gestärkt haben, außer
einem festen Bestandteile der Bildung eine von dem «Triumph des Rein-
Menschlichen» bedingte moralische und ethische Wirkung über den einzelnen
Menschen hinaus zur Folge hatten, bleibt die Frage nach ihrem gegenwärtigen
und zukünftigen Einfluß bestehen. Außerdem hat sich in den letzten Jahren
ein zweites Problem vorgeschoben, indem einerseits eine Wendung oder Rückkehr

zu Goethe als höchstem Lehrmeister angefordert, auf der andern Seite
eine kaum verhüllte Warnung vor seinem Beispiel als eines Verführers zur
Verbreitung von unbrauchbaren und unmodernen Ideen und Idealen selbst
von sonst einsichtsvollen Gelehrten ausgesprochen worden ist. Zwischen diesen
Gegensätzen zu vermitteln, ist eine schöne Aufgabe der wahren und für ihr ganzes

Leben im Zeichen seines Daseins tätigen Freunde des Genius, die wie ihre
Eltern und Großeltern in den köstlich vor ihren ausgebreiteten Kleinodien
einer Weisheit, die für jeden Zweifel die rechte Auskunft gewährt, die
grundlegende Form und den tiefen Sinn ihres Wandeins auf Erden gefunden haben.
Sie gehorchen einer heiligen Pflicht, wenn sie immerfort mahnen, daß man,
um «goethefest» zu sein, nicht über Goethe, sondern Goethe lesen, und inso-
ferne man zu eigenen, selbständigen Gedanken durch seine Schriften gebracht
werde, sie mit geziemender Bescheidenheit vortragen müsse. Zu diesen
anspruchslosen Anwälten der Lehre Goethes, die manche Apostaten bereits für
mundtot erklärten, gesellt sich ein neuer «getreuer Weggenosse», der in Goethe
und an dessen Seite das anschaubar gewordene Gleichnis der Grundbedingungen

seines eigenen Charakters entdeckt und ihn nach derWeisung seines Mentors
freiheitlich und glücklich entwickelt hat, ein unzünftiger, zuverlässiger Schriftsteller,

Hans Gabriel Falk. In einer mit dem ahnungsreichen Vers «... und sei
Dir selbst ein Traum» als beziehungsvoller Ueberschrift versehenen
Untersuchung geleitet er unbefangen und anregend, zwischen vielen klug und
systematisch ausgewählten Zitaten den Faden seines psychologisch deutenden Spürsinns

stets in Händen, die sogleich von den organisch sich aneinanderreihenden

Vorstellungen der induktiven Forschung und den aus ihnen gezogenen
Schlüssen ergriffenen Mitglieder einer «stillen Gemeinde» an «Ursprung und
Gestalt der dichterischen Welt Goethes», wie der Untertitel des Buches heißt.
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Bevor sein Inhalt besprochen wird, möge es erlaubt sein, auf die Tatsache
hinzuweisen, daß sich das Bild Goethes, wie es seit seinem Tode zunächst
den Deutschen vor Augen und im Herzen steht, im Zusammenhange mit den
geschichtlichen Ereignissen in auffälliger Weise verändert hat. Schon Herman
Grimm hat in seiner ersten Vorlesung über Goethe (1874) gesagt, daß sich
jede Zeit dieses Bild «von frischem schaffen müsse». Wer zu den Alten und
Aeltesten aus schönerer Vergangenheit gehört und stolz ist, als Jüngling
Menschen gekannt zu haben, die Goethe gesehen und seine Stimme
vernommen hatten, Karl August von Weimar oder die Witwe Joachim Raffs, die
im Garten am Frauenplan mit Wolf und Walter spielte, während der Großvater

aus dem Fenster zuschaute, wer bei Marie von Olfers ihren Erinnerungen
an ihre edle Mutter lauschen durfte oder die Greisin Ulrike von Levetzow
besuchte, besitzt eine letzte, herrliche Verbundenheit mit der Welt Goethes,
die ihn der Willkür heutiger Kritik entzieht, jedoch unübertragbar ist. Eine
anmaßende Jugend will freilich von solcher Sentimentalität wenig wissen und
hält sie für eine senile Schwäche, ohne zu verstehen, welchen Vorzug diese
unmittelbare Annäherung bedeutet.

Ferner ist ein Rückblick auf die zwischen den Jahren 1832 und 1949 erfolgten
Umwandlungen des sogenannten Goethe-Kults zugleich eine historische Ueber-
sicht über die parallel verlaufenden politischen Kursschwankungen der Epoche.
Für das junge Deutschland und das liberale Bürgertum war der Alte von
Weimar ein in seinen Mußestunden mit Poesie beschäftigter Staatsminister
mit dem Ordensstern auf der Brust, und sein 100. Geburtstag bezeichnete, wie
Victor Hehn anmerkt, den tiefsten Stand seines Ansehens. Nach dem erfolgten
Abschlüsse der Revolution von 1848 trat bald der erhoffte Umschwung ein,
der schon vor der Gründung des Kaiserreiches das Verlangen bestimmte,
daß Goethe zu den «vornehmsten Gründern der deutschen Freiheit» als
Vorgänger Bismarcks gezählt werde und «einen Jahresring am deutschen
Eichbaume» bilde. Der «Olympier» wurde gerühmt, die schulmeisterlich nüchterne

Lebensbeschreibung Bielschowskys ein Danaergeschenk für Konfirmanden.

Weder Scherers glänzende Erzählung noch Treitschkes Hymnus im
zweiten Bande seiner deutschen Geschichte, zwei Meisterstücke deutscher
Prosa, waren geeignet, die Legende zu zerstören. Ist es nicht unbegreiflich,
daß es kein wirklich gutes Porträt Goethes gibt, und ist es nicht ebenso
merkwürdig, daß keine wirklich aufschlußreiche, den Leser fortreißende
biographisch-künstlerische Schilderung der individuellen Eigenschaften des Dichters

im engsten Zusammenhange mit dem mächtigen Gehalt seiner Produktion
vorhanden ist? Einzelne Ausnahmen, wie Simmeis großartiges Bemühen, das
«Goethesche Leben auf die Ebene des zeitlos bedeutsamen Gedankens zu
projizieren», und kleinere Reden und Abhandlungen von hervorragenden
Meistern der sprachlichen Form, können über das Vakuum nicht hinwegtäuschen.
Auf den am 28. August 1949 an Goethes Denkmälern niedergelegten Kränzen
befanden sich Widmungen wie vor den beiden Weltkriegen, und die am
Jubiläumstage Johann Wolfgangs abgestatteten offiziellen Ehrenbezeugungen
klangen den zum Mythos gewordenen Erscheinungen einer unsterblichen
Lebensgeschichte gegenüber wie Mephistos Worte über die Mütter: «Von
ihnen sprechen ist Verlegenheit.» Also hat sich jede Generation einen ihr
gefallenden Halbgott geschaffen.

Wer nun in Festzügen nicht mitmarschiert, ist erfreut, plötzlich einen Ruf
zu vernehmen, der den üblichen Gepflogenheiten des Forums widerspricht.
Damit wird bezeugt, daß sich über dem Getriebe des Tages auch unter der
von überlieferten Ansichten nicht behinderten Mannschaft Argonauten rühren
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wie Hans Gabriel Falk. Dieser verdienstvolle Anhänger der klassischen
Literatur und der humanen Gesinnung ist vornehmlich begabt, in der «Fülle
der Gesichte» das naturgesetzliche Prinzip und hinter ihm, losgelöst von allen
Hemmungen, geheimnisvolle seelische Schwingungen wahrzunehmen und zu
offenbaren. Mit Goethe darf von ihm gesagt werden: «Er gehörte zu keiner
Innung, blieb Liebhaber bis ans Ende.»

Die von Goethe oft und gerne angewandte Bezeichnung «Geheimnis» trifft
sogleich in das Kerngehäuse der geistvollen, über die wesentlichen, zum
«höchsten Dasein immerfort strebenden» Bedrängnisse und die wechselnden
Stimmungsakzente des Dichters aufgeklärten und mit urkundlichen Belegen
sorgsam gestützten Schrift Falks. Goethe selbst wird herbeigerufen, um in die
Schleier, zwischen welchen sich die Traumwelt seines inneren und äußeren
Erlebens bewegt, aus «einem großen, weitschichtigen Kreise viele einzelne
Strahlen» fallen zu lassen, während sein getreuer Adept sie auffängt und in
visionären Betrachtungen erläutert. Wie sich Anschauung und Idee, wie sich
«Denken und Tun, Tun und Denken» als «Summe aller Weisheit», was Montan
dem aufmerksamen Wilhelm Meister begründet, gegenseitig zueinander
verhalten und sich durchdringen, um «die Sichtbarkeit der Idee in der Gestalt»,
nach Simmel dem Anfange und dem Ende der Goetheschen Weltanschauung,
vollendet zu erreichen, erscheint auch Falk als das erste und wichtigste Erfordernis

der Kenntnis des «Urphänomens» Goethe.

Geheimnis als Schicksal und Bindung an überirdische Gewalten, als eine
grundlegende, jedoch nicht einzige Voraussetzung der Polarität der
Eigenschaften sowie der künstlerischen Leistungen Goethes, sein unverbrüchlicher
Glauben an das «fruchtbare Ergreifen des Augenblicks», worüber er sich an
verschiedenen Stellen und zu verschiedenen Zeiten äußert, sind aneinander-
geschlossen demnach der Urbeginn der Inspiration, in der das Los des Dichters
nach dem Willen der Götter sich entschied. Ueber diese rätselhafte Fügung
ist viel nachgedacht, geforscht und mit einem großen Aufwand von
medizinischem und philosophischem Eifer geschrieben worden, nicht nur in Hinsicht

auf Goethe. Falk hält sich von derartigen Bemühungen frei und begnügt
sich angesichts der heutigen Zustände in der Welt mit dem Willen, die innere
Biographie des «Helden, dem er die Wege zum Olymp hinauf sich
nacharbeitet», ahnend zu begreifen. Mit diesem Vorsatz begibt er sich in eine
Sphäre, die seit den schlimmen Erlebnissen der Weltkriege eine vorherrschende

Bedeutung hat, sich mit metaphysischen und symbolischen
Argumenten verführerisch ausbreitet und das gefahrvolle Leben als den normalen
Zustand auf Erden einschließt. Ist die Inspiration die «queen Mab», der «Feenwelt

Entbinderin», der die Ablösung der schöpferischen Kräfte des Dichters
aus dem Unterbewußtsein gedankt wird, was Falk öfters betont, so ist seine
von den Katastrophen der Natur oder der politischen Umwälzungen erschütterte

seelische Veranlagung in ihrem empfindsamen Abhängigkeitsverhältnis
für die Entfaltung dieser Kräfte und ihren Ausdruck im Gebilde seiner Werke
verantwortlich. Nicht mit Unrecht behauptet Falk, weiter ausgreifend als

andere, an dieser Stelle vielleicht von Ernst Jünger beeinflußt, mit nachdenklicher

Ueberzeugung, daß bei Goethe vor allem die Französische Revolution
den Umschwung in der Entwicklung herbeigeführt und eine Wendung
veranlaßt habe, aus deren qualvollen Krisen erst die Freundschaft mit Schiller
die Erlösung brachte. Gegen die früher angenommene Meinung, die Reise
nach Italien und die Trennung von Charlotte von Stein seien der Anlaß zu
dieser veränderten Haltung nach außen und innen gewesen, protestiert Falk
mit ernsthaft begründeten Bedenken historischen und psychologischen In-
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halts, wobei allerdings in Betracht gezogen werden muß, daß die damaligen
Ereignisse in Frankreich und ihre Folgen erst jetzt als die unheilvollen
Anfänge der nunmehr endgültig zur Macht gelangten kollektivistischen
Ansprüche begriffen werden.

In den fünfzehn Kapiteln des Buches von Falk bilden diese beiden Thesen —
die «dem Dämonischen verwandte Produktivität» Goethes und die Verteidigung

seiner inneren Wirklichkeit gegen die äußere Realität und ihren magischen

Bann, wie Falk formuliert — die Leitmotive seiner Darstellung. Mag
man, um zu widersprechen, die Inspiration wie ihre ältere Schwester, die
Phantasie, bald als gnadenvolles Geschenk der Vorsehung, bald als Funktion
einer Gehirnzelle bezeichnen, oder in den letzten Hexametern von Hermann
und Dorothea, der Dichtung, die durch Benedetto Croces Tadel nicht im
mindesten in ihrem Werte gesunken ist, nur ein Echo der «fürchterlichen
Bewegung» hören und trotz manchen gegenteiligen Aussprüchen eher eine
zuversichtliche und mutige Entschlossenheit als eine «eingeschläferte
Furchtsamkeit» beobachten, infolgedessen nicht ohne Einschränkung den Weg Falks
in die einsamen Gemächer der geistigen Behausung seines erhabenen Gebieters
einschlagen, auf jeden Fall sollte man aufhorchen. Simmel hat Goethes
«fließende Einheit» in verwandte Kategorien zerlegt, Falk mit leidenschaftlicher

Einfühlung die von literarhistorischen Materialien als Ballast nicht
sonderlich beschwerte und an den Marmorklippen einer intellektuellen oder
den Sandbänken einer ästhetisierenden Methodik kundig vorübergelenkte
Führung nach den Gestaden eines fernhin leuchtenden Eilands und dort in
die Abgründe einer den Szenen am oberen Peneios ähnlichen allegorischen,
sagenumgebenen Tiefe unternommen.

Goethes «Eintauchen in ein zerstörerisches Element» ist in den sämtlichen
Phasen seiner Entwicklung und in den sämtlichen Verwandlungen seiner
poetischen Gestaltung hauptsächlich der Gegenstand der Schilderung. Auf
diese Weise entsteht das im Alter von ihm selbst kritisch angesprochene
«symbolische Wirken und Leisten» als Signatur seines Lebensprozesses und
seiner Tätigkeit, womit die bestimmende Fahrtrichtung Falks sichtbar wird.

Ueberraschende, überwältigende Lichtquellen zu nachprüfender Kontrolle
bisheriger Anschauung sind erschlossen und leiten mit Hilfe der mit einer
anschaulichen Sprache verbundenen und von einer ungewöhnlichen Kenntnis
aller, sogar der unbekanntesten und entlegensten Schriften Goethes geförderten

Gruppierungen der Sentenzen von einem «über Goethe» zu «Goethe». Aus
den sachlich fundierten Beweissätzen kühner Behauptungen ist das
schwärmerische Bekenntnis eines Mannes geworden, dem das Motto «Einen einzigen
verehren...» in tiefster Seele eingetragen ist. Ihm gelang, was wenigen
beschieden, einen verborgenen Eingang in Goethes innere Welt zu entdecken
und Schätze zu heben, «wunderlich in jedem Falle». Nur eine Seite, tragisch
und konzentrisch herausgehoben, tritt in ihrer geheimnisvollen Geistigkeit in
den Vordergrund objektiver Betrachtungen, die er anstellt, aber jene Seite,
an deren Pforten man gerne vorbeizuschleichen gewohnt war.

Daneben gibt es indessen eine heller aufglänzende Lichtseite in Goethes
Leben, erst seine Jugendtage, von welchen er sagte: «Man hätte mir eine
Krone aufs Haupt setzen können, und ich würde mich nicht gewundert haben»,
dann seine Beziehungen zu Freunden und namentlich zu geliebten Frauen, aus
deren Fesseln sich zu befreien, um ihre Gestalten poetisch zu verklären, ihn
sein Dämon antrieb, und außerdem manche Beispiele aus allen Perioden seiner
irdischen Laufbahn. Da ist eine Grenze vorhanden, die zwischen zwei Gebieten
verläuft und weder mit dialektischer Spitzfindigkeit noch mit übertriebenem
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Enthusiasmus gezogen werden sollte. Nicht Angelegenheit eines privaten
Geschmacks, nicht Sache wissenschaftlicher Kommentare ist es, hier eine
Entscheidung zu treffen. Sie ist und bleibt Ausdruck des Verhältnisses, in dem
jeder nicht von einem parteiischen Standpunkte aus urteilende Gebildete dank
eigener Erfahrung zu Goethe steht. Begreiflicherweise hängt, wie bereits
bemerkt wurde, dieses Verhältnis von den Zeiten ab, in welchen er lebt. Daher
ist Falk kein Vorwurf zu machen, wenn er das Horoskop seines unsichtbar
neben ihm wandelnden Gefährten mit anderen Augen betrachtet als die
Astrologen, die an der Wiege des Knaben eine «glückliche Konstellation»
berechneten. Goethe ist endlich in einem besonderen Sinne der Ratgeber Falks
gewesen, weil das Buch «... und sei Dir selbst ein Traum» mit seinen aus
gewissenhaften Beobachtungen und ständigen Vergleichungen von Gegenwart
und Vergangenheit hervorgegangenen Analysen als ein temperamentvoller,
geschickt abgedämpfter und feinfühlig vorgelegter Rechenschaftsbericht über
die persönliche Stellung seines Verfassers betrachtet werden kann, wozu ihn
eine innere Stimme bewogen hat. Bei seiner Arbeit hat er sich gewiß der
berühmten Worte erinnert, die Goethe am Schlüsse der mit höchst prägnanten,
ähnlich in vielen literarischen Schriften angewandten Titeln der Kapitel
ausgestatteten Biographie Winckelmanns geäußert hat: «Der Anhauch seiner Kraft
erregt in uns den Drang, das, was er begonnen, mit Eifer und Liebe fort- und
immer fortzusetzen.» Hans Gabriel Falk hat mit seiner Liebe und seinem Eifer
die unerläßliche Ehrfurcht vereinigt, die in Weimar der Dichter des «Faust»,
in Wien der Dichter des Trauerspiels «Des Meeres und der Liebe Wellen»
und der weise Seher in Basel immer für das unentbehrlichste Mittel zur
Erkenntnis großer Meister gehalten haben. Hermann Uhde-Bernays

DER DEUTSCHE IN DER LANDSCHAFT

Die jüngeren Zeitgenossen werden sich kaum mehr daran erinnern, was es
für uns bedeutete, als im dritten Jahrzehnt dieses Jahrhunderts in der von
Dr. Willi Wiegand geleiteten Bremer Presse in München nicht nur die
kostbaren Pressedrucke erschienen, sondern auch die schönen und einzigartigen
Sammelwerke, die vor allem von Hugo von Hofmannsthal, Rudolf Borchardt
und Rudolf Alexander Schröder angeregt und herausgegeben wurden.
Hofmannsthals zweibändiges «Deutsches Lesebuch», 1922/23, machte den Anfang.
Es folgten 1925 die von Rudolf Borchardt gesammelten «Deutschen
Denkreden». Das Jahr 1926 brachte gleich drei kostbare Werke: Rudolf Borchardts
«Ewiger Vorrat deutscher Poesie», «Schillers Gedichte», von R. A. Schröder
gesammelt und herausgegeben, und «Schiller, Selbstcharakteristik aus seinen
Schriften», von Hugo von Hofmannsthal wiederentdeckt und mit einem
unvergeßlichen Nachwort versehen. Das nächste Jahr schenkte uns Hofmannsthals

Sammlung «Wert und Ehre deutscher Sprache» und Borchardts Werk
«Der Deutsche in der Landschaft», Bereits 1926 konnte eine Neuauflage des
«Deutschen Lesebuchs» ausgegeben werden.

Das Erscheinen dieser Werke gehört zu den großen geistigen Ereignissen
dieses Jahrzehnts. Handelte es sich doch dabei keineswegs um Anthologien,
wie sie zu allen Zeiten erschienen, sondern um eine Bestandsaufnahme des

geistigen Erbes nicht im Sinne einer musealen Sammlung, sondern im Sinne
einer geistigen Wirksamkeit in die Gegenwart. Das war neu und konnte nur
von Männern unternommen werden, die nicht von antiquarischen Interessen,
sondern vom stärksten geistigen Verantwortungsbewußtsein der Nation gegenüber

geleitet wurden, und die das Erbe nicht nur kannten, sondern es wahr-
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haft als lebendiges, in ihnen selbst wirksames geistiges Eigentum besaßen.
Nicht alle, die dazu fähig gewesen wären, hatten damals den hohen Sinn
dieser Werke begriffen. Rudolf Borchardt hat in dem Nachwort zu dem Bande
«Der Deutsche in der Landschaft» ausdrücklich auf diese Situation
hingewiesen.

Andere aber, die den Wert erkannt hatten, sind nicht müde geworden, auf
die Bedeutung und den Auftrag dieser Bücher hinzuweisen. Daß weitere
schöne und große Pläne nicht verwirklicht werden konnten, lag einerseits
eben an der unzulänglichen Teilnahme der OefEentlichkeit, anderseits an dem
Tode Hofmannsthals und schließlich an den politischen Ereignissen in Deutschland

nach dem Jahre 1933. Jedenfalls haben wir die schmerzliche Erinnerung
daran, daß eben in jenen Jahren diese Sammlungen zu weit herabgesetzten
Preisen im modernen Antiquariat auftauchten, um nun vielleicht in die Hände
zu kommen, die zu fassen vermochten, was der Nation hier dargeboten wurde.

Daß das, was hier begonnen wurde, aber nicht ohne Folge blieb, zeigte das
glänzende, von Eduard Korrodi gestaltete Werk «Geisteserbe der Schweiz»,
das 1929 erschien; oder das von Oskar Loerke und anderen herausgegebene
Sammelwerk «Deutscher Geist», das Peter Suhrkamp angeregt hatte. Daß
heute vom «Deutschen Lesebuch» eine billige Volksausgabe, von «Ewiger
Vorrat deutscher Poesie» und von dem Werk «Der Deutsche in der
Landschaft» Neuauflagen möglich sind, nehmen wir als ein erfreuliches Zeichen
dafür, daß die Bemühungen der Deutschen um ihr Erbe und darüber hinaus
der Europäer um den Beitrag der Deutschen zum abendländischen Erbe nicht
aufgehört haben. Denn uns will scheinen, als sei die Bedeutung dieses Erbes
und damit dieser Sammlungen heute nicht geringer als vor einem
Vierteljahrhundert, sondern eher größer geworden.

Uns liegt Rudolf Borchardts Werk Der Deutsche in der Landschaft vor, das
soeben neu erschienen ist (Suhrkamp-Verlag, Frankfurt a. M., 495 S.). Es ist
eine Leistung von so großer Eigenart und so großem geistigem Reichtum, daß
kein Wort zu seinem Lob zu hoch greifen kann. Gewiß hat es auch vor diesem
Werk Anthologien von Reisebeschreibungen gegeben, aber was Rudolf
Borchardt hier besorgt hat, ist weit mehr. Es ist das Bild des Deutschen in der
Landschaft. Nicht sein Erlebnis der Landschaft nur, nicht seine Reisefreudigkeit

und seine Entdeckerleidenschaft, sondern seine Inbesitznahme der
Landschaft. «Die Reisen, aus denen hier Stücke gezogen sind, streben alle von
Erlebnissen zur Darstellung; die üppigen Darstellungen, die hier gegeben
werden, haben weder sich selber noch die Auflösung ins Uebergefühl der
Idylle zum Zwecke», heißt es an einer Stelle des ausgezeichneten, in Borchardts
bekanntem weitgreifendem, souveränem Stil geschriebenen Nachwort. Obwohl
die Welt in diesem Buche gegenwärtig ist, ist es doch ein deutsches Buch,
dies nicht im nationalistischen Sinne gemeint, sondern eher in seinem Gegenteil,

im Schicksalhaften. «Die Welt geht in ihn ein, indes er in der Welt
aufgeht. Er ist der alte Wanderer seiner Geschichte, der Gast auf Erden.»
Während andere Völker die Welt in Besitz nehmen, ließ sich der Deutsche von
der Welt in Besitz nehmen, indem er Reisende und Weltleute, Geographen
und Erforscher der Natur, Geologen und Kulturhistoriker, Dichter und Schriftsteller

in die Welt entließ, die sie dann in hundert und tausend Büchern mit
ihren Landschaften darstellten. Es ist eine großartige Vision, diese einsamen
Deutschen durch die Welt ziehen zu sehen, sie über die Blätter ihrer Bücher
gebeugt zu betrachten, wie sie die Ernte ihrer Fahrten und Wanderungen den
Landsleuten und der Welt wieder darbieten. Daß die Welt oft auch nur die
Welt eines Traumes sein kann, braucht kaum erwähnt zu werden, und daß
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die liebevolle Schilderung «Gegend im Grase», wie sie Salomon Geßner gibt,
ebenso zur Welt gehört wie Goethes großartige Prosa über den Granit oder
der Lieblingsblick der Annette von Droste-Hülshoff aus ihrem Besitz in Meersburg.

Aber im allgemeinen ist wirklich die Weite der Welt gegenwärtig und
sind die großen Darsteller der Landschaft aus dem Jahrhundert des deutschen
Geistes gegenwärtig. Von den Gebrüdern Humboldt über Carl Ritter, Hammer-
Purgstall, Fallmerayer bis zu Prokesch Osten.

Wer das Buch mit der Phantasie liest, die überall dort vonnöten ist, wo eine
Auswahl gut gelesen werden soll, das heißt, wo das Dargebotene zum Ganzen
ruft, der empfängt wohl ein Bild der Welt, dargestellt von Männern, denen
es gegeben war, die tausendfältigen Formen der Landschaft mit Städten und
Siedlungen, mit dem Himmel, der über der Landschaft sich wölbt, mit den
geologischen Schichten, die sie bilden, zu erfahren und in der Sprache neu
zu gestalten. Daß nur meisterliche Darstellungen wiedergegeben wurden,
versteht sich bei einem Herausgeber wie Rudolf Borchardt von selbst. Wenn
nun aber ein solches Buch wieder vorliegt, ist es an den Lesern, sich seinen
Inhalt auch anzueignen, das aber heißt, es nicht nur zu lesen, sondern das
Dargebotene als eine Verpflichtung zu empfinden gegen das Erbe sowohl wie
gegen uns selbst. Keiner kann der Welt innewerden, ohne sie zu kennen; ein
Weg, sie kennenzulernen, führt über dieses Buch, das uns Landschaften sehen
und beobachten, erleben und erkennen lehrt, indem es uns zeigt, wie die
Ahnen die Geheimnisse und Wunder in der Landschaft, dieser ewigen
Verbindung von Schöpfung und Geschichte als Liebende und Erkennende
erspürten. Die Jugend vor allem, die unter uns aufwächst und der das Reisen
so leicht gemacht ist — fast zu leicht —, sie sollte zu diesem Buche greifen;
es könnte sie wie kein anderes mahnen, mit offenen Sinnen, hingabebereiter
Seele und liebendem Herzen zu reisen und zu wandern; denn schließlich muß
man sich eine Landschaft erwandern und nicht er-fahren. Dem Verleger aber,
der den Mut hatte, uns dieses Buch neu zu schenken, gebührt Dank; denn
Bücher wie dieses sind Lichter, angezündet in der Finsternis dieser Epoche.

Otto Heuscheie

EIN «JEDERMANN UNSERER ZEIT»

Kafkas «Prozeß» auf der Opernbühne

Mit der Welturaufführung der 1950/52 nach dem berühmten Roman von
Franz Kafka geformten Oper «Der Prozeß» von Gottfried von Einem hat am
17. August auch die musikalische Moderne bei den «Salzburger Festspielen
1953» ein gewichtiges Wort gesprochen. Im Gegensatz zu der von Gide und
Barrault für die Sprechbühne geleisteten Bearbeitung des Romans haben
Boris Blacher und Heinz von Cramer, die Librettisten der Oper, die Originaldiktion

Kafkas durchwegs gewahrt und alles Wesentliche der Erzählung sehr
geschickt und bühnengerecht in neun knappen Bildern untergebracht. Auf die
erstaunlichen Analogien, die zwischen dem Hauptthema Kafkas — der moderne
Mensch in seiner Selbstisolierung und existentiellen Angst — und dem alten
geistlichen Spiel vom «Jedermann» bestehen, wurde schon früher wiederholt
ganz allgemein hingewiesen. Eine diesmal auf dem Domplatz in Salzburg
miterlebte Aufführung von Hofmannsthals «Jedermann» ergab für mich aber auch
in den Einzelheiten der Szenenführung die erstaunlichsten Uebereinstim-
mungen.

Das erste Büd der Oper bringt die sonderbare «Verhaftung» des Josef K.
durch zwei Beamte des geheimnisumwitterten Gerichtes. Obwohl der Verhaftete
nachher scheinbar frei sein Leben wie bisher führen darf, bleibt in ihm eine
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große Unruhe zurück, die alle seine weiteren Schritte beeinflußt. — Dieser
Szene entsprechen die Gespräche Jedermanns mit dem armen Nachbarn, dem
Schuldknecht und der Mutter, die ebenfalls die erste Unruhe in sein bisher
so selbstsicheres Dasein tragen. — Die flüchtige Liebschaft von Josef K. mit
seiner Zimmernachbarin (2. Bild) korrespondiert mit Jedermanns Beziehung
zur Buhlschaft, die sich bald ebenfalls als haltlos und flüchtig erweist. — Der
«Vorladung» zum ersten Verhör (3. Bild) können wohl die inneren Gesichte
gleichgesetzt werden, die Jedermann an den nahen Tod gemahnen und das
Benehmen verursachen, mit dem er die fröhliche Tischgesellschaft so sehr
erschreckt. — Die nach Art einer Volksszene entwickelte «erste Untersuchung»
(4. Bild) zeigt Josef K. in heftiger Auseinandersetzung mit dem Untersuchungsrichter

und entspricht in gewissem Sinne dem großen Gespräch Jedermanns
mit dem Tod. — In den nächsten vier Bildern unternimmt Josef K. mit
untauglichen Mitteln alle möglichen Versuche, um den Prozeß zu seinen Gunsten
zu entscheiden. Ihnen entsprechen die Enttäuschungen, die Jedermann bei
seinem Werben um die Hilfe des guten Gesellen, der beiden Vettern, seiner
Knechte und des Mammons erleidet. — Aber schon der Schauplatz des letzten
Bildes der Oper («Im Dom») deutet an, daß Josef K. nunmehr die letzte
Station seines irdischen Weges erreicht hat. Die leidenschaftlichen Anklagen,
die er dem Gefängniskaplan gegenüber gegen das Gericht vorbringt, werden
von dem ruhigen Bewußtsein der nahenden Sühne abgelöst. In dieser
seelischen Haltung erleidet Josef K. die an ihm von obskuren Boten des Gerichtes
vollzogene Todesstrafe. — Dieser überkonfessionellen Lösung steht im «Jedermann»

die rein christliche Auseinandersetzung des Glaubens und der guten
Werke mit dem Teufel gegenüber, die in die Heilsgewißheit der durch den
Kreuzestod Christi erlösten Kreatur tröstlich ausklingt. —• Trotz dieser Divergenz

der Schlüsse dürfte diese knappe Analyse der beiden Handlungen, die
sich noch durch Gegenüberstellung entsprechender Textstellen wesentlich
unterbauen ließe, doch deutlich die tiefe geistige Verwandtschaft erweisen,
die vollauf dazu berechtigt, den «Prozeß» als einen Jedermann unserer Zeit
zu bezeichnen.

Ueber die Musik, die Gottfried von Einem zu diesem hintergründigen
Bühnengeschehen geschrieben hat, kann man in Treuen verschiedener Meinung
sein, insbesondere, wenn man sich nicht lange genug in sie hineingehört hat.
Dreierlei wird man ihr aber schon nach dem ersten Hören zuerkennen müssen:
1. daß sie eine dem jeweiligen Bühnengeschehen völlig entsprechende
Klangatmosphäre schafft; 2. daß erst sie die lockeren Dialoge zu künstlerisch
geschlossenen größeren Formen bindet; 3. daß sie über das Fühlen, Denken und
Tun der Gestalten Kafkas Dinge aussagt, die dem gesprochenen Wort allein
nicht erreichbar wären, womit sie das ganze Geschehen dem mythischen und
sakralen Kern des Sujets wesentlich näherführt. — Unserer Meinung nach
ist der «Prozeß» eines der bedeutendsten musikalischen Bühnenwerke unserer
Zeit, sowohl im Hinblick auf die universale und überzeitliche Bedeutsamkeit
des Sujets und die Dichte und Inspiriertheit seiner musikalischen Gestaltung,
als auch nach seiner Stellung im bisherigen Gesamtschaffen von Einems, das
heute nicht mehr bloße Verheißung, sondern entschiedene Erfüllung bedeutet.

Der Dirigent Karl Böhm, der Regisseur Oskar Fritz Schuh und der Bühnenbildner

Caspar Neher hatten eine wunderbare Aufführung zustande gebracht,
die der merkwürdigen Doppelschichtigkeit des Werkes — höchster Realismus
der Worte, Bilder und Bewegungen, gepaart mit nur im Uebersinnlichen
deutbaren Symbolen — großartig gerecht wurde. — Unter den Sängern bot Max
Lorenz als Josef K. eine überragende Leistung. Obwohl er sowohl aktiv als
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passiv fast alleiniger Träger des Bühnengeschehens war, stellte er in
überlegener Art zu allen Partnern die der Sache dienenden richtigen Bezüge her,
dabei selbst oft bescheiden, in echter Künstlerschaft, zurücktretend. Die drei
weiblichen Hauptrollen, die zugleich die allgemeine Beziehung des Josef K.
zu den Frauen symbolisieren, wurden von Lisa Deila Casa mit erstaunlicher
Wandlungsfähigkeit verkörpert. Auch die übrigen Mitwirkenden, die zum Teil
in mehreren Rollen eingesetzt wurden, verdienten für ihre aufopfernden
Leistungen hohes Lob. — Die Aufnahme des Werkes, die allen Beteiligten, vor
allem dem Komponisten, starken Beifall brachte, bekräftigte unsere Meinung,
daß die Pflege wertvoller zeitgenössischer Opernkunst für die Salzburger
Festspiele eine absolute Lebensnotwendigkeit ist. Mit solcher Pflege wird dem
Werke Mozarts, das weiter unbedingt im Mittelpunkt der Festspiele stehen
muß, bestimmt keinerlei Abbruch getan; zu Mozarts Zeit hat man ja fast nur
die damals zeitgenössische Musik gespielt und gesungen. Willi Reich

IN ITALIENISCHEN ZEITSCHRIFTEN BLÄTTERND

Ferragosto Glut und Glast der prahlenden römischen Augustsonne dringen
durch alle Poren und Ritzen meines verdunkelten Studierzimmers,

und es ist nicht eben leicht zu arbeiten, wenn das Sternbild des Löwen
am Himmel triumphiert. Eines aber ist jetzt wunderschön: daß es ganz still
und leer in Rom ist, wie einst vor vierzig Jahren, als ich zum erstenmal in
dieser widersprüchlichen Stadt umherstreifte. Heute, am 15. August, ist im
katholischen Italien ein Zwillingsfest, ein himmlisches und ein irdisches:
Himmelfahrt Mariä und Ferragosto. Aber das irdische Fest ist den Leuten
hierzulande weit wichtiger, es ist ihnen beinahe das wichtigste des Jahres.
Die alten Feriae Augusti üben den unwiderstehlichen Zwang aus, daß alles
aus den Städten und auch wohl mehr oder minder vor sich selber davonläuft.
Die sonst einsame und feierliche Landschaft des Südens bedeckt sich mit
Schwärmen und Klumpen aus Menschen. Sie freuen sich des Lebens und der
kurzen Freiheit auf jene kollektive Art, so gut es geht, obgleich sie doch alle
miteinander hier eher individualistisch und ein bißchen anarchistisch sind,
und steigern sich, lärmend und schmausend und zechend, in eine Euphorie,
der des Wieners ähnlich, welcher verkündet: «Verkaafts mei Hemd, i fohr
in Himmel!» — womit denn die Verbindung zum Assuntafest auf eher frivole
Weise wiederhergestellt ist.

Heuer scheint dieses Ausschwärmen an Ferragosto noch betonter, noch
zwangsmäßiger als sonst vor sich zu gehen. Es ist ein Sommer voller Sorgen
und Krisen, zu allen Sorgen und Krisen, die ein jeder privatim zu schleppen
hat, noch hinzu: eine Zeit voller Naturkatastrophen, Erdbeben, Orkane, Ueber-
schwemmungen, Kälte- und Hitzeeinbrüche. Auf allen Seiten Drohung, Aerger,
Unsicherheit, schleichende Wirtschaftskrise, sozusagen steuerloses Staatsschiff,

Gespenster in Form von Uran- und Wasserstoffbomben, seien sie
geflunkert oder nicht, von Bolschewiken und Faschisten, Russen und Chinesen,
Tito und Bürokratismus; auch die Alliierten bereiten keine reine Freude,
weder die Amerikaner, die immer noch nicht zum versprochenen Triest ver-
holfen haben, noch die Engländer, auf die man schon längst und erst recht
jetzt, wo sie mit dem stolzen Tito so heftige Freundschaft pflegen, sehr wenig
gut zu sprechen ist, noch die Franzosen mit ihren Streiks und Kolonialsorgen
und Aengsten vor Deutschland. Auch die klerikalen Angelegenheiten erregen
Mißmut, und das geht bis mitten in den Vatikan hinein, wo Monsignore Bacci,
der den pontifikalen Erlässen den lateinischen Glanzschliff verleiht, mit
geistlicher Genehmigung in einem sogenannten Roman allerlei Sakristeiwäsche
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wäscht. Das Bedenklichste von allem aber bleibt die politische Lage Italiens,
wie sie sich der Wähler nunmehr eingebrockt hat. Die naturgemäß zur
Regierungsbildung berufene größte Partei der Democristiani sieht sich von
ihren bisherigen Bundesgenossen mehr oder minder im Stich gelassen und
schaudert vor allen Bindungen nach links oder rechts zurück: ein Bündnis
mit dem moskauhörigen Nenni würde Italien, in dem immerhin zwei Drittel
der Bevölkerung gegen den Kommunismus sind, langsam oder schnell zum
Satelliten des Kremls machen. Ein Bündnis mit den Monarchisten, die von
faschistischen Giften keineswegs frei sind, würde die democristianische Partei
vermutlich auseinandersprengen, deren linker Flügel ohnehin sehr sozialisie-
rungssüchtig ist. Nach dem Scheitern De Gasperis, der sich nach der Meinung
der liberalen, allem Persönlichkeitskult und Diktatorischen feindlichen
Wochenschrift «Il Mondo» (V, 32) «unbewußt als Einzigen und Unersetzlichen»

fühlt (volkstümlich ist er nicht), nach den mißglückten Versuchen
Piccionis soll es nun der schlaue Pella schaffen. Kann und wird er es?
Vielleicht. Man ist noch skeptisch gestimmt. Neuwahlen mit Zettelkleberei und
verputzten Milliarden wären recht unwillkommen. Sie könnten freilich mit
den kleinen Parteien aufräumen, deren Stolz und Eigensinn den Sturm im
parlamentarischen Wasserglas angerichtet und die chronische Wut des
Italieners über das Parlament und alles offiziell Staatliche erneut gereizt hat.
Im Grunde ist der demokratische Gedanke in diesem Lande nur schwach
entwickelt. Der Verständigungswille der Parteien und Parteiführer gegenüber
den andersgesinnten oder oppositionellen Parteien und Parteiführern ist gering
oder gar nicht vorhanden. Alle Gruppierungen pflegen eine störrische Isolation
und neigen zu Kröchen im eigenen Haus. Wie soll man da zu genießbaren
Kombinationen und Kompromissen kommen? Diese Krise ist für das ganze
Land und sogar das ganze Abendland gefährlich, aber im Grunde sinnloses
Ergebnis unhaltbarer Egoismen, worüber sich Herr Togliatti ins Fäustchen
lachen darf. Der Sozialdemokrat Saragat, welcher den ganzen trostlosen Wirbel
angerührt hat, besorgt, ob er es will oder nicht, die Geschäfte der Kominform.
Es ist und bleibt eine sinnlose Krise, vor der die Italiener in ihren Ferragosto
davonlaufen.

Von sinnloser Krise (Crisi senza senso) spricht auch G. di Gona in «Humanitas»

(VIII, 6), aber er meint etwas anderes als die Regierungskrise seines
Landes. Es ist jedoch die Frage, ob seine Erwägungen nicht eben auch gerade
für die oben erörterten politischen Zustände ganz besondere Gültigkeit haben.
Goriano di Gona meint die geistige Krise, den Pessimismus unserer
Zeitläufte, und behauptet, solche Krise werde allemal von den Deutschen
verkündet, wenn sie einen Krieg verloren haben, und die übrige Welt lasse sich
dann davon anstecken. Diese Krise und dieser Pessimismus seien weiter nichts
als mangelnder Glaube an übergeschichtliche Werte, an jene inneren, nun
einmal religiösen Werte, die universal sind und gerade die Kontinuität und
Positivität der Geschichte gewährleisten. Aus der störrigen und grundsätzlichen

Leugnung der Erkenntnismöglichkeit (Agnostizismus) und der
Existenz schlechthin entstehen alle diese Aengste und kollektiven Phobien,
entstehen jene nihilistischen und desperaten Lehren, daß jederlei sogenannte
Wahrheit nur eine historische Augenblickserscheinung ist. Was gestern wert
war, kann es heute nicht mehr sein. Mögen nun die Deutschen an solch
endemischem Glaubensmangel schuld sein oder nicht, so wird doch
derjenige, welcher sich seinen Glauben aus dem Herzen schlagen läßt, nicht
entlastet. Es ist müßig, das Maß der Schuld zwischen Adam, Eva und der
Schlange abzuwägen. Tatsache ist, daß die Italiener von der Zeitkrankheit
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des egozentrischen Agnostizismus und der daraus enteiternden Skepsis schwer
angesteckt sind. Mithin ist die sinnlose geistige und politische Krise in ihrer
ganzen Sinnlosigkeit sinnvoll, weil sie das Erzübel der abendländischen Abulie
und des mangelnden Selbstvertrauens aufdeckt. Es nützt wenig, vor solchen
Gefühlen in den Ferragosto oder in sonstige Zerstreuungen davonzulaufen
oder sein persönliches Desinteressement zu erklären. So hilft man einem
Mangelzustand nicht ab. Der Mensch wird auch in den alltäglichsten
Ereignissen, wie es etwa eine Regierungskrise ist, immer wieder vor die Entscheidung

gestellt, ob er lieber in den Himmel oder in die Hölle fahren will. Und
was die lauen Engel angeht, so weiß man ja, was über sie geschrieben steht.
Die Agnostiker, Skeptiker, Nihilisten, Existentialisten usw. wollen es nicht
wahrhaben, daß irgendwo in ihrem Innern eine Stimme ganz anders spricht
als ihr obergescheiter und verachtungsvoll gekräuselter Mund. Wenn es wahr
ist, daß Demokratie grundsätzliche tolerante Verständigungsbereitschaft mit
dem Nächsten als ihre eigentliche Tugend beanspruchen muß, dann ist sie
sehr in die Nähe echter Religion gerückt und sehr weit vom Egoismus gerückt.
Vor diesem Egoismus warnen in Italien alle einsichtigen Menschen.

Genau wie diese Art Egoismus die demokratische Beteiligung der eigenen
Persönlichkeit an der bürgerlichen und staatlichen Gemeinschaft auf Nörgeln,
Höhnen und Schimpfen beschränkt oder überhaupt zu verweigern wünscht,
kümmert er sich auch kaum um das Wohl und Wehe des Nächsten, namentlich

wenn er nicht zur Familie oder Clique gehört. Die private italienische
Wohltätigkeit, besonders der reichen Leute — und es gibt viele außerordentlich
reiche Leute in Italien! —, verharrt in der Nähe des Nullpunkts oder entlastet
sich in Form von Dotationen an die Kirche, deren Charitas alles übrige
überlassen bleibt. Die Kirche hinwiederum steht auf dem Standpunkt, daß alle
Assistenz mit Seelsorge verbunden sein will und solche Seelsorge nur von
der Kirche wirklich geleistet werden kann. Deswegen sieht sie weder die
unmittelbare private Wohltätigkeit noch die staatlich organisierte Nächstenhilfe

gern. Sie möchte das alles am liebsten in eigene Regie nehmen (vgl. dazu
den Artikel «L'assistenza in sagrestia» in «Il Mondo», V, 32). Mit alledem
ergibt sich der seltsame Zustand, daß in Italien etwa 23 000 Wohltätigkeitsorganisationen

durcheinander wirken, deren Verwaltungskosten natürlich
einen beträchtlichen Teil der für die Notleidenden bestimmten Mittel
verschlingen. Das meiste wird dabei doch durch den Staat geleistet, dessen
Assistenz jedoch nicht einheitlich dirigiert ist, geschweige denn daß sie mit
den übrigen Fürsorgeeinrichtungen und -anstalten in Ausgleich gebracht ist.
Es haben aber die neuesten amtlichen Untersuchungen über die Misere in
Italien erschreckende Ergebnisse gezeitigt, die natürlich mit der Arbeitslosigkeit

eng zusammenhängen. Hinter dem Luxus und dem schönen Schein, den
der Fremde vielfach, besonders in Städten wie Mailand und Rom, mit
Erstaunen wahrnimmt, versteckt sich ein furchtbares Faktum: es gibt im
Lande 6186 000 Arme und 5 868 000 Bedürftige, also insgesamt rund zwölf
Millionen Menschen, die notleidend sind, ein glattes Viertel der Gesamtbevölkerung!

Womit keineswegs gesagt werden soll, daß es den anderen drei Vierteln

dafür glänzend geht. Die Fürsorge kostet das Land jährlich 700 bis 800

Milliarden Lire, nämlich zuviel für den Vermögensstand der Bevölkerung
und zuwenig für eine wirklich gründlich spürbare Linderung der Not. Und
nur ein einziger Umstand mag das Bangen, das sich beim Durchdenken dieser
Dinge einstellt, besänftigen: es geht aufwärts in Italien, trotz allem. Gewiß
haben die amerikanische Hilfe und die kluge Finanzpolitik des Staatspräsidenten

Einaudi viel dazu getan. Das meiste aber trug dazu bei eine seit ur-
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alten Zeiten dem italienischen Volke innewohnende Verjüngungskraft, die
allen Mangel an Selbstvertrauen und allen stumpfen Egoismus immer wieder
zu überwinden vermag. Es liegt also im seelischen Wesen dieses Volkes, daß
es Gott gibt, was Gottes ist, und dem Kaiser, was des Kaisers; daß es
Gleichgewicht und Harmonie anstreben muß und daher auch irgendwann einmal,
vielleicht bald, Ferragosto und Maria Himmelfahrt sympathisch äquilibrieren
wird.

Der Vers in der modernen Lyrik Die Auflockerung der lyrischen Form ist
in der neueren italienischen Literatur

noch mehr spürbar als in den Gedichten anderer abendländischer Völker.
Schon Leopardi neigte zu freien Rhythmen, zu Reimlosigkeit und Akzentsetzung

nach Dichterlaune, auch wenn er gern am alten Elfsilbler festhält.
Von damals an begann der strenge klassische Garten italienischer Dichtung
sich gewissermaßen zu einem romantischen englischen Garten umzuwandeln.
Heutzutage ist der Reim bei den italienischen Dichtern nahezu verpönt, gilt
beinahe für trivial und vulgär. Da aber die Bewegung in freien Rhythmen
keineswegs eine leichte Sache ist und weit schneller und deutlicher als um
strenge Formen bemühte Verse allen erschwindelten Lorbeer an den Tag
bringt, unterscheidet sich die moderne italienische Lyrik in der Regel von
Prosa (und schlechter Prosa) nur noch durch Druckerkünste, welche die
willkürlich abgefetzten «versicoli» isolieren, ohne daß der Leser mit gutem
inwendigen Gehör von der Notwendigkeit solcher Unternehmung überzeugt
wäre. Die Reaktion konnte nicht ausbleiben, und es ist der sehr gerühmte
Dichter Giuseppe Ungaretti, der plötzlich das Rad zurückdrehen will, indem
er dem klassischen italienischen Hendekasylläbus wieder zu seinem Recht
verhelfen möchte. Um aber nicht den Stab über die eigene persönliche
Vergangenheit brechen und die früheren lyrischen Uebungen der interjektionsartigen

«versicoli» desavouieren zu müssen, rettet Ungaretti sie unter dem
Deckmantel des ja ohnehin die mittelländische Lyrik nicht allein seligmachenden

Elfsilblers (denn zum Reim, zum strengen klassischen Sonett, zur Terzine,
Stanze, Sestine usw. möchte man ja doch nicht zurückkehren, nicht wahr?
Es würde den picassianischen Wallungen und Launen denn doch zuwider und
zudem zu mühselig sein.) Wie macht er das? Er baut Elfsilbler und
zerschneidet sie nachträglich, um ihre Stummeln untereinander drucken zu
lassen. P. L. Contessi gibt in «Il Mulino» (II, 20) ein sehr instruktives Beispiel.
Da heißt es bei Ungaretti:

Come solleva lieve all'infinito
II bell'arco
Spegnendosi il minuto,
E come taglia a gradi
Dell'immagine che s'inoltra,
Non soffre e non ha voce.

Der Dichter meint aber formal folgendes:

Come solleva lieve aH'infinito
II bell'arco spegnendosi il minuto,
E come taglia a gradi dell'immagine
Che s'inoltra, non soffre e non ha voce.

Also Elfsilbler wie in Leopardis berühmtem Gedicht «L'infinito», an das man
sich durch den ersten Vers unwillkürlich gemahnt fühlt. Der deutsche Leser
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sei daran erinnert, daß in der italienischen Poetik benachbarte Vokale zwei
Silben zu einer einzigen machen. Dieses nachträgliche Schaffen von Pausen
läßt den Zwang des Elfsilblers beinahe als Sklaverei erscheinen, wobei der
mildgelaunte Herr — nämlich der «endecasillabo» — seinem Diener, dem
«versicolo», Extratouren verstattet. Es ist überhaupt die Frage, ob dichterische
Willkür ohne weiteres imstande ist, neue Formen zu erfinden, zu denen die
Sprache erst dann drängt, wenn sie sich entsprechend gewandelt hat. Conzetti
führt dazu einen Satz an, den Bacchelli vor 23 Jahren publiziert hat: «Neue
Metrik und neues Maß werden nicht von Schriftstellern geschaffen, sondern,
wenn überhaupt, vom Volke in der Verwandlung der Sprachen.» Uebrigens
ist dieses Versteckspiel mit dem Elfsilbler gar nicht neu. Schon andere sind
darauf geraten.

Nachtrag zu Picasso Im Lauf der letzten Zeit haben sich nicht wenige Men¬
schen mit gesunden und empfindlichen Sinnen, mit

abendländischer Bildung und Gesittung, italienische Menschen mit alter
mediterraner Kultur gegen die artistischen Darbietungen Picassos in Rom
aufgelehnt und die Gefahr solchen Bluffs für allzu naive Gemüter unter der
modernen Künstlerschaft erkannt. In Italien gibt es für moderne Kunst,
insbesondere solche, die nach picassianischer Art Aufsehen zu erregen versteht,
eine Art Messias der Kritik. Es ist der bekannte Lionello Venturi. In «Idea»
(V, 31) wird von Luigi Bartolini unter dem Titel «Ai Picassiani Ingenui»
zusammengestellt, was Venturi, der eifrigste Vorkämpfer der römischen und
nunmehr der mailändischen Picasso-Ausstellung, vor zwanzig Jahren in
«L'Arte» (März 1933, p. 112 ff.) geschrieben hat. Davon sei hier nur einiges
Hauptsächliche wiedergegeben: «... eine sonderbare Atmosphäre hat sich um
ihn (Picasso) herum gebildet, in Erwartung des Wunders, jedoch das Wunder
kam nicht...» «Die Dreistigkeit Picassos ist ohne gesunden Menschenverstand,

zum Beispiel wenn er sich mit Michelangelo vergleicht.» «Picassos
moralisches Gewissen spürt nicht, was alles an Widerkünstlerischem, von
einem Reklamebüro Angeeignetem, in der Absicht liegt, das Publikum zu
überreden.» «... wenn die Empfindung in ihm vorwiegt, fällt er in die
Illustration er ist kalt...» «Keiner würde es verstanden haben, eine
Geschmacksverirrung so bis zur äußersten Konsequenz zu treiben, wie Picasso.»
«Es ist da (in Picasso) eine Beschimpfung der menschlichen Figur... seine
Farbakkorde sind mitunter vergriffen seine neuklassische Produktion leitet
absolute Leere an sittlichem Gehalt ein... mit einer Reihe aufgeblähter Akte
ohne innere Struktur, ohne Kraft und auch ohne farbigen Wert...» usw.
Längst ist Lionello Venturi den Mißtönen der Sirenen Picassos erlegen. Ist
das ein geistiger Fortschritt im Sinne Nietzsches, der gesagt hat: «Nur wer
sich wandelt, bleibt mit mir verwandt!»? Picasso bleibt jedenfalls in allen
Verwandlungen sehr mit sich selber verwandt. Rolf Schott

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Europa mit Adenauer Der Sieg Adenauers ist ein Ehrentag des deutschen
Volkes. Zum erstenmal in der Geschichte des

allgemeinen Wahlrechts in Deutschland hat die Majorität einer fortschrittlichen
Idee, einer Politik des Richtigen ihre Stimmen gegeben. Damit ist der erste
Akt echter Wiedergutmachung geleistet worden. Die Schmach der Hitlerzeit
bestand darin, daß die Mehrheit der Wähler eine kriminelle Politik direkt oder
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indirekt, wissend oder instinktiv begünstigt hat, deren Ziele nur durch Superlative

der Widermenschlichkeit erreicht, ja nicht einmal durch sie erreicht
werden konnten. Die neuen Wahlen beweisen, daß das deutsche Volk
politisch klüger geworden ist, als das Ausland annahm, klüger als neudeutsche
Publizisten sind, die ohne Volksauftrag mit sklerotischen Ideenresten Zei-
tungs- und Zeitschriftenpolitik betreiben. Ja, es scheint sogar im deutschen
Volk eine Ahnung der Wahrheit aufzudämmern, die Heinrich Heine vor über
hundert Jahren als Einfall niederschrieb, daß die Deutschen mit der
Ausbildung ihrer Nationalität zu spät kommen; bis sie sie fertig haben, werde
das Nationalitätswesen in der Welt aufgehört haben, und sie werden auch
ihre Nationalität gleich wieder aufgeben müssen, ohne wie Franzosen oder
Briten davon Nutzen gezogen zu haben (Manesse-Heine, S. 259/260). Brechen
wir von diesem genialen Einfall die Ueberspitzung ab, so bleibt ein fester
Gedankenkern zurück. Welchen Nutzen hätten die Deutschen aber vom
Bismarckreich haben können, wenn sie es nicht überbismarckt hätten. Das
kleindeutsche Reich war das Aeußerste, das Europa ertragen konnte, ohne
an ihm zugrunde zu gehen. Daher sind alle Spekulationen, dieses Reich im
Geist einer «Mission» im alten Geschmack wiederherzustellen, mit dem Rückfall

ins Ruchlose bedroht; sie sind vielleicht nicht dem Willen, aber den
Folgen nach nazistisch.

Man muß das nach der Lektüre eines Aufsatzes in der Außenpolitik (7)
über die Oesterreichische Frage und die Einigung Europas von Karl Anton
Rohan sagen, der schon in den abgelaufenen Zeiten der Weimarer Republik

der Revanche die Kontinentalpolitik chauvinistisch verfälschte und den
Europäer spielte, obwohl er nur eine verschlechterte Ausgabe der «Pan»-
Europäer war, die selbst nur eine arg opportunistische Variante der
Kontinentalpolitik in Umlauf brachten. Kontinentaleuropa hieß in der älteren
Terminologie der Sozialistischen Monatshefte Mitteleuropa, ein Wort, das

aufgegeben wurde, als Friedrich Naumann es zum Sinnbild seiner
antieuropäischen Politik machte, die unter Mitteleuropa ungefähr die von den
Armeen Hindenburgs besetzten Gebiete verstand, wobei offenblieb, welche
Territorien Frankreichs annektiert werden sollten. Mitteleuropa war und ist
Antieuropa, weil es Frankreich ausschließt, um ungestört die deutsche
Hegemonie aufzurichten.

Man traut den lesenden Augen kaum, daß heute noch diese prä- und
postnazistische Kateridee, sogar unter Berufung auf Hofmannsthal, in einer sonst
gewissenhaften Zeitschrift ohne Vorbehalt der Redaktion, also vielleicht als
Diskussionsbeitrag, erscheint — aber wird eine Diskussion folgen? Getreu der
weimarisch-hitlerischen Tradition werden die Verträge von 1919 für die
Aggressionspolitik Deutschlands, die zum Zweiten Weltkrieg führte,
verantwortlich gemacht. Gewiß, und darin muß man Rohan beipflichten, sind die
Völker Ost- und Südosteuropas nicht von Natur aus deutschfeindlich gesinnt;
als ob es eine solche «Natur» überhaupt gäbe! Der deutsche Aggressionismus
und die von deutschnationalen Kräften unselig bis zum September 1918
beeinflußte Politik der Wiener Hofburg haben sie gewaltsam dazu gemacht.
Wie langsam rangen sich die Völker der sogenannten Nachfolgestaaten, unter
dem Einfluß des Wilsonismus, zu einer Politik der Unabhängigkeit von Wien
durch. Und wie scheiterten alle Versuche der französischen Politik, eine
Donauföderation wiederherzustellen, an der deutschen Außenpolitik. Rohan
beruft sich darauf, daß ein englischer Diskussionsredner nach einem Vortrag
von ihm 1937 seine Vorschläge, offenbar zustimmend, ein Commonwealth of
Central European Nations genannt habe. Aber gewiß doch — wurde dieses
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«Commonwealth» nicht 1938 in München von England zielbewußt verwirklicht?

Rohan verlangt, sprechen wir offen, eine Rückkehr nach München. Er
erwähnt wieder eine «Ordnungs»aufgabe der Deutschen Oesterreichs in
Südosteuropa und fordert, in Mitteleuropa statt in Staatsgrenzen in Volkseinheiten
zu denken; er beruft sich auf einen Führer der Sudetendeutschen, Rudolf
Lodgmann, der ein Verderber der sudetendeutschen Politik und Vorläufer
Henleins war — nur auf die großen Schwätzer des Politisierens in Volkseinheiten,

auf Rosenberg und Goebbels, beruft er sich noch nicht. Das deutsche
Volk hat prinzlichen Hanswursten wie Rohan und Hubertus zu Löwenstein eine
denkwürdige Absage erteilt; hoffen wir, daß Zeitschriften wie Außenpolitik
künftig solchen makabren Beiträgen eine Absage erteilen werden, gerade weil
das unwiderruflich gescheiterte Mitteleuropa von abgelebten Politikern wieder

propagiert wird, so auch von von Papen in einem Madrider Zeitungsartikel,
den die Neue Zürcher Zeitung soeben (13. 9.) ablehnend zitierte.

Gerade in der österreichischen Frage ist Zurückhaltung geboten, oder
vielmehr: eine bessere Information der politisierenden Bildungsklasse. Daß dem
deutschen Volk echtes Nationalgefühl fehlte und fehlt, beweist gerade die
Vorgeschichte des Anschlusses, den die Weimarer Republik, als er durch eine
direkte Verständigung mit Frankreich nicht unmöglich war, abgelehnt hat.
Der Anschluß wurde in Deutschland um so populärer, je weniger die Oesterreicher

ihn wollten; um dem Plebiszit der Ablehnung zu entgehen, okkupierte
Deutschland 1938 Oesterreich und entwürdigte es zur Ostmark. Es ist daher
ein Mißverständnis, wenn Otto Heinrich v. d. Gablentz in einem sehr entschiedenen

Beitrag zur Geschichte des Nationalsozialismus im Merkur (67) den
Anschluß «eine der gerechtesten Forderungen unseres Volkes» nannte. Er
konnte nur eine österreichische Forderung sein und nur im Rahmen einer
deutsch-französischen Europapolitik, das heißt durch den Verzicht auf eine
Mitteleuropapolitik, verwirklicht werden.

Weil sich die deutsche Außenpolitik dazu nicht aufraffen konnte, bedeutet
die Europapolitik Adenauers zwar den Verzicht auf Mitteleuropa —• der an
sich gar kein Verzicht ist —, aber auch einen noch nicht begrenzbaren
vorläufigen Verzicht auf die reichsdeutsche Einheit. Daran ermißt man erst den
gigantischen Bankrott, den die hitlersche, an sich logische Konsequenz der
Weimarer Außenpolitik für Deutschland und Europa bedeutet. Und doch wird
allmählich allgemein bekannt, daß Adenauers Bereitschaft, den
Europagedanken aus den Händen von Jean Monnet und Robert Schumann in der
konstruktiven Form der Erz-Kohle-Union entgegenzunehmen, einen
wirklichen Neubeginn bedeutet, den Anfang vom Ende des «Untergangs» des
Abendlandes, auf den, unabhängig voneinander, drei Europabeiträge
anspielen. Hans Kohn schließt einen Aufsatz, der unter dem Fragetitel steht:
Is the free West in Decline? in Commentary (Juli) mit einer Wendung gegen
«all the criers of doom» und versichert, daß Westeuropa nicht vergreist ist,
sondern in eine Periode kraftvoller Reife eintritt. Hans Egon Holthusen
begründet in Universitas (September) mit sachlichen Argumenten aus der Welt
des geistigen Schaffens die fortdauernde Präponderanz Europas in der Welt,
gewährleistet durch die Gegenwart der sonderbaren neuen Jugend von 60- bis
80jährigen, mögen sie schon gestorben sein, wie Rilke, Kafka, Planck, oder
noch leben, wie Einstein.

Professor J. R. v. Salis rechnet sich schließlich in einem Artikel Historische

Grundlage der Europapolitik im Monat (59) zur Generation, die gleich
nach dem Ersten Weltkrieg von Spenglers Werk — sagen wir lieber:
Zukunftsroman — «Der Untergang des Abendlandes» aufgewühlt wurde,
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aber bald erkannte, daß es solche Schiffsuntergänge mit Mann und Maus
in der Geschichte genau genommen gar nicht gibt. Offenbar gehört v. Salis
aber auch zur kompakten Mehrheit dieser Generation, die den Aufgang
Europas durch seine Integrierung zum Vereinigten Eurafrikanischen
Kontinent, für den ein beträchtlicher Teil der neuen Generation nach 1918

kämpfte, versäumt hat. Um so interessanter, daß v. Salis gar nicht anders
kann, als sich der Probleme und Termini dieser Europabewegung zu
bedienen, so wenn er auf die Notwendigkeit hinweist, das europäische
Gleichgewicht durch das Weltgleichgewicht zu ersetzen, wenn er den Terminus
Integration gebraucht, auf die relative Autarkie der sogenannten Großräume
hinweist (gemeint sind die fünf Imperien) usw. Unterhaltend ist die Erinnerung

daran, daß Bismarck an den Rand eines Gesandtschaftsberichtes schrieb
(übrigens französisch): «Wer von Europa spricht, hat unrecht, Europa ist ein
geographischer Begriff.» Der gute Bismarck — wie oft hörte ich diesen
Einwand zwischen 1919 und 1933 von deutschen Liberalen und «Links»sozialisten
als Argument gegen die Kontinentalpolitik! Bedauerlich, daß zwei sonderbare
Ueberwertungen Hitlers der Feder des Verfassers entschlüpft sind. Einmal
nennt er «seinen (Hitlers) Gedanken vom Großraum an sich nicht falsch».
Er war sogar sehr richtig, irgendwo, wahrscheinlich geopolitisch, zusammengeklaut

und als Hitlerscher Großraum eine contradictio in adjecto; und dann
diese unmögliche Zusammenstellung Hitler und Napoleon — wie ist das nur
bei einem so kultivierten Autor möglich? Ferner irrt v. Salis mit seiner
Annahme, daß das Internationale nach dem Ersten Weltkrieg ideologisch, humanitär,

pazifistisch war, während es jetzt erst an wohlverstandene Interessen
appelliert. Gerade das tat die Kontinentalpolitik, als sie 1918 die Erz-Kohle-
Union forderte. Professor v. Salis hat mir für das kleine Kapitel Ruhm, mit
dem ich in der Neuen Schweizer Rundschau seinen unvergleichlichen Rilke
kränzte, so charmant gedankt, daß ich nun eine gleich wohlwollende
Zustimmung zu meinen Einwänden erbitten darf.

Ausgezeichnet formuliert v. Salis die europäische Situation gegenüber der
Montanunion: das Mißlingen hätte sehr schlimme, das Gelingen für alle
Beteiligten wohltätige Folgen. Aber wer unkt, außer der deutschen
Sozialdemokratie, die nun nach ihrer wohlverdienten Niederlage in Geist und Tat
(August) aus der Feder von Herbert Wehner, Mitglied der Beratenden
Versammlung der Montanunion, eine nörgelnde Zwischenbilanz veröffentlicht.
Versteht sie nicht, daß ihr Pochen auf das Saarland Frankreich davor warnt,
Westdeutschland die Reparation durch Saarkohle zu treuen Händen zu
überlassen? Daß der Schuman-Plan nicht bloß Geburtskrisen erleidet, sondern
auch an der Begrenzung seines Wirtschaftsgebietes laboriert, stellt Robert
Schuman in seinem Beitrag Vers une Europe unie in der Revue de Paris
(August) dar. Die Erz-Kohle-Union ist eine Etappe, die aus ihren eigensten
Notwendigkeiten ein Weiterschreiten verlangt. Gegen sie verbündet sind die
Skeptiker, die ein Mißlingen erwarten — wohl auch wollen —; die Nationalisten,

die die Folgen fürchten; die Aengstlichen, die der Verantwortung
ausweichen. Die große Initiative wirkt sich schon in Frankreich aus, das dem
ökonomischen Aufschwung der Deutschen Bundesrepublik nur mit eigenen
ökonomischen Kräften folgen kann; ein künstliches Handicap ist künftig
ausgeschlossen. Da ist es denn hocherfreulich, daß, wie Schuman erzählt, in der
französischen Textilindustrie — als erstem Wirtschaftszweig Frankreichs,
vielleicht der Welt —, Arbeitgeber und Arbeitnehmer vertraglich beschlossen
haben, die ökonomische Erneuerung dieser Industrie gemeinsam zu studieren
und ins Werk zu setzen. Was die Erz-Kohle-Union in den Grenzen West-
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europas anstrebt, versucht diese französische Industrie in den Grenzen der
Union zu erreichen.

Das Beispiel der Textilindustrie wird durch ihre Krise erzwungen, und es
könnte symptomatisch werden. André Philip, einer der besten Köpfe des
kontinentalen Sozialismus, behandelt in Preuves (30—31) die ökonomischen
Probleme Europas unter einem Gesichtspunkt, den ich gleich wiedergeben
werde; auch er spricht von den wachsenden Schwierigkeiten der französischen
Textilindustrie, da sie zu jenen Industrien gehöre, denen das industrielle
Erwachen von Asien und Afrika große Marktschwierigkeiten bereitet. Die
französische Textilindustrie muß den inneren Markt der Metropole und der
Union erweitern; sie muß nach den Prinzipien von Ford den reichlichen
Besitz von Textilien jedermann zugänglich machen. Im Gegensatz zu ihr hat
die Schwerindustrie gewaltige Exportmöglichkeiten auf der ganzen Welt,
sie muß zwei oder drei Kontinente mit Produktionsmitteln ausstatten. Daß
sie nur auf europäischer Basis konkurrenzfähig sein wird, braucht nicht mehr
bewiesen zu werden.

Die Ursachen der ökonomischen Krise Europas hat Philip bereits vor Jahr
und Tag in der Revue Socialiste (56) behandelt; aber in seiner neuen
Darstellung fehlt ein wichtiges Argument. Philip sieht im 19. Jahrhundert in der
Vorherrschaft einer übernationalen Autorität, nämlich der City (wieso
übernational?) eine Voraussetzung des ökonomischen Gleichgewichts, unter dem
freilich vor allem das europäische zu verstehen ist. Großbritannien war der
größte Warenkäufer des Weltmarkts und gleichzeitig der größte
Kapitalexporteur. Das war der Segen des Freihandels von 1880. Es stellte Gelder
für langfristige Investitionen zur Verfügung und ermöglichte auf diese Weise
die Entwicklung des Britischen Empires und der Vereinigten Staaten. Leider
fehlt in Preuves eine wichtige Erklärung, warum der Ausfall der City-
Funktion die Weltwirtschaft so stark erschüttert hat. Der Schwund des Ost-
Westhandels ist gewiß wichtig, aber nicht weltentscheidend; die Industrialisierung

der unterentwickelten Gebiete kann sogar, nach André Philip, durch
den Export von Produktionsgütern zu einem Aufschwung der Weltwirtschaft
führen. Für die letzten Jahrzehnte hatte aber ein Faktor entscheidende
Bedeutung, den Philip in Preuves, als Gast einer amerikanischen Zeitschrift,
nicht erwähnte. Die Vereinigten Staaten erbten die ökonomische Weltmacht,
ohne das britische Vorbild nachahmen zu können. Sie schlössen sich
verantwortungslos durch immer höhere Zollmauern ab, legten drei Milliarden Dollar
mal da, mal dort, kurzfristig an und zerstörten dadurch die Funktion des
finanziellen Weltmarkts. Ob das seitdem befolgte Wohlfahrtssystem einen
Ersatz bietet, wird bezweifelt. Man kann ja noch kaum eine Zeitimg
aufschlagen, ohne lesen zu müssen, daß der Senat oder das Repräsentantenhaus
oder diese und jene Kommission amerikanische Kredite gekürzt hat oder mit
Kürzung drohe. Kein Schnorrsystem ersetzt echte Produktivität; was braucht
man, nach Pestalozzi, dem noch hinzuzufügen. Auch in Frankreich weiß heute
schon der Mann von der Straße, zum Beispiel ein Concierge, mit dem ich
plauderte, wie viel besser England fuhr, daß es sich aus eigenen Kräften
hochgehungert hat. Was die Beherrschung des Rohstoffmarktes durch Amerika für
Europa bedeutet, hat André Philip in der Revue Socialiste an erschreckenden
Beispielen bewiesen. Europa kann nur durch einen inneren Markt und durch
den Aufbau von Europäisch-Afrika als neue große Exportmacht die passive
Dollarbilanz brechen.

Auch wenn diese Aufgabe die Finanzkräfte Europas übersteigt, besteht kein
Grund, sie nicht in Angriff zu nehmen. Max Richard teilt in Fédération (102)
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mit, daß sich André Philip und Paul Alduy mit der Gründung einer Europabank

für die Koordination der europäischen Investitionen in Uebersee
beschäftigen. Was nicht in Afrika investiert wird, wird eher früher als später
Europa verlorengehen. In früheren Chroniken wurden bereits die schlechthin

unermeßlichen Rohstoffbasen von Französisch-Afrika, besonders an den
Randgebieten der Sahara, behandelt. In Hommes et Mondes (September) stellt
André Blanchet den Eisen- und Kupferreichtum von Mauretanien dar, der
an der Reichsstraße Agadir—Dakar liegt und auf wenigen Quadratkilometern
außerordentliche Ergebnisse verspricht. Der Begriff der Wüste gehört der
Vergangenheit an, seitdem man weiß, daß unter jeder Parzelle von Fran-
zösisch-Sahara Schätze schlummern. Viele Franzosen haben auf eigene Faust
in Afrika großartige Arbeit geleistet, und man kann sich nur freuen, daß in
der Union noch ein derbes und wagemutiges Franzosentum existiert, das sich
mit Nägeln und Klauen der Wahnideen, Frankreich seiner Kolonialwelt zu
berauben, erfolgreich erwehrt, nicht anders als England in Zentralafrika.

Der Wahlsieg Adenauers wird hoffentlich die französische Sorge vor einer
Europaarmee mindern; es wäre unaufrichtig, sie grundlos zu nennen. General
de Larminat und Olivier Manet haben in der Politique Etrangère (2—3)
nachgewiesen, daß die Hauptsorge der Franzosen, sie würden die Freiheit verlieren,
Kontingente ihrer Armee im Bedarfsfalle in der Union zu verwenden,
unbegründet ist. Die Europaarmee wird von zahlreichen Vertretern der französischen
Generalität befürwortet, außer von Maréchal Juin auch von General Béthouard,
der im Vorwort zu einer Sonderschrift über sie, im Bulletin Fédéraliste,
Frankreich ermahnt, sich vom Komplex der Niederlage von 1940 zu befreien.

Es ist wahr, die Erinnerung ist drückend; aber wenn sich ein gewisser
Sieburg in der sonst Frankreich gegenüber verständigungswilligen Zeit (9.4. 53) in
einem Brief nach Paris erdreistet, von der «schmachvollen Niederlage von 1940»

zu sprechen, statt von dem entehrenden Sieg von 1940, so wird es guttun, einer
vergeßlichen Geschichte in die Ohren zu rufen, daß Frankreich 1914 bis 1918,
mit Hilfe der Alliierten, das deutsche Heer in allen offenen Entscheidungsschlachten

besiegte; daß französische Heerführer an den Hauptfronten von
Calais bis Saloniki die Niederlage des deutschen Generalstabs bewirkten und
daß das ganze amerikanische Expeditionskorps 1918 von Frankreich einen
großen Teil seiner Waffen erhielt. Frankreich lieferte der Armee Pershing
die gesamten leichten Geschütze, die gesamten Tanks, 81 Prozent der
Flugzeuge, 57 Prozent der Langrohrgeschütze und 100 Prozent der Granaten. Also
auch in Frankreich hat die Dolchstoßlegende gesiegt — man muß sie neu
bekämpfen, um die Wahnfurcht vor den Deutschen zu rationalisieren, um
ein besseres, ein heiteres Verständnis zwischen beiden Völkern anzubahnen.
Der Sieg Adenauers hat gezeigt, daß der Gespenster nicht so viele sind, wie
man gefürchtet hat, wohl weil nun einmal ein einziges Gespenst eine ganze
Gesellschaft in die Flucht jagen kann. Demnach ist es gut, das Vergangene nicht
ruhen zu lassen, es durchzusprechen und freimütig zu behandeln; wenn man
einmal weiß, wie es gewesen ist, wird eine schlechte Vergangenheit es so viel
schwerer haben, wieder aufzutauchen.

Frauenbriefe Kafkas Briefe an Milena sind so fest in sich geschlossen, daß
die Stimme des Partners die Stärke des Monologs unwirksam

machen würde. Und doch möchte man die hinreißende Frau selber hören, die
Kafka so viel Glück in Aussicht stellte und die mit ihrem KZ-Tod den
Schicksalskameraden die Freude der künftigen Freiheit verdüsterte. Als Kafka mit
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Milena brach, schrieb sie an Max Brod Briefe, die Brod jetzt in der Neuen
Rundschau (2) veröffentlicht. Nach dem Bruch:

«... mein Gehirn erträgt keine Eindrücke und keine Gedanken mehr, nimmt
keine mehr auf, ich weiß nichts, ich fühle nichts, ich begreife nichts; es
scheint mir, daß mir in diesen Monaten etwas ganz Entsetzliches zugestoßen
ist, aber ich weiß nicht viel davon. Ich weiß überhaupt nichts von der Welt,
ich fühle nur, daß ich mich töten würde, wenn ich mir irgendwie das zu
Bewußtsein bringen könnte, was sich eben meinem Bewußtsein entzieht...
Ich weiß nicht, was — weiß nicht, was ich wissen will, Jesus Christus, ich
möchte meine Schläfen ins Gehirn hineindrücken. Nur eines sagen Sie mir,
Sie sind mit ihm während der letzten Zeit beisammen gewesen, Sie wissen es:
bin ich schuldig oder bin ich nicht schuldig? Ich bitte Sie um Gottes willen,
schreiben Sie mir keinen Trost, schreiben Sie mir nicht, daß niemand schuld
daran ist... ich habe zu Ihnen Vertrauen, Max, in der vielleicht schwersten
Stunde meines Lebens, Gott weiß es... ich weiß, was geschehen ist, und ich
weiß nicht, was geschehen ist, ich bin an den Grenzen des Wahnsinns; ich
habe mich bemüht, richtig zu handeln, zu leben, zu denken, zu fühlen, dem
Gewissen gemäß, aber irgendwo ist Schuld ...»

In einem anderen Brief: «Was seine Angst ist, das weiß ich bis in den
letzten Nerv... Ich habe seine Angst eher gekannt, als ich ihn gekannt habe.
Ich habe mich gegen sie gepanzert, indem ich sie begriffen habe. In den vier
Tagen, in denen Frank neben mir war, hat er sie verloren. Wir haben über
sie gelacht. Ich weiß gewiß, daß es keinem Sanatorium gelingen wird, ihn zu
heilen. Er wird nie gesund werden, Max, solange er diese Angst haben wird.
Und keine psychische Stärkung kann diese Angst überwinden, denn die
Angst verhindert die Stärkung. Diese Angst bezieht sich nicht auf mich,
sondern auf alles, was schamlos lebt, auch beispielsweise auf das Fleisch. Das
Fleisch ist zu enthüllt, er erträgt es nicht, es zu sehen. Das habe ich also
damals zu beseitigen vermocht. Wenn er diese Angst spürte, hat er mir in die
Augen gesehen; wir haben eine Weile gewartet, so als ob wir keinen Atem
bekommen könnten oder als ob uns die Füße weh täten, und nach einer
Weile ist es vergangen. Es war nicht die geringste Anstrengung nötig, alles
war einfach und klar ...»

Aus dem Seelenreichtum des Glaubens hat Elisabeth Langgässer die Briefe
geschrieben, die wir im neuen Hochland lesen. «Die Verheißung der Erde»,
schreibt sie 1941 an Wilhelm Lehmann, «wieder einmal mit heiliger Geduld
zu blühen und einem Geschlecht Früchte zu tragen, das es in gar keiner Weise
verdient, ist wieder deutlich geworden und fängt langsam an, aufs neue in
Erfüllung zu gehen, obwohl man es nicht begreift: Durch das helle frühlings-
hafte Gewirr der Bäume schimmert in einer Lücke, die die Baumschere
gerissen hat, das blühende Gefälle der ersten Kätzchen, und auch der Himmel
reißt wieder auf — er zeigt jenes holde, merkwürdig reine Blau, das man
immer wieder zum erstenmal sieht und von dem man glauben möchte, es
gleiche dem, was die Bibel ,Gnade' nennt, wenn auch nur von ferne. Der erste
Tag in dieser Art war Loerkes Begräbnis — so strahlend hell, so triumphierend
fröhlich, daß man vergessen konnte, einer Beerdigung beizuwohnen und das
schöne, alte Wort ,Gottesacker' von Herzen aufnahm und begriff.» (Folgt eine
Schilderung der Abdankung.) «Und hinterher kamen sechs einfache, ehrbare
Männer; öffneten, wie das ihr Amt war und bei jedem Menschen, ob groß
oder klein, so ist, die Tür der Totenkapelle, während die Orgel ein Abschiedslied

spielte und eine unermeßliche Fülle von Licht hereindrang, ein Strom
von göttlicher Heiterkeit, von mittäglicher Wärme und aufgeregtem Vogel-
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jubel. — Freiheit, Freiheit, Freiheit! Von dem Dach der Kapelle rieselte und
tropfte der schmelzende Schnee, die doch nichts Erstarrtes hatte, und wir
gingen hinter dem Sarg her wie Hochzeitsgäste, nicht wie Trauernde.»

Dialectica Walter Grieder schreibt uns: «Die internationale Zeitschrift für
Philosophie der Erkenntnis, «Dialectica» (Editions du Griffon, Neu-

châtel), wurde im Jahre 1947 von Prof. F. Gonseth (ETH, Zürich), zusammen
mit Prof. P. Bernays (ETH, Zürich) und Prof. G.Bachelard (Paris), gegründet
und ist gegenwärtig in der Schweiz das einzige, fortlaufend erscheinende
internationale Organ für Philosophie. Bisher sind in sechs Bänden fünfundzwanzig
Hefte herausgegeben worden. ,Dialectica' ist das tiefgreifende Sprachrohr einer
bestimmten Richtung in der Philosophie der Wissenschaften, die man
gewöhnlich die Zürcher Schule nennt. Diese Bewegung nimmt ihren Ausgangspunkt

von der Betrachtung der oft durch neue Wendungen und durch
unerwartete Krisen hindurchgehenden geschichtlichen Entwicklung der
Wissenschaften, vor allem der Mathematik und der Physik. Jedoch sind sich die
Vertreter dieser Anschauung durchaus bewußt, daß die einseitige Orientierung
an den exakten Wissenschaften zwar ihre bedeutenden Vorteile hat, aber zu
einer Beschränktheit der philosophischen Standpunkte führen könnte, und
sie sehen darin eine dringliche Hauptaufgabe, die neue Philosophie, die auf
dem Gebiete der exakten Wissenschaften ihre Feuerprobe bereits bestanden
hat, einerseits mit den Geisteswissenschaften und andererseits mit der Welt
der sittlichen und religiösen Werte zu verbinden. Diese Integration zum Ganzen
einer umfassenden, auf den Wissenschaften und den sittlichen Werten
aufgebauten Weltanschaung ist das Ziel, welches sich die offene Philosophie der
,Zürcher Schule' stellt. ,Offen' heißt diese Philosophie, weil sie sich für die
Fortschritte der wissenschaftlichen Entwicklung und Begriffsbildung .offen¬
halten' möchte und nicht gewillt ist, sich vorzeitig abzuschließen und zu
verabsolutieren. Die Geschichte der Philosophie hat offenkundig gemacht, daß die
doktrinäre Herrschaft der großen, absoluten Systeme vorüber ist, und ein
Blick auf die gegenwärtige Lage beweist, daß jene die führende Rolle im
Kulturleben an ein offenes Wissen abgetreten haben. Es gibt viele
Wissenschaften. Trotzdem muß es eine Koordination dieser Wissenschaften zu einem
umfassenden Ganzen gebén, und diese Aufgabe fällt eben der Philosophie zu.

Eine Auseinandersetzung mit den bisher erschienenen Heften der .Dialectica'
bietet ein ungemein lebendiges und vielfältiges Bild, welches zeigt, daß diese
Zeitschrift keineswegs einseitig geführt wird. So ist das Doppelheft Nr. 19/20,
mit Beiträgen von Fachleuten aus der ganzen Welt, der Psychodynamik
gewidmet und gibt einen universellen Ueberblick über diese fundamentale
psychologische Theorie. Heft Nr. 21 enthält grundlegende Auseinandersetzungen

zwischen der .offenen Philosophie' und der neuscholastischen Metaphysik,
von denen die erste durch Prof. Gonseth, die zweite durch Pater Isaye
(Belgien) und Prof. Sciacca (Italien) vertreten wird. In den Heften Nr. 22 bis
Nr. 25 werden die Vorträge und Diskussionen des vom Internationalen Forum
Zürich organisierten, sogenannten .Dritten Gesprächs von Zürich' veröffentlicht.

Diese Gespräche befassen sich mit einem Grundprinzip der .offenen
Philosophie', dem Prinzip der Untrennbarkeit von Theorie und Erfahrung
(Dualitätsprinzip). Vertreter aller Wissenschaften, von der Mathematik bis
zur Sprach- und Rechtswissenschaft, haben an diesen Gesprächen
teilgenommen.»

Felix Stössinger
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