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FRIEDRICH STOLTZE
EIN DEUTSCHER DEMOKRAT

Von Carmen Kahn-Wallerstein

Wer nach dem Zweiten Weltkrieg zum erstenmal Goethes Vaterstadt,

Frankfurt am Main, wiedersah, fand von der Welt, in der
dieser Dichter und die Geschwister Brentano aufgewachsen, in
der Marianne von Willemer und die Rothschilds gelebt, nichts
mehr vor. Die altvertrauten Häuser, Gassen und Winkel lagen in
Schutt und Asche, der Römer, die stolze Krönungsstätte der Kaiser,
starrte ausgebrannt mit leeren Fensterhöhlen auf die Wüstenei zu
seinen Füßen. Dem Frankfurter gingen die Verse durch den Sinn:

«Mir war's, als ob mei Kinnerzeit
Mit allem Klang un Schimmer
Un ihrer ganze Seligkeit
Zerfalle dhet in Trimmer.»

Das Herz, das sich einem zusammenzog, wurde von einem leisen
Schauer überrieselt, als man entdeckte, was inmitten dieses
unvorstellbaren Chaos erhalten geblieben war: die Justitia vom
Römerbergbrunnen, das alte Sinnbild der inzwischen vielfach geschändeten

Gerechtigkeit, und das bescheidene Denkmal des Verfassers
der soeben zitierten Verse.

Friedrich Stoltze, in dem sich Selbstbewußtsein, Humor und
Gutherzigkeit des Freien Reichsstädters so prächtig verkörperten,
entstammte keinem Altfrankfurter Geschlecht. Sein Vater und die
Eltern seiner Mutter sind «Eingeplackte», «Hergeloffene» gewesen,
wie die Reichsstädter alle nicht in der Stadt Geborenen nannten;
aber in einem seiner berühmtesten Gedichte erklärt der am
21. November 1816 geborene Stoltze ganz im Sinn des Altfrankfurters:

«Un wär's en Engel, e Sonnekalb:
En Fremder is immer von außerhalb.»

Sein Vater, Friedrich Christian Stoltze, zu Hörla in Waldeck
geboren, sprach Hochdeutsch, wie das auch seine Tochter, Stoltzes
geliebte Schwester Annette, in ihrem kurzen Leben getan hat.
Die Mutter Stoltzes, Anna Maria Rottmann, selbst gebürtige
Frankfurterin, entstammte der Ehe eines Neckarsteinachers mit einer
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Thüringerin. Anna Maria sprach jedoch bereits den weichsingenden

Dialekt, den Goethe von seinen Eltern vernommen und bis
zuletzt nicht völlig abgelegt hat. Fritzi, wie der künftige
Lokaldichter gerufen wurde, nahm die Sprechweise der Mutter an und
behielt sie zeitlebens bei, obwohl er von früh auf sehr viele Mundarten

hörte. Denn Vater Stoltze, um 1800 als Oberkellner nach
Frankfurt gekommen, übernahm nach seiner Einbürgerung im
Jahr 1808 als junger Ehemann am 1. April 1813 die Schildwirtschaft

«Zum Rebstock», eine jener schönen alten Liegenschaften,
die erst dem Bombenkrieg zum Opfer fielen. Der «Rebstock», Zunftlokal

der Bürstenbinder, brachte als Herberge durchziehender
Truppen während der Freiheitskriege und reisender Kaufleute
während der Messen dem Besitzer ein stattliches Vermögen ein.
Der frühere Oberkellner und nunmehrige Rebstockwirt vermochte
das Erworbene allerdings nicht zu bewahren. Er verdiente viel und
gab gern aus. Der Fritzi verewigte in seinen Erinnerungen und
Gedichten einige der originellen, oft aber kostspieligen Einfälle
seines Vaters, der beispielsweise einmal ein geräumiges Mainschiff
für sich und seine Freunde auf Räder stellen ließ und also eine
Schiffsreise in den Taunus unternahm. So war es auch kein Geiz,
sondern eulenspiegelhafte Freude am Hintergehen der Zöllner, was
den Rebstockwirt und seinen Freund verleitete, das Fleisch für
die Wirtschaft außerhalb der Stadt einzukaufen und keinen Fleischzoll

am Tor zu bezahlen. Zu diesem Zweck wurde die erstandene
Sau mit Mantel, Hut und Schleier bekleidet, in den Fond des

Wagens gesetzt und, vom Rebstockwirt liebevoll umschlungen,
durch den kutschierenden Freund in die Stadt gebracht. Eines
Tages bemerkten beide, daß ein Fremder die lustige Maskerade
beobachtete, und beschlossen, durch ein anderes als das ihrer
Behausung nächstliegende Tor nach Frankfurt zurückzukehren,
da sie mit Recht annahmen, der Mann werde sie anzeigen. Sie
kamen unangefochten in die Stadt, gerade als beim von ihnen
sonst durchfahrenen Tor ein Wagen unfreundlich angehalten
wurde. Zwei Reisende folgten unter Protest der Aufforderung, die
Kutsche zu verlassen, damit sie untersucht werden könne, und nur
eine Dame blieb im Wageninnern unbekümmert sitzen. Wie aber
ward ihr und den Begleitern zumut, als der Zöllner befahl: «Die
Sau muß auch raus!» Die empörte Reisende schlug ihren Schleier
zurück, und zwei schöne Augen blitzten aus einem lieblichen
Gesichtchen den fassungslosen Zöllner an, der nur verdattert die
Uneingeweihten so unverständlich wie despektierlich klingende
Entschuldigung zu stammeln vermochte: «Verzeihung, ich hab'
geglaubt, Sie wären eine Sau.»
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Solche Begebenheiten aus der Jugendzeit prägten sich dem
Fritzi zwar unauslöschlich ein, geformt wurde er jedoch von den
politischen Ereignissen, die dem Jahre 1848 vorausgingen. Es gärte
in Stoltzes jungen Jahren in allen Fürstentümern Deutschlands;
der Wunsch, aus den vielen kleinen Ländchen ein einheitliches
Reich zu schaffen, erfüllte die besten Köpfe und erhitzte sie auch
gelegentlich. Ueberall, in Bayern, in der Pfalz, in Württemberg vor
allem, sogar in Preußen gab es solche Vorkämpfer eines geeinten
Deutschland, und die stolze Freie Reichsstadt am Main glaubte
aus ihrer Tradition als Krönungsstadt heraus mit Selbstverständlichkeit

an das Recht, die Hauptstadt dieses Deutschen Reiches zu
werden. «Fürsten, zum Land hinaus!» lautete der Kampfruf der
Männer, die die Schimpfnamen Volksverführer, Demagogen als
Ehrentitel annahmen und ihre Tafelrunde in der Hinterstube des
«Rebstock» so benannten. Hier saßen sie, die verfemte schwarz-
rot-goldene Farbe als Kokarde an der Mütze, manchmal als Band
am Krug oder an der Pfeife. Hier träumten sie, Bürger und
Studenten, vom Ende der Kleinstaaterei und der zukünftigen
Herrlichkeit ihrer Stadt.

Vater Stoltze war selbst Demagoge, und in allen Gauen wußten
die Gesinnungsfreunde, wo man sich im Fall der Flucht vor
fürstlichen Häschern verbergen konnte: im «Rebstock» in Frankfurt
am Main!

Zwischen den Tischen, hinter dem Vater, der sich eifrig ums
Wohl seiner Gäste mühte, drängte sich der Fritzi herzu und
erlauschte all das, was ihm fürs Leben teuer und bestimmend bleiben
sollte. Er ahnte nicht, daß seine Schwester Annette nach des

Vaters frühem Tod den Idealen zum Opfer fallen sollte, denen die
Demagogen huldigten. Revolutionäre Studentenunruhen waren
niederkartätscht, die Rädelsführer verhaftet worden, und die
schwarzlockige, blauäugige Annette Stoltze machte sich der
Gefangenenbefreiung schuldig. Sie kam in den Turm, die Haft sowie
die Enttäuschung an einem geliebten Mann untergruben ihre
Gesundheit, und ihr Tod schlug dem Herzen des Bruders eine nie
verheilende Wunde. Der Rebstockwirt, aus kleinen Anfängen zu
etwas gekommen, hatte seinen Liebling Annette in einem ersten
Institut erziehen lassen und auch dem Fritzi eine Ausbildung
ermöglicht, die ihn über des Vaters Stand hinauswies. Er nahm eigens
einen Lehrer ins Haus, der dem Knaben Latein und Griechisch
beibringen mußte. Dieser Hauslehrer, Professor Textor, stammte aus
der verarmten Familie eines Bruders der Rätin Goethe, war somit
ein Vetter des Dichters. Sein Schüler, der Gastwirtsohn aus dem
«Rebstock», verehrte und liebte «das alte, grundgelehrte Haupt»
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tief und hat ihm beim 1851 erfolgten Tode ein Gedicht gewidmet,
das am Schlüsse besagt:

«Doch Du bist solcher Geister würdig,
Brauchst nicht zu blicken niederwärts,
Dem Besten bist Du ebenbürtig:
Du bist es durch Dein schönes Herz!»

Aus diesen Versen sprach die Dankbarkeit dafür, daß Professor
Textor als erster die poetische Begabung Friedrich Stoltzes
entdeckt und gepflegt hatte, von der Vater Stoltze allerdings nicht viel
hielt. Er war lang genug in Frankfurt, um einzig den Handelsstand
seines Sohnes würdig zu erachten, und dachte, wie der Vater des
Dichters Clemens Brentano einige Jahrzehnte vorher gedacht und
wie alle echten Frankfurter: «Hannel is doch Hannel!» So mußte
Fritzi, wie einst der Verfasser von «Gockel, Hinkel und Gackeleia»,
in einem Kommissionsgeschäft für Kolonialwarenprodukte den
Lehrling spielen. Der Besitzer, Herr Melchin im Haus «Zum Roten
Männchen», dürfte in der Auswahl seiner Lehrlinge eine besonders
begnadete Hand gehabt haben, denn neben dem Fritzi Stoltze, dem
nachmaligen Poeten und Politiker, saß mit dem gleichen Widerwillen

gegen die Kaufmannslaufbahn ein späterer Heldendarsteller

der Berliner Bühne: Hermann Hendrichs. «Von de Phönizier
stammt ihr zwei nicht», seufzte der Prinzipal und meinte, «seine
Lehrbuben würden eines Tages als Erfinder des Bankrotts eine
Handlung in Lumpenstreichen eröffnen».

Der Musensohn auf dem Kontorstuhl fand eine Trösterin und
Bewunderin seiner Verse in berufener Gestalt; denn das Haus,
in dem Melchin sein Geschäft hatte, gehörte keiner Geringeren
als Frau Marianne von Willemer. So blieben auch diese
unerquicklichen Lehrjahre vom Erinnern an Suleikas Wohlwollen
überglänzt.

Was Stoltze nachmals gedichtet und erlebt hat, bleibt weitgehend
lokalgebunden, und erst in seinen späteren Mannesjähren erweckt
sein Schicksal und sein Kampf wieder allgemeines Interesse. Wir
wissen, in welchen Gedankengängen Stoltze erzogen wurde. Von
Jahr zu Jahr zeigte sich deutlicher, daß sowohl Oesterreich als
auch das rivalisierende, aufstrebende Preußen lüstern auf die
reiche, mächtige Freie Reichsstadt am Main blickten. Stoltze ist
damals mit seinem schlagenden Frankfurter Witz das Sprachrohr
der selbstbewußten Bürger gewesen, die ebenso wie Goethes Mutter
überzeugt waren: «Frankfurter Bürgertum ist der best' Adel.»
Da Stoltze immer wieder die Lacher auf seiner Seite hatte und

287



weitgehend von der Pressefreiheit profitierte, die in der Frankfurter

Verfassung verankert war, erließen die Preußen mehr als
einmal einen Haftbefehl gegen ihn. Zwar erwischten sie den Spottvogel

nie, immerhin erreichten sie, daß Stoltze viele Jahre in
Frankfurt festsaß und sich aus dem Weichbild der Stadtrepublik
nicht mehr hinauswagen konnte. Als ihn nach langer Krankheit
der Arzt in den Taunus schickte, erfuhren es die Preußen und
sandten ihre Häscher. Die Frankfurter jedoch waren geschwinder
und retteten ihren geliebten Lokalpatrioten im Nachtgewände
seiner Gattin wieder auf sicheren Boden. Als der preußische König
dem Frankfurter Fürstentag demonstrativ fernblieb, spöttelte
Stoltze:

«Von einem Preußen bis zum Main
So krächzen Unglückskrähen.
Wir können drüber ruhig sein,
Denn Preußen geht nicht an den Main —
Ihr habt es ja gesehen!»

Und doch kam jener Sommer 1866, an dem die Preußen unter
Führung des Generals Vogel von Falckenstein in die Freie Reichsstadt

einzogen und sie annektierten. Der regierende Bürgermeister
Fellner hat die Abgabe von Schlüsseln und Amtskette, die
Drohungen gegen die geliebte Stadt im Fall der Widersetzlichkeit,
nicht überlebt und sich erschossen; einen preußenfeindlichen
Journalisten traf bei seiner Verhaftung der Schlag. Friedrich Stoltze
vermochte zu fliehen, vergeblich durchschnüffelten die Preußen die
ganze Stadt. Er lachte sie von Stuttgart aus: «Der gesuchteste
Dichter is alleweil der Stoltze!» Da es dem Flüchtling an Mitteln
fehlte, tröstete er sich beim Anblick des Schillerdenkmals:

«Und als Du einstmals mußtest flüchte
Von Stuttgart bis in unsre Stadt,
Da haste sicher mehr Gedichte
Im Koffer als baar Geld gehat!»

Rasch wird aus dem Flüchtling ein Emigrant, der in der Schweiz
Asyl sucht und findet.

«Jetzt in den ,Stieler' steckt die Nas'
Und sucht mit dem Vergröß'rungsglas
Am schönen Lac Léman Sulpice —
Hier rast' ich in der freien Schwiz»,

schreibt er den Freunden, die inzwischen die Einverleibung der
Freien Reichsstadt in preußisches Gebiet verzweifelt und wehrlos
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mit ansehen müssen. Die einst so stolzen Männer des Senates werden,

entmächtigt und entmündigt, Vollstrecker preußischer Befehle,
und Stoltze reimt gutmütig spottend «Senätercher» auf «weiland
Demokrätercher». Dennoch ist er nach Erlaß der Amnestie von
Baden-Baden im Herbste 1866 dankbar, in die gedemütigte Vaterstadt

zurückkehren zu dürfen, gerade zur rechten Zeit, um das
Wahrzeichen Frankfurts, den Dom, niederbrennen zu sehen.
Blutenden Herzens klagt der Dichter:

«Alles, was uns lieb und teuer,
Was uns heilig, hoch und wert:
Unsern Tempel fraß das Feuer,
Unsre Freiheit fraß das Schwert.»

Die neuen Herren mit ihrem anmaßenden Kommandoton erfreuen
sich in der Mainstadt keiner Beliebtheit. Man erzählt sich von dem
Straßenkehrer, den ein preußischer Offizier ansprach: «Ick möchte
jern zum Bahnhof.» — «Dann geh'n Se halt hin», antwortete der
Frankfurter seelenruhig. Dergleichen Vorkommnisse ärgerten die
Preußen hinwiederum, und es gab erneut Verhöre und Verhaftungen.

Der heimgekehrte Stoltze jedoch dichtete:

«Weisheit kommt nur mit den Jahren! —
Frankfurt, wenn auch alt an Ruhm
Ist doch jung und unerfahren noch im Potentatentum.
Habt Geduld! Mit gleichen Füßen
Wie Bajazzo übers Seil
Springt man nicht aus einer süßen
Freiheit in das Gegenteil.
Habt Geduld! Nur mit der reifen
Einsicht gehet ins Gericht.
Wir sind jung noch. Wir begreifen
Unser neues Glück noch nicht.»

Es erbittert ihn grenzenlos, daß nach dem Sieg von 1871 Berlin
die Hauptstadt des Reiches wird, nicht sein Frankfurt, «das Herz
der Nation seit 1848». Und immer wieder zupft er, ein unbelehrbarer

Spötter, die strengen Herren am feierlichen Rock. Noch 1876

will man ihn wegen Verhöhnung der Obrigkeit einsperren.

«Ihr könnt in meinen alten Tagen
Mich schleppen vor ein Strafgericht,
Mich samt der Gicht ins Zuchthaus tragen,
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Doch bessern, bessern wird's mich nicht...
Das Uebel ist mir anerzogen
Und so etwas, das haftet sehr!
Es stammt noch von den Demagogen,
Noch aus dem alten ,Rebstock' her»

bekennt Stoltze — und die Preußen lassen ihn schließlich
ungeschoren. Denn warmherzige Menschlichkeit und Güte haben
Friedrich Stoltze längst zu einem Liebling der Bürgerschaft
gemacht, den anzutasten man nicht wagt. Er ist bei Christen und
Juden gleichermaßen angesehen, so wie er selbst keinen Unterschied

macht. In seinem Garten auf dem Röderberg mit dem Blick
auf die Stadt und die Wetterau sitzt er öfters Seite an Seite mit
dem greisen Baron Mayer Amschel Rothschild, einem der
weltberühmten «fünf Frankfurter». Der jüdische Krösus läßt gern auf
Spazierfahrten hier den Wagen halten, um auszuruhen und sich
am genügsamen Gemüt Stoltzes zu erwärmen. Er wäre bereit, ihm
eine Zeitung zu kaufen, aber Stoltze möchte nach niemandem zu
fragen haben. Mayer Amschels Angebote, ihm dienlich sein zu
wollen, hat er immer nur für notleidende Dritte in Anspruch
genommen. Ein Gast, den Stoltze minder gern in seinem Garten
gesehen, erschien nicht um seinetwillen,' vielmehr, um Stoltzes Hund
«Porculus» zu besuchen. Dieser verzogene Eindringling war der
Pudel «Mensch» des menschenfeindlichen Arthur Schopenhauer.
Schopenhauer pflegte, wenn Stoltze den zerstörungslustigen Pudel
verjagte, den Lokalpoeten mit einem Hagel von SchimpfWorten zu
überschütten. Dieser jedoch, von des Philosophen Ruhm
unberührt, nannte ihn munter einen Siebensortenflegel.

So aufrecht und zugleich immer bereit, mit der Feder für
Schwache und Unterdrückte furchtlos zu kämpfen, ging Stoltze
durchs Leben. Auch die Preußen hatten schließlich Respekt vor
dem alten Republikaner. Als wenige Jahre vor seinem Tod ein
Brief einlief, der «An den populärsten Mann zu Frankfurt am
Main» adressiert war, zögerte das Kaiserliche Postamt nicht, das
Schreiben an den greisen Stoltze zu senden mit dem lustigen Vers:

«Nicht steht der Post es an, zu richten,
Wer wohl am populärsten ist,
Doch nimmt sie an nach den Gedichten,
Daß du es, ,alter Stoltze', bist.»

Als Ostern 1891, am 28. März, Stoltzes Herz, das zeitlebens so

glühend für Größe und Freiheit seiner Vaterstadt geschlagen,
stillstand, folgten dem Sarg beide Bürgermeister, Magistrat und Stadt-

290



verordnete, der Theaterintendant und der Dichter Jordan ebenso
wie zahllose einfache Bürger. Abertausende grüßten entblößten
Hauptes den Toten und schlössen sich dann dem Trauergeleite an.
«Die Stadt», so schrieb ein Augenzeuge, «hat einen der Besten
und Bravsten zur Ruhe bestattet.»

Und die Stadt, eine ihrer verpflichtenden Tradition bewußte
Stadt, errichtete damals aus Spenden, die ohne Unterschied der
Klasse und der Rasse zusammenflössen, dem wackern Demokraten
und Freiheitskämpfer Stoltze das Denkmal am Hühnermarkt, ganz
nah beim alten «Rebstock».

Eine unselige Epoche, die alles, was Stoltze heilig gewesen, verriet

und in den Staub der Gosse zog, endete kurz nach dem Untergang

des alten Frankfurt, den sie auf dem nicht vorhandenen
Gewissen hat. Aber als sei der Geist dieses humanen und humorvollen

Demokraten noch immer in der geschändeten, bis zur
Unkenntlichkeit verwandelten und verstümmelten Stadt lebendig,
entgingen zwei Standbilder der Vernichtung: die Justitia und das
Denkmal Friedrich Stoltzes.

Man möchte wohl das Verslein kennen, das Stoltze geschmiedet
hätte, wenn er wüßte, daß die westdeutsche Bundeshauptstadt
wiederum nicht die Achtundvierzigermetropole Frankfurt ist,
sondern — Bonn.

291


	Friedrich Stoltze : ein deutscher Demokrat

