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RUDOLF KASSNER
Zum achtzigsten Geburtstag

Von Theodor Wieser

Im Jahre 1904 bittet Hugo von Hofmannsthal den Herausgeber
der «Neuen Rundschau», Rudolf Kassner möglichst oft als
Mitarbeiter heranzuziehen, damit er nicht ganz bei seinen großen
philosophischen Arbeiten bleibe; er schreibt: «Ich glaube, daß er die
Möglichkeit des bedeutendsten ,litterary man', des bedeutendsten
Kulturschriftstellers, ist, den wir in Deutschland je hatten.» Kassner

hat neben den Aufsätzen bereits drei Bücher veröffentlicht,
den Erstling über englische Dichter und Künstler, den Gleichnisband

«Der Tod und die Maske» und die kleine Schrift über den
indischen Idealismus. Dieser Beginn eines genialen, an Einfällen
überströmenden Jugendwerks, in dem Abhandlung und Dichtung,
Kritik und Vision sich bereits verflechten, bildete den Auftakt zu
einem Schaffen, das sich bis in unsere Tage hinein erstrecken
sollte und das nie in die Breite, sondern mit einer heroischen
Insistenz in die Tiefe gewirkt hat.

Kassner schrieb jene Aufsätze, deren Entstehung Hofmannsthal
durch seinen Brief an Oscar Bie, den Herausgeber der «Neuen
Rundschau», zu fördern trachtete — es sind meisterliche Essays,
wie jene über Lawrence Sterne, Nicolai Gogol, Sören Kierkegaard
und Friedrich Hebbel —, und spät fügte er kostbare Erinnerungsbücher

hinzu. Aber er trieb auch seine philosophischen Arbeiten
in neue Zonen vor. Wie klein ist die Leserschaft, die ihm in «Zahl
und Gesicht» und in den Abhandlungen der letzten Bücher zu
folgen vermochte! Nie ist Kassner völlig seiner Leserschaft
entschwunden, wie Hofmannsthal so früh und ahnungsvoll befürchtet
hatte; aber seine Bücher haben nicht den Weg zur breiten, etwas
vergeßlichen Masse der Leser gefunden, und die eiligen Verfasser
von Geistesgeschichten und Herausgeber von Anthologien
übersahen das umfängliche Werk des Schriftstellers, das im Grenzgebiet

von Philosophie und Dichtung liegt. Dafür erinnern sich
heute, da Rudolf Kassner im Wallis seinen achtzigsten Geburtstag
begeht, alle jene Leser voll Verehrung des großen Zeitgenossen,
die unentwegt mit wachsender Beglückung den Reichtum dieses
Werks und seiner unzerstörbaren Kraft gewahr wurden.
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Woher stammt dieses Werk, das wie ein erratischer Block im
literarischen Schotter und Geschiebe unseres Jahrhunderts liegt?
Die Einsamkeit des Oeuvre fällt auch dem oberflächlichen Betrachter

in die Augen; nur mit Mühe kann es in den Strömungen und
Lagern des modernen Geisteslebens placiert werden. Nicht die
eigenwillige, ja schwierige Terminologie oder die eigentümliche
Folge der Gedanken lassen sich als alleinige Ursachen dafür
anführen, daß die Schriften selten an jenen Orten auftauchen, wo
Ideen und Themen angepriesen, verglichen und ausgetauscht werden.

Einsamkeit schafft sich Kassner auch mit seiner Kritik, die
er unentwegt an den Modeströmungen und an der Geistesverfassung

unseres Jahrhunderts überhaupt geübt hat. In der Figur des
Indiskreten legt er früh die Schwächen des modernen Menschen
frei: «Als Material zur Größe taugt er nicht. Man kann aus einem
indiskreten Menschen keinen großen machen, wie immer man
es anstelle. Sein Wesen drinnen ist brüchig und cavos und geteilt.
Und sein Werk darum auch voll Reiz, doch ohne Gestalt und
Gesetz, und vermag uns darum wohl anzuregen, aber nicht zu
bestimmen.» Er wendet sich gegen die Dionysischen, die schaffend
Berauschten, welche um die Jahrhundertwende den Inbegriff des
Künstlertums darstellten. Bald setzt die Auseinandersetzung mit
der Psychoanalyse ein, die er immer wieder als Gegenposition zu
seiner eigenen Weltdeutung verstanden hat. Er wendet sich Rousseau

zu, «dem ersten großen Indiskreten». Der Essay über Hebbel
setzt mit folgenden Worten ein: «Er war ein großer Emporkömmling

und hatte alle Tugenden und alle Schwächen der großen
Emporkömmlinge.» Von Nietzsches Uebermenschen heißt es in-
der «Transfiguration»: «Ich vermag in diesem Uebermenschen
nichts anderes zu erblicken als eine Mißbildung aus dem Ich des
deutschen Idealismus, dem Ich Fichtes, aus jeder Art von
Gottlosigkeit, die mehr ist oder zu sein gewillt ist als bloße Freigeisterei
der Rationalisten.» Im Widerspruch zu Freunden und Zeitgenossen
wie Rilke oder Hermann von Keyserling klärt er und illustriert er
eigene Ideen. Wie scharf bestimmt er nicht Rilkes Welt am Schlüsse
seines Geleitwortes zum Briefwechsel zwischen dem Dichter und
der Fürstin Taxis: «So war dann seine Reife Ueberreife, mußte
es sein, Geist sublimierte Sinnlichkeit, die Phantasie der
Geschlechtstrieb des Narciss. Und das Versagen, die fallacy, Grund,
Unterlage einer wundervollen Dichtung.» In dieser Kritik großen
Stils, die Deutung ist, wechseln beißende Schärfe mit Bewunderung,

die präzis bleibt, oder tiefem Humor, genährt aus einer
einzigartigen Weltkenntnis. Sie erlaubt verblüffende, erhellende
Verbindungen und Gegenüberstellungen, wie jene zwischen dem Für-
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sten Taxis und dem venezianischen Modell, die zueinander stehen
«gleich mythischen Gestalten auf den Friesen antiker Tempel, auf
Vasen oder gleich Flußgöttern und Nymphen auf Gobelins. Oder
auch wie die Sterne im Sternbild des Orion.»

«Wie sollen, wie können wir aber zu einem Maßstabe kommen
ohne ein Aeußerstes, ein fast tödlich Aeußerstes?» fragt Rudolf
Kassner in einem Erinnerungsaufsatz über Hofmannsthal. Dieser
äußerste Maßstab wird nicht nur bei Zeitgenossen mit Brüchen in
ihrem Wesen angelegt, jenen Indiskreten, die «lieber mit einem
Buch unrecht als mit einem einzigen Satze recht haben»,
sondern auch im Blick auf die Großen der Vergangenheit. Kassner
schlägt diesen Weg nicht ein, um die polemische Kritik in der
deutschen Literatur zu fördern, wie es etwa bei Ernst Robert
Curtius geschieht, der dem großen Beispiel Lessings nacheifert.
In seinem Erkennen und Werten will Kassner nicht direkt oder in
pädagogischer Weise wirken — für das Frühwerk mag das in
Grenzen gelten —, die Wahrhaftigkeit, die geistige Kraft eines
Werks oder einer Gestalt soll geprüft werden.

Der Dringlichkeit dieser Kulturkritik entspricht das heftige,
elementare Denken. Statt gemächlicher Betrachtung, fern und
gelöst von den Gegenständen, klammert eine Spannung Schriftsteller

und Gegenstand zusammen. Jede Routine oder bequeme
Perspektive wird ausgelöscht, und jedes Sehen und damit jede
Einsicht werden zum Ereignis, weit herausgehoben über ein
detachiertes Beschauen. Oft wirkt diese wertende Einsicht wie eine
Stichflamme, die den Gegenstand zu verbrennen, aufzulösen droht.
Die Vehemenz des Kritikers gilt eigentlich dem Urstoff; wie kann
da ein Werk standhalten, das nur im Rahmen seiner Epoche,
getragen von einer aktuellen Debatte, Rang hat! In dieser Einsicht
als Ereignis sind Fühlen und Denken geeinigt. Die Einigung von
Gefühl und Gedanke aber möge hier als Bestimmung der
Einbildungskraft dienen, der Achse und Mitte des gesamten
Weltbildes, die Kassner immer neu und verwandelt in seinen Schriften
charakterisiert und einordnet.1 So läßt sich die Physiognomik
einer Philosophie der Einbildungskraft oder Imagination gleichsetzen.

Hier jedoch, verstanden als «Steigerung des Herzens oder
der Sinnlichkeit durch den Geist oder den Verstand», sei sie ein
neuer Weg, um Kassners Sehen, das in der gesteigerten, ja
überströmenden Bewegung zur Gestaltung wird, begreiflich zu machen.

Die Heftigkeit von Kassners Deutung wirkt sich in seiner
Dialektik aus. Er steigert die Vehemenz der Deutung, indem er Zeit-

1 Vgl. Die Einbildungskraft bei Rudolf Kassner. Studie mit Abriß von
Leben und Werk. Von Theodor Wieser. Speer-Verlag, Zürich.
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alter, Strömungen, Persönlichkeiten und Ideen konfrontiert. Antike
und Gottmenschentum, Welt des Raums und Welt der Zeit, System
und Ordnung, Zahl und Gesicht, Beobachtung und Anschauung,
Einzelner und Kollektiv sind solche Gegensatzpaare, aus denen
Kassner die Steigerung gewinnt. Wie in den Gleichnisgesprächen
das Drama statthat zwischen den Partnern — zwischen Lawrence
Sterne und Rektor Krooks in der großartigen «Chimäre» oder
zwischen den beiden geschwätzigen Brauereipferden Hans und
Peter in der «Melancholia» —, so beginnen in den Abhandlungen
die Gegensätze sich zu erhellen und zu vertiefen. In einer Zeit,
in der sich jeder erfinderische Mensch eine Typologie aus Gegensätzen

basteln kann, unterscheidet sich Kassner von jeder bloßen
Antithetik aus Anschauungslosigkeit durch diese dramatische
Vertiefung. Namen werden nicht mit Dingen verwechselt, denn der
Schriftsteller, der so manches Lob der Anschauung angestimmt
hat, bleibt im Bereich der Bilder. Die lebendige Spannung strömt
von Bild zu Gegenbild, von Welt zu Gegenwelt und umfaßt beide.
Immer wird aus der Zweiheit die Spannung und aus der Spannung
die Einheit gewonnen.

Im weiten, an Völkerschaften reichen Raum der österreichischen
Monarchie ist Rudolf Kassner aufgewachsen. Er wurde am 11.
September 1873 im südmährischen Groß-Pawlowitz geboren, wohin
seine aus Schlesien stammenden Eltern gezogen waren. In der
Provinzstadt Nikolsburg besuchte er das Gymnasium und
studierte Germanistik, Latein und Philosophie an der Universität
Wien. Hofmannsthal und Rilke, denen er über viele Jahre hin
verbunden war, später Kafka, Trakl, Broch, Musil, Kraus und Werfel
sind in jenem ehrwürdigen Staatengebilde, jenem letzten Rest des
Römischen Reiches Deutscher Nation, groß geworden und haben
mit ihren Werken mehr zum Schatz deutscher Literatur
beigetragen als alle Schriftsteller und Dichter der übrigen Gebiete
deutscher Sprache in unserem Jahrhundert. Kassner, älter als sie
alle, dem Temperament nach kein Oesterreicher, hat in Porträts
wie jenen des Fürsten und der Fürstin Thum und Taxis und vor
allem in seinen Erinnerungsbüchern, der «Zweiten Fahrt» und
dem «Buch der Erinnerung», ein Bild vom österreichischen
Menschentum gegeben, überstrahlt vom Glanz innigster Erinnerung.

Nach Abschluß des Studiums folgen die Reisejähre. Mehr als
andere Länder ist England in jenen Jahren vor dem Ersten Weltkrieg

Kassner vertraut geworden, ja, er hatte zuweilen den Plan,
sich dort für länger niederzulassen. Eine Frucht dieser innigen
Beschäftigung mit englischem Leben und englischer Kultur ist
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nicht nur die Uebertragung von Sternes «Tristram Shandy», auch
das erste Buch, «Die Mystik, die Künstler und das Leben», von dem
Ernst Robert Curtius schreibt, daß es damals um die Jahrhundertwende

wie ein Rauschtrank auf junge Menschen in Deutschland
gewirkt habe, gilt englischen Dichtern von Keats bis Swinburne
und den Präraffaeliten. Ueber die europäischen Hauptstädte hinaus
findet Kassner in Indien einen neuen Weg zu Europa und
revidiert Ideen seines Frühwerks. Bei dieser «Entdeckung des Abendlandes»

gewinnt er den Begriff des Heiligen und jene Verbindung
von Heidentum und Christentum, die später im Herzen vieler
Gleichnisse und Abhandlungen steht. Zur selben Zeit wirkt Kierkegaard

auf sein Denken. So schreibt Rilke 1912 ausführlich von
seinem Freund Kassner an Lou Andreas-Salome: «Er ist gewiß —
was er auch zugeben würde — ein geistiges Kind Kierkegaards.
Kierkegaard geht in ihm aus und in die Runde und weiter.» Auch
die Rußlandreise im Jahre 1911, die Kassner nicht nur in die
großen Städte, sondern bis nach Turkestan führt, kommt der
Klärung des Weltbildes zugute. Die «Elemente der menschlichen
Größe», «Der indische Gedanke» und die Dichtungen «Die
Chimäre» und «Der Aussätzige» geben Essenzen dieser Besinnung, die
mit der philosophischen Grundlegung «Zahl und Gesicht»
abgeschlossen wird.

Die Einleitung zu «Zahl und Gesicht», das während des Ersten
Weltkrieges entsteht, bildet der «Umriß einer universalen
Physiognomik». Sie birgt eine Abbreviatur des physiognomischen Weltbilds,

das Kassner in den zwanziger und dreißiger Jahren
entwirft und aufbaut. Er setzt sich darin auch mit der Ueberlieferung
von Aristoteles und Lavater auseinander und grenzt seine
dynamische, rhythmische Physiognomik von der statischen seiner
Vorläufer ab. Kassner unternimmt von seiner Lehre der Einbildungskraft

aus eine Deutung des prähistorischen Menschen und der
Welt des modernen Kollektivs; er stößt in den Abhandlungen über
die Einbildungskraft zu einer physiognomischen Aesthetik vor und
führt damit Ideen seines ersten Buchs über englische Dichter und
Maler weiter.

Viele der späteren Gleichnisse kreisen um das Geheimnis des

Gottmenschen, der Gestalt Christi. Kassner, aufgewachsen in der
katholischen Kirche, zu der er sich oft in seinen Büchern bekennt
— «Ich bin Katholik, als Katholik erzogen...» —, deutet von der
Antike, von Leben und Gleichnissen Christi und von Mittelalter
und Neuzeit her den Sinn des Kommens Christi. Im Unterschied
zu Schriftstellern wie T. S. Eliot, Theodor Haecker oder Reinhold
Schneider, die sich in den Schutz der Orthodoxie begeben haben,
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verläßt Kassner dabei den Boden des Dogmas. Sein Christusbild
rückt in die Tradition der großen abendländischen Mystik.
Vorstöße in diese Grenzzone des Geistes stehen auch im Band «Der
Umgang der Jahre», gleichzeitig befrachtet mit den Erinnerungen
aus Paris, Berlin und England und mit bedeutsamen Aphorismen,
und im letzten Werk «Die Geburt Christi» mit der Trilogie «Die
Agonie Piatos», «Fülle der Zeit» und «Der Eiserne Vorhang».2

Im Herbst 1945 hat Kassner die zerstörte Stadt Wien verlassen.
Seit bald acht Jahren wohnt er in der Schweiz, und wer in Sierre
die Treppe vom Bahnhof zur Hotelterrasse hinaufsteigt, mag sich
den großen Schriftsteller und die heroische Alterslandschaft des
Wallis zusammendenken. «Ich sehe ihn hier so sehr», schreibt Rilke
in einem Brief aus Sierre. Kassner steht auf dem Kiesweg vor der
steinernen Balustrade, gestützt auf die beiden Stöcke, die ihn sein
ganzes Leben begleitet haben. Mit der strammen Haltung, der
Entschiedenheit des Blicks im alterslosen Gesicht und den starken,
gebräunten Händen, die immer wieder zu den Stöcken zurückkehren,

wirkt er wie ein Mann mit großer Weltkenntnis, dessen

Augen unendlich viele Bilder bestimmt und doch staunend
aufgenommen haben. Kein Mensch der Bücher, kein Intellektueller
jedenfalls, der Umwege braucht, um der Welt der Dinge und
Wesen zu begegnen. Darum bleibt das Gespräch mit seinem Zickzack

im Bereich des Gestalteten. Mit Insistenz wird die
Kennzeichnung eines Menschen überprüft und revidiert. Plötzlich
taucht eine komische Geschichte aus der Kindheit auf, das Gesicht
ist wie mit Jugend und Schalk überschüttet. So muß das Gesicht
von Lawrence Sterne aussehen, wenn Rektor Krooks im Gespräch
«Die Chimäre» zu ihm sagt, er sei ein Fuchs und einer von den
Witzigen; doch wie Sterne in die tiefsinnige Geschichte vom
närrischen Onkel Hammond hineingerät, «Beamter der Ostindischen
Handelsgesellschaft im Ruhestand und nicht mehr», so gewinnt
Kassner aus dem Beiläufigen, ja Lächerlichen neue Einsichten von
Rang. Das Gespräch gleitet wieder zurück zu Ereignissen der
Gegenwart. Die Augen mit dem Raubvogelblick fassen einen Gast,
der den Garten durchquert. Eine neue Frage, eine Handbewegung
— wie viele seiner Gedanken haben so starke, zwingende Hände —
leitet das funkelnde Gespräch weiter...

*

Das Werk Kassners, in dem Dichtung, Essay und Abhandlung
nicht nur nebeneinanderstehen, sondern sich auch vermischen,
indem Gleichnisgespräch in Abhandlung übergeht oder in einer

2 Beide erschienen im Rentsch-Verlag, Erlenbach-Zürich.
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Abhandlung ein abgeschlossener Essay auftaucht, ist von vielen
Lesern ausschließlich als bedeutende Kulturkritik verstanden worden.

Hofmannsthal hat ja mit seinem Brief an Oscar Bie selber
in die Richtung der Kulturkritik gewiesen. Doch auch er spürte
schon früh den ganzen Umfang von Kassners Werk, in dem auch
der philosophischen Grundlegung ein wichtiger Platz zukommt;
1928 schreibt er nach der Lektüre des «Narciss» an Kassner: «Ich
erinnere mich genau des ungeheuren Eindruckes, den mir die
Lektüre Ihres ersten Buches (dessen über die englischen Dichter
und Künstler) machte. In diesem Buch schien mir die Möglichkeit
einer ganzen Philosophie der Einbildungskraft gegeben. Ein ganzes
Gebäude, nur ahnend erkannt, wie ein geformter Dunst, erhob sich
mir über diesem Buch als Grundriß. Heute haben Sie dieses
Gebäude aufgebaut aus einer fast ebenso zarten Materie, als
meine Intuition sie wahrzunehmen glaubte, aber aus einer
unzerstörbaren.»

Der wertende Blick Kassners auf Werke und Menschen
entspringt nicht einer Laune, einem cholerischen Temperament, einem
Bedürfnis nach Polemik oder der Applikation starrer Maßstäbe.
Die Wertung wächst aus der Einsicht in eine Ordnung der Welt
vom Geiste her. Das physiognomische Weltbild hat sich nicht zum
System verhärtet, sondern ist Deutung dieser Ordnung, in welcher
der sehende und damit einsichtige Mensch lebt. Sie steht,
herausgewachsen aus dem Erbe christlich-antiker Ueberlieferung, quer
durch alle Modeströmungen, in denen die Wahrheit entstellt und
verzerrt ist. Der Schriftsteller ist kein Verrannter, sondern
gebunden von weit her und verankert in der Ordnung. Der Suchende
irrt nicht; denn er ahnt die Spur. Dies heißt «Geist als Existenz».
In den «Elementen der menschlichen Größe» wird der Primat des
Geistes bestimmt: Das gegenwärtige Geschlecht «redet von Geist
und Sinnlichkeit, von Geist und Erlebnis, und meint, Geist sei
überhaupt nur als Gegensatz wirklich und darum leicht ermüdet
und überspannt, oder es meint, Geist ließe sich dazutun oder
abziehen oder ersetzen. Dieses Geschlecht weiß und fühlt nicht, daß
der Geist, ,der den Stürmen gebietet', zu nichts der Gegensatz,
daß des Geistes Maß auch dessen Wesen und daß dessen Größe
nur in der Gestaltung sei, und so versteht man auch, warum nur
die echten Gestalter und Schöpfer, Fürsten eines wahren Geisterreiches,

das Recht haben, am Geist gemessen zu werden, und um
ihres Geistes willen groß sind.» So ist Geist in einer Welt der
Ordnung höchste Wirklichkeit, nicht bloßer Gegensatz zum Fleisch
oder zur Materie oder zur Seele.

Das bloß Interessante, Ziel aller Ungebundenen und Ungeord-
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neten, fehlt. Statt dessen wiederholt sich der Dichter oft; denn
immer wieder ist er an die Grenzen gestellt und sieht die Ordnung,
die sich vom Nächsten zum Fernsten erstreckt. In der Deutung,
der Einigung des Sehers mit den Dingen und Wesen, ordnet sich
die Welt. Auf dem tiefsten Grunde wird der Einzelne zum «Mystiker
der ganzen geschaffenen Welt», in dem sich stets die gleichen
Gedanken ereignen. In einer konzentrierten Sprache, in der die
Wörter eine unvermutete Vertiefung erfahren, als würden sie nochmals

geschaffen, faßt Kassner des Mystikers Weg, der in der
Ordnung verläuft. In kraftvoller Präsenz tritt er dem Leser in seinen
Schriften entgegen, die mit ihrem ursprünglichen Gepräge eine
hohe, einsame Stelle einnehmen und von jenem reinen Stoff sind
wie die großen Zeugnisse deutscher Geistesgeschichte.
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