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KLEINE RUNDSCHATU

MEINRAD INGLIN

Von Emil Birrer

Vor fiinf Jahren feierten die Schweizer ihre Bundesverfassung, die hundert
Jahre alt geworden war und sich als Stammholz erwiesen hatte, darin der
Saft noch immer ndhrend zu griinenden Aesten stieg. Natiirlich gab es im
ganzen Land zahlreiche Feiern; dort, wo sie am besten gelangen, wurden sie
zu Anléssen, welche die also bewahrte Vergangenheit und die Gegenwart der
unter entrolltem Fahnentuch Feiernden zu Ein- und Zusammenklang brach-
ten. Meinrad Inglin zum Ehrendoktor der ersten philosophischen Fakultat
im Rahmen ihrer Verfassungsfeier zu ernennen, hatte damals die Universitét
Zirich den feinsinnigen Einfall. Das Diplom ist datiert vom 4.Juli 1948. An
einem Julitag, 79 Jahre vorher, hatte die gleiche Hochschule Gottfried Keller
die gleiche Wiirde verliehen. Und wenn wir am 28. Juli dieses Jahres Inglins
60. Geburtstag feierten, ist zu sagen, daf} dieser Kalendertag Kellers Tauftag
war. Unverhofft und spielerisch entfaltet sich ein kleines Juli-Brevier. Auf
seine Widmungsseite hdtte Hermann Hesse als wohlgelittener Gast einen Vers
zu schreiben: «Wir Kinder im Juli geboren.. .»

Meinrad Inglin ist Schweizer, und als Schweizer ist er Schwyzer. Er wurde
geboren und lebt auch heute noch in Schwyz, Hauptort eines Himmelsstrichs,
der den Ehrennamen «alt gefryte Land» seit alters her trigt. Das allgemeine
Bild dieser Landschaft unmittelbar am Fufle der Alpen beschrieb schon langst
Albrecht von Haller fiir uns:

«Ein angenehm Gemisch von Bergen, Fels und Seen

Fallt nach und nach erbleicht, doch deutlich ins Gesicht,
Die blaue Ferne schlieflt ein Kranz beglianzter Hohen,
Worauf ein schwarzer Wald die letzten Strahlen bricht.»

Unschwer wire das topographische Gesicht dieses Griinderkantons genauer zu
zeichnen, wo einst das Muster einer freien Markgenossenschaft Vorbild hat
werden konnen fiir einen hochst dauerhaften, sich immerfort erweiternden
Bund, der schlieBlich zur Besonderheit des schweizerischen Staatsgebildes sich
ausgewachsen hat. Diese Landschaft besteht aus lauter Genauigkeiten, ist
ein Schulreisenland darum geworden, ein Zentrum fiir die Fremden, die hier
alljahrlich zahllos voriiberkommen. War nicht auch dieses Prizise eine der
Voraussetzungen fiir das hohe Gelingen von Schillers «Tell», der sich von
einem Besuche der Gegend dispensiert sehen durfte, da es mit der Beschrei-
bung des Freundes so gut ging. — Gotthelf in der bernischen Landschaft,
Keller in seiner Heimatstadt Ziirich, Ramuz im Waadtland, Chiesa im Tessin,
Inglin im Kern der Innerschweiz zu beinahe bleibendem Aufenthalt ange-
siedelt — man muB kaum Worte verlieren iiber die Bedeutung solchen Ent-
schlusses auf das Werk jedes dieser Dichter.

In Inglins erstem Roman, Die Welt in Ingoldau, erschienen 1922, glaubt man
zuerst Auflehnung gegen seinen Lebenskreis zu spiiren. Aber es ist nur die
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Kritik des Liebenden, den es schmerzt, die Geliebte nicht im Lichte simt-
licher Ideale erblicken zu diirfen. Um dieses aufrichtigen Schmerzes willen
riskierte er einen kleinen Skandal in seiner engern Heimat. Das Ereignis war
vielleicht weniger literarisch bedeutsam als vielmehr das charaktervolle
Zeichen, dal} sich hier ein Zeit- und Lebensgenosse mutige Minnlichkeit
errungen' hatte. Das war vorderhand hoher zu schitzen, als einen blas-
sen, vielen recht redenden Schongeist in seinen Grenzen zu wissen. Die
Wunden, die es damals abgesetzt haben mag, verharschten schnell, denn diese
«Menschenvegetation» ist nicht nachtrigerisch, wenn ein Aufrechter Kritik
iibt. Vom gleichen liberalen Geiste getragen war das Lob der Heimat von
1928. Wiederum keine Festrede im herkémmlichen Sinne, wohl aber ein lite-
rarisches Hohenfeuer, das weitherum leuchtete. Inglin, der die Zukunft nicht
«den rasend Téatigen», sondern «den Ausgeruhten und Gesammeltens ver-
spricht, redet nicht mehr nur von seiner Heimat: «Staatliche Grenzen sind
obere Linien der Ordnung, unter denen das tiefere Wesen der Volker unbe-
schriankt ineinander fliet, und was wir Heimat nannten, wandelt sich auch
unter abgrenzenden Bergen und Fliissen hindurch nur so in andere Arten,
wie sich die Landschaft aus Gebirgen in Ebenen wandelt. Immer bleibt die
Landschaft menschlicher Wohnraum, immer die Heimat menschlicher Wurzel -
grund. Strome des Geistes aber fahren iiber alle Vélker hin, wie frithsommer-
liche Samenwolken, fruchtend, wo ein Erdreich bereit ist...»

1933 erschien von Inglin ein Band, der unter dem Titel Jugend eines Volkes
fiinf Epochen aus der frithen Schweizergeschichte schilderte. In einer dieser
Nachdichtungen der Wirklichkeit kommt ein Mann namens Ingo vor. Das ist
ein Spal}, wie ihn Inglin sich selten gestattet, und so verschiamt hat noch kein
Dichter gestanden, wie sehr eingeboren er sich fiihlt in seiner Welt, wo einst
«Menschen von Mitternacht, Alemannen vom Stamme des edelsten Sueben-
volks, der Semnonen», die ersten Walder rodeten und sefShaft wurden fiir alle
Zeit. Inglin gibt in diesem Buche streckenweise inhaltlich kaum mehr, als
uns bereits Johannes von Miiller hinterlassen hat, aber er hat den Stoff als
Dichter geformt. Dabei merkt man’s kaum. Er tritt vor uns wie Niklaus von
der Flie, der bekannte: «Kunst und Wissenschaft habe ich nicht: ich bin ein
ungelehrter Mann.» Die besondere Gelehrsamkeit ist bei beiden ausgedriickt
in Unauffalligkeit. Dieses Buch Inglins ist eine Art «<Rede an die Nation», nicht
im Sinne einer Verherrlichung dieser Nation, sondern eher eines Mahnmals:
dafBl nicht sowohl die erstmalige Erringung der Freiheit zu rithmen sei, als
ebensosehr die nie ein Ende nehmende Aufwendung, sie zu bewahren.
Inglin ist von dieser Erkenntnis zutiefst durchgliiht, die Freiheit ihm oberstes
Gut. Er hat erkannt, was driiben im Urnerland der denkerische Arzt Eduard
Renner, sein Zeitgenosse, erkannte: «So horen wir schon aus der Vorgeschichte
unseres Vaterlandes jenen Zweiklang von Blut und Gold, der sich dem Namen
der Schweizer verhaftet. Gold war damals rarer als Blut, am rarsten war die
Freiheit.»

Angesichts der in der Schlacht von Morgarten erschlagenen Bliite oster-
reichischen Rittertums 1aBt Inglin einen Innerschweizer Bauernkrieger die
Mahnung aussprechen: «Werdet nicht iibermiitig! ... Es waren erlesene, tapfere
Menschen, dawider hilft kein Hafl. Da liegen sie hingeschlachtet! Sie haben
verloren. Sie besallen alles, Adel, Reichtum, Kriegserfahrung und méchtigen
Anhang, sie waren die Herren der Zeit. Da hat sie Gott verlassen... der Sieg
ist uns zugefallen ... nur die Einfalt wird darin nichts weiteres sehen.» Sofort
stellt sich da ein anderes Zitat ein, der unsterbliche Geist von Dufours-Armee-
befehl vom 22. November 1847 klingt auf, worin die eidgendssische Armee
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ebenfalls eine Warnung wider den Uebermut erhalten hat: «...lallt euren Groll
zuriick und denkt nur an die Erfiillung der Pflichten, welche das Vaterland
euch auferlegt. — Sobald der Sieg entschieden ist, so vergeflt jedes Rache-
gefiihl, betragt euch wie grofimiitige Krieger, denn dadurch beweist ihr euren
wahren Mut.» So sehen wir bei Inglin das Abgelebte stets erneuert, der Wach-
same verlaft sich nicht auf andere, der heute Lebende spricht zu heute Leben-
den, der Aufmerksame zu Vergelllichen, «denn so wenig dem wahren Ein-
geborenen sein Land ein internationales Kurparadies ist, so wenig ist es ihm
ein historischer Nationalpark, sondern durch alle Jahreszeiten hindurch eine
tagliche Gegenwarts.

Johann Georg Zimmermann schrieb 1777 die enzyklopidische Weisheit:
«Plus le village est solitaire, plus un Suisse est accoutumé de vivre avec les
mémes personnes et plus il est sujet a la nostalgie.» Wie es um das «<mal du
pays» Meinrad Inglins bestellt ist, wissen wir nicht, seine Gestalten wenigstens
sind frei von dieser Krankheit; wohl aber trifft zu, daBl der Dichter kaum
einmal seine Welt, in die hinein er geboren worden ist, verldfit. Der Roman
Grand Hotel Excelsior spielt nicht nur zeitlich nahe, sondern auch geographisch
in Sichtweite von «Ingoldau». Und der letzte grofle Roman aus seiner Feder,
Werner Amberg, aus dem Jahr 1949, versetzt uns wiederum in das landschaft-
liche Amphitheater, dessen hochgelegene Logenpldtze die Mythenberge sind,
dessen Spielplatz der Flecken Schwyz ist mit der Aussicht auf die Héhen
iber den Axenfelsen, wo das Hotel steht, das so sehr zu Inglins Welt gehort
wie dieses «Berg- und Talvolk» (es «kann ausgelassen lustig sein, aber es
scheut sich bis zur uniiberwindlichen Scham, Gefiihle zu verraten, die das
gewohnte karge Mal iibersteigen»). In der Jugendgeschichte Werner Ambergs
erneuert Inglin sowohl «Die Welt in Ingoldau» als auch den Hotelroman, das
wesentliche Inventar seiner Erlebniswelt wird noch einmal sorgfaltig durch-
gegangen und erfihrt die endgiiltige Darstellung. Dabei bemerkt man mit
einer Art Riihrung, wie sie jeden iiberkommen mag, der einen andern dabei
liberrascht, wie er sein Jugendland bis ins hohe Alter als Garten der Unver-
lierbarkeit pflegt,” wie Inglin gewisse Ereignisse immer wieder aufs neue zu
schildern nicht miide wird. Da ist der Hotelbrand iiber Morschach, ein Natur-
ereignis beinahe und in seiner Bedeutsamkeit nur jenem verstandlich, der
in diesem Fohnland sich schon einmal die brennende Zigarette von einem auf-
merksamen Feuerwichter aus der Hand hat miissen nehmen lassen. Eine Ziir-
cher Tageszeitung schrieb iibrigens seinerzeit iiber diese Feuersbrunst in der
Silvesternacht von 1900 auf 1901, dal man bei ihrem Schein in Schwyz driiben
habe Gedrucktes lesen konnen. Nun, das mochte schon ein Erlebnis sein, das
unverloschbar ins Gedichtnis eines siebenjdhrigen, zukiinftigen Dichters sich
einschrieb. Ein weiteres Grunderlebnis mag die Musik gewesen sein, die Inglin,
Heimatgenosse zu Othmar Schoeck, frith zu pflegen begann und bis heute nicht
gelassen hat. Im 1925 verdffentlichten Wendel von Euw lesen wir bereits (neben
der schonen Schilderung einer Auffithrung von Beethovens Neunter) den
tiefen Eindruck, den das Héren einer Sonate ihm macht: «Ich fiihlte mich hin-
und hergeworfen zwischen Tag- und Nacht, einem gottlich hellen Tag und
einer berauschenden Nacht, und ich traute mir nicht, bis ein unerwarteter
Einfall in mir siegte. Allen Menschen, dachte ich, ist die gleiche strahlende
Wesenheit eigen, nur in unendlich verschiedenen Graden. Dieses Strahlende
allein erhoht die Geschopfe zu Menschen. Die Strahlen gehen von einer
brennenden Mitte aus. Selig, wer in ihrer Nihe wandelt, unselig, wer sich in
der Diammerung verliert.» Ein anderes Erlebnis ist die vom Vater iibernom-
mene Jagd, die er bis heute gerne ausiibt. Da mag vielleicht der eine oder
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andere Naturfreund Zweifel bekommen an der Aufrichtigkeit von Inglins
Naturliebe. In der Erzdhlung Der Herr von Birkenau (erschienen im Jahrgang
1951/52 der «Neuen Schweizer Rundschau») lesen wir aber die plausible Be-
grindung: «Auf der Jagd gibt es, wenn man die Passion dafiir hat, gewisse
Augenblicke, die einen voéllig zusammenschweilen und mit einem ungebro-
chenen, starken Gefiihl erfiillen.»

Und wiederum ein Grunderlebnis ist das Fronleichnamsfest, «unseres Herr-
gotts Tag», manches Mal geschildert und uns in Erinnerung rufend, daf
Schwyz im Herzen eines katholischen Kantons liegt und Inglin ja eben hier
zu Hause ist, wo unfern das barocke Wunder von Einsiedeln Ziel vieler Pilger
ist. Allerdings ist Inglin darum kein ausgesprochen katholischer Autor ge-
worden. Seit seinem ersten Roman erscheinen die Kirche und ihre Macht nur
mehr als nicht langer diskutierte Gegebenheiten seiner Welt, und wir miissen
schon die Biicher des protestantischen Albin Zollinger in die Hand nehmen,
um Inglins Liberalitdt auch auf diesem Gebiet zu ermessen. Zollinger, der
Zircher Oberlander, war zeitlebens fasziniert von jener Konfessionsgrenze
zwischen Zirichbiet und dem Kanton Schwyz. Sehnsiichtig schaute seine
Jiinglingsseele mit dem Heimwehgemiit iiber den obern Ziirichsee mit seinen
Inseln hinweg ins katholische Schwyzerland, die March, «<wo es Bildstocke
und kleine Kapellens gibt, und in seinem «Bohnenblusts-Roman lesen wir
die Schilderung, wie ein kleines Schwyzer Midchen auf seiner Fahrt ins
Protestantische hiniiber entdecken muf}, daf} sich nicht nur das protestantische
und katholische Ziirichseewasser in nichts unterscheiden, sondern auch die
Menschen hiiben und driiben gleich giitiger Art sind. Das Kind hatte vorher
von der Anekdote gelebt: «Einer von driiben hatte sich mit dem Fahrrad den
Kopf eingerannt. ,Si farrid aber au, dene Brodeschtante!‘ sagte ein altes Weib-
lein mit einer Art Grausen, welche die ganze Schuldhaftigkeit des Kadavers
erahnen lie}.»

Albin Zollinger in diesem Zusammenhang anzufiihren heif}t, sich darauf be-
sinnen, dafl Meinrad Inglin in seiner Stellung innerhalb der Schweizer Gegen-
wartsliteratur ein fast einsam Ueberlebender geworden ist: Bald nach dem
Ersten Weltkrieg ist Karl Stamm gestorben, seit fast drei Jahrzehnten schweigt
Robert Walser, und 1941 ist auch Zollinger, der zu Inglin nahezu Gleich-
geborene, dahingegangen. Solche Einsamkeit schafft Verantwortung. Sie ist
bei Inglin in jeder Veroffentlichung spiirbar. Sein Schweizerspiegel erschien
1939 gerade zur rechten Zeit, um, als Epos schweizerischen Durchschnitts, auf
die Bewahrungszeit wahrend des Zweiten Weltkriegs hin manchem einzelnen
und dem Land den Riicken zu stirken. Wer die neueste Novelle vom Ehren-
haften Untergang liest, wird ebenfalls nicht {ibersehen konnen, dafl da iiber
alles Literarische hinaus hohere Sinnigkeit erfallt sein will.

Das «Literarische» ... Bei Meinrad Inglin 1483t es sich kaum auffinden, viel-
mehr: es ist iiberwunden. Wo der Literat sich in den Vordergrund bewegt,
in den Novellen etwa, die im Giildramont-Buch stehen, tritt er bald wieder
zuriick, gleichsam hinter den Vorhang einer hochst unauffilligen Sprache,
hinter das unhochmiitige Ebenmal} seiner Siatze, die fern aller Mode unan-
greifbar sind — aber darum auch kaum greifbar. Und hier wire nun noch-
mals der Herkunftsvermerk anzubringen, hinzuweisen auf jene <«uniiber-
windliche Scham, Gefiihle zu verraten». Da wir aber in einer Zeit leben, die
Moden verbraucht, wie die Motoren dieser Zeit ihren Brennstoff verbrauchen,
gelingt es nicht ohne groBen Zeitaufwand, daBl ein so unauffillig sich gebar-
dendes Werk, wie es jenes Inglins ist, sich durchsetzt. «<Dafl eine Kraft sich
nicht in groBen Wirkungen eben offenbart, sagt nichts gegen sie aus», schreibt
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er aber selbst, «Krafte kénnen wachen, schlafen und neu erwachen, wie die
Saftstrome des Waldes, die nach der winterlichen Ruhe wieder alle Knospen
sprengen. Ihre Auferstehung 1i8t sich nicht erzwingen, wie notwendig sie
uns auch erschiene und wie dringend wir sie rufen wiirden, sie gehorcht an-
deren Gesetzen als den uns bekannten.» Die Kraft von Inglins Sprache, heute
wirksam mit all ihrer urspriinglichen Einfachheit, mag einmal wieder ein-
schlafen. Das braucht uns keine Sorge zu machen, sie wird wiederum ihre
Zeit haben, da sie erwacht. Und diese Zeit wird immer dann sein, wenn eine
Epoche ihrer Extravaganzen miide wird und Zuflucht sucht bei Zucht und
Maf. Bei einem Sprachmeister wie Inglin darf sie sich getrost erholen, denn
bei seiner Einfachheit ist er nicht etwa zugleich ein Bilderstiirmer: die zarteste
Seite, die je ein Schweizer Dichter Rilke gewidmet hat, steht in einem seiner
Biicher.

Meinrad Inglin ist im Jahre 1948 mit dem Groflen Preis der Schweizerischen
Schillerstiftung ausgezeichnet worden, hatte ein Jahr vorher den Literatur-
preis der Stadt Ziirich erhalten und empfing zum diesjdhrigen Geburtstag im
Schwyzer Rathaussaal den GroBen Literaturpreis der Innerschweizerischen
Kulturstiftung. Es hat ihm an Ehren nicht gefehlt; die sinnvollste Ehrung aber
bleibt die Nennung seines Namens durch die Ziircher Universitdtsbehdrden
im engsten Zusammenhange mit jenem eidgendssisch bedeutsamen Merktag,
den wir eingangs erwidhnten. Sie galt einem Dichter und einem Schweizer
zugleich; der Staat darf stolz sein, daf} dieser seiner Angehorigen einmal aus-
sprach, was auch dieses Staates tiefstes Anliegen sein sollte: «Verstdndnis und
Schonung sind wir Menschen einander in jedem Fall schuldig. Wo sie fehlen,
ist kein humanes Zusammenleben moglich.»

ZWEI BEDEUTENDE ROMANE

Georg Munk: «Am lebendigen Wassers

Wer auch nur einen kleinen Teil der modernen Romanproduktion zu Gesicht
bekommt, der wird immer wieder mit dem Gefiihl leisen Erschreckens fest-
stellen, wie das Element des Dichterischen immer seltener und immer diinner
wird, wie die aus schopferischer Notwendigkeit und eigen-personlicher Sprach-
kraft entspringenden Dichtungen verdrdngt werden durch die zweckgebun-
denen Werke. Selbst die Romane berithmter und gefeierter Autoren lassen
nicht selten dieses dichterische Element vermissen. Gewil}, was die besten von
ihnen darbieten, sind gute handwerkliche, fiir Beherrschung der Technik
sprechende Leistungen. Das Dichterische aber ist von anderer Art, es wurzelt
in tiefen menschlichen Griinden, empfingt seine hochste Weihe aus einer
Sphire jenseits der Welt sprachlicher Technik und handwerklicher Fertigkeit,
aus Bereichen des Metaphysischen. Das Publikum aber nimmt diese Romane
entgegen, liest sie, legt sie wieder fort, um alsbald zu den nachsten zu greifen,
die sich in jedem Herbst auf den Tischen der Buchhindler hidufen. Dabei hat
unser Roman eine groBe Tradition, an die man sich erinnern sollte, um das
Maf} fiir das Dichterische nicht zu verlieren. Leicht ist man so geneigt, von
«Glanz und Elend des Romans» zu sprechen, wenn man die unzihligen lite-
rarischen Erzeugnisse, die den Namen <«Roman» tragen, neben die groflen
Werke stellt, die ihre Existenz keiner anderen Kraft verdanken als eben der
dichterischen. Und doch wollen wir nicht miide werden, immer wieder in der
Romanfiille nach dieser dichterischen Kraft zu suchen, und wo wir sie finden,
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mit jener Freude und Dankbarkeit zu begriiBen, die wir dem Dichterischen
schulden.

Fiir uns bedeutet es darum immer wieder einen grof3en Trost, solchen dich-
terischen Romanen zu begegnen. In dem soeben erschienenen Werk <«Am
lebendigen Wasser»> von Georg Munk (im Insel-Verlag) ist uns ein Roman
geschenkt worden, der die hohe Ueberlieferung des deutschen Romans aus
eigener sprachschopferischer und menschengestaltender Kraft fortsetzt.

Wir wissen nicht, ob die jlingere und mittlere Generation der jetzt Lebenden
sich des Namens Georg Munk noch erinnert. Hinter ihm verbirgt sich eine
Frau: Paula Buber, die Gattin des Religionsphilosophen und Ethikers Martin
Buber. Schon vor vierzig Jahren waren die ersten Erzidhlungen: «Die unechten
Kinder Adams», etwas spéter der Roman «Irregang», 1921 die Legende «Sankt
Gertraudens Minne» und 1927 die Erzdhlungen «Die Géste» erschienen. Seit
dieser Zeit hat uns kein Werk der Dichterin mehr erreicht, denn als solche
hat sich Georg Munk schon in diesen frithen Werken bew#hrt. Weite und
reiche Menschlichkeit, Wissen um das Geheimnis und das Maf} des Lebens
verband sich in diesen Werken mit der Kraft sprachlicher Zucht und Gestal-
tung: Fiir den, der diese Biicher schrieb, war Schreiben nicht Technik, son-
dern schépferische Gestaltung, Sprache war Ausdruck eines groBen und weiten
Herzens. . :

Allen diesen Elementen begegnen wir in dem neuen Roman wieder. Es
handelt sich um ein figurenreiches Werk, in dessen Mitte Frau Anna Gysbrecht
steht, deren Schicksal wir von der frithen Kindheit bis zu jenem Augenblick
begleiten, da nach dem Ende des Ersten Weltkrieges fiir uns alle, aber vor
allem fiir die Menschen dieses Romans eine ganz neue Zeit begann. Aus einem
groflBbiirgerlichen Hause Siiddeutschlands stammend, erlebt Anna den frithen
und geheimnisumwitterten Tod ihres Vaters, mit dem ein Thema des Romans
angeschlagen ist, das sich in mancherlei Variationen wiederholen wird. Aben-
teuer und Schicksal, groBbiirgerliche Ordnung und der Aufbruch und Ein-
bruch damonischer Kréfte begegnen sich in der reichen Handlung immer
wieder. So in der Familie des Vaters, so in dem aus dem Stromhaus stammen-
den Geschlechte der Mutter, von dem eine Familiensage berichtet, da} jeweils
ein Kind jeder Generation dem Strom verfillt, an dessen Ufer das Besitztum
liegt. Wir erleben Annas Werden und Reifen, ihren Eintritt in die Kloster-
schule und schlieflich in die Welt der grofbiirgerlichen Gesellschaft. Das
Miinchen der Jahrhundertwende und die groB geschaute Welt der bayrischen
Berge bilden den Hintergrund dieses Werdens. Um Anna aber sind geschart
die zahlreichen Verwandten und Freunde der beiden elterlichen Familien:
Menschen sehr eigenen, oft absonderlichen Gepriges, Biirger und Kiinstler,
Wissenschaftler und Beamte, Besitzende alle; sie alle lebend in einer schein-
bar unbedrohten Welt. Die einen ganz zu Hause in dieser Welt, andere aber
umwittert und umschattet vom Schicksal, auf magische Weise in Verbindung
stehend mit den didmonischen Mi&chten, von ihnen getrieben, um zu Grollem
zu gelangen oder aber in den Untergang gerissen zu werden. Von diesen
magischen Michten angezogen, geht Anselm Gysbrecht, Annas Gatte, nach
kurzer gliicklicher Ehe zugrunde. Leidenschaftlich der Arch&ologie verschrie-
ben, forscht er in Kreta nach dem Geheimnis der Muttergottheit. «Versunkene
Michte sprengten ihre Griifte und westen mit ihm, bis ihn die Sucht befiel,
in den Scholl der michtigen Muttergottheit einzugehen», heifit es in einem
Briefe, den nach vielen Jahren ein Zeuge von Anselms letzten Jahrzehnten
iibersendet. Anna triagt ihr Los durch Jahre und Jahrzehnte tapfer, sie meistert
ihr Leben, kann indessen nicht verhindern, daf} in ihrem Sohne Georg gleich-
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falls ddmonische, abgriindige Ziige erwachen, daBl er ihren Hinden, ihrer
Sorge und vor allem ihrer Liebe entwéchst, so dal er, vom Kriege heim-
kehrend, mit einer Schar junger Menschen im verlassenen Stromhaus auf-
tauchend, Unheil und Unordnung anrichtet. Mit ihm steht dann auch eine
neue Generation auf, die das grofle traditionsgebundene Leben, das die Men-~
schen trotz aller Bedrohungen zu fiihren suchen, zerbrechen wird.

Die Menschen des Romans aber sind unvergeBlich. «Absonderliche Leute
sind die Insassen unseres Hauses wohl meist gewesen, und seine absonderliche
Geschichte hat darum auch jeder gehabt», sagt einmal die Frau des Verwal-
ters im Stromhaus. Setzt man statt des Wortes «absonderlich» das andere ihm
verwandte <besondere», so ist umschrieben, was diese Menschen alle aus-
zeichnet; sie haben ihr besonderes Schicksal bis herab zu den Dienern und
Helfern. Die Menschen und die Welt, in der sie leben, Hiuslichkeit und Land-
schaft, hat Georg Munk mit solcher Eindringlichkeit gestaltet, da} ein echtes
Kunstwerk entstanden ist. Fragen wir nach dem Geheimnis dieser Kunst, so
mochten wir glauben, es liege vor allem darin, dall hier, was heute selten
genug ist, eine Dichterin erzdhlen kann, und zwar im reinsten Sinne des
Wortes. Auf 600 Seiten hin ist diese Prosa von einem Sprachrhythmus ge-
tragen, von einem groflen. Atem durchpulst, der wiederum dem Atem des
Dargestellten ganz entspricht. Mitunter fiihlt man sich beim Lesen dieser
Sitze an die beste Prosa Goethes oder Hofmannsthals erinnert. Hier wird
nicht philosophiert, nicht meditiert, es gibt kaum Dialoge in dem Werk, und
doch ist es ganz erfiillt von geistigen und religiosen Spannungen. Den ddmo-
nisch-magischen Michten steht die christliche Frommigkeit gegeniiber, aber
dies alles gestaltet in Menschen und Mé&chten. Und noch eines: Obgleich sich
die Dichterin in keinem Augenblick in den Ablauf der Erzdhlung einmischt,
ist sie doch durch das ganze Werk hindurch mit der Kraft ihres groflen
Herzens gegenwirtig.

Dal} ein solches Buch heute noch entstehen konnte, bedeutet fiir uns einen
groflen Trost; denn es zeigt, dall die schopferische Kraft der Sprache sich in
einem dichterischen Menschen verkorpert hat und daf} es diesem gelang, die
ewigen Ritsel des Lebens, Liebe und Tod, Verzicht und Entsagung ebenso
sichtbar zu machen wie jene dunklen Schicksalsméachte, die immer wieder jede
errungene Form zu durchbrechen drohen. Otto Heuschele

Wilhelm Lehmann: «Ruhm des Daseinss

Der Roman «Ruhm des Daseinsy von Wilhelm Lehmann (Manesse Verlag
1953) hat jene eigentiimliche Tiefe, welche heute die Dichtung von der riesigen
Biicherkonfektion unterscheidet. Er stellt damit den Leser vor Anspriiche,
die ihm selten noch zugemutet werden: ndmlich die eigentliche Essenz des
Buches jenseits des Stoffes in seiner gepridgten Form zu suchen, in der Art,
wie hier gesehen, gesprochen, verdichtet, schattiert wird. Der Sinn fiir die
Abgriindigkeit des Wortes selbst ist gefordert.

Der Roman zeigt das Leben einer Schule, ihrer schwankenden Gestalten und
Gewalten in einer kleinen deutschen Ostseestadt nach dem Ersten Weltkrieg.
Als Dichtung gehért es zu seinem Charakter, dal das Tauziehen hinter den
Kulissen des Lehrerkollegiums nicht nur in bestimmten Bedingungen des
Ortes und der Zeit griindet, nicht nur lokales Interesse hat, sondern daf} da
im Brennpunkt eines unscheinbaren Schauplatzes Krifte zusammentreffen,
sich abstoBen, sich anziehen, miteinander ringen, die im menschlichen Gemein-
wesen immer wieder aneinandergeraten. Ein solches Schauspiel ist muster-
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haft. Es gewdhrt ebenso Einblick in geistige wie in elementarische und dyna-
mische Prozesse. In der Beobachtung von Menschen als den Kriften und Ele-
menten sich bildender «Sozietdten» beriihrt sich Lehmanns Komposition mit
Goethes Wahlverwandtschaften. «<Man mul} diese totscheinenden und doch zur
Tatigkeit immer bereiten Wesen wirkend vor seinen Augen sehen, mit Teil-
nahme schauen, wie sie einander suchen, sich anziehen, ergreifen, zerstoren,
verschlingen, aufzehren und sodann aus der innigsten Verbindung wieder in
erneuter, neuer, unerwarteter Gestalt hervortreten, dann traut man ihnen
erst ein ewiges Leben, ja wohl gar Sinn und Verstand zu, weil wir unsere
Sinne kaum geniligend fiihlen, sie zu beobachten, und unsere Vernunft kaum
hinlénglich, sie zu fassen», hei3t es dort. Das Menschliche als Verbindung und
vielspéaltige Abart «einfacher Formen» oder «Naturen» verstanden, erlaubt es,
die Geschehnisse ebenso aus dem Blickpunkt des Beobachters gesellschaft-
licher Zustinde wie aus dem des chemischen «Scheidekiinstlers» zu verfolgen,
und mit diesen beiden ist'die Anzahl moglicher Lesarten des Buches keines-
wegs erschopft. Auch darin zeigt sich die Gerdumigkeit der dichterischen
Dimension.

Schulzustinde und Probleme der padagogischen Provinz gehoren zu den
Anliegen des Bildungsromanes, sie haben ihre feste literarische Tradition.
Fiir den Dichter sind diese Themen jederzeit in einem doppelten Sinne aktuell:
die Schule hat ein jeder «durchgemacht». «Von unten her» nimmt das Kind
die Obrigkeit des Lehrerkollegiums wahr, individualisiert die einzelnen Ge-
stalten gleich olympischen Goéttern, die fiir ein Jahrzehnt sein Leben regieren.
Der Dichter gewinnt solchem Stoff nicht nur die Tatsachen ab. Der eigentliche
Anreiz fiir seine Kunst ist vielmehr die geheime Affinitdt zum Gegenstande,
dafl Kunst es hier wiederum mit Kunst zu tun hat, und zwar recht eigentlich
mit der Kunst aller Kiinste: der Menschenbildung. Dem Former des Wortes
steht die Aufgabe des Erziehers als Menschenformung vor Augen. In ihrem
Dienste und als ihresgleichen legt die Dichtung ihr Wort in die Waagschale.

Wilhelm Lehmann betrachtet das Lehrerkollegium einer Schule, seine vom
Zufall zusammengefiihrte Gruppe: den Schiilern fraglose Wirklichkeit, mit
der sie rechnen lernen, in Wahrheit nicht vorbildlicher in seinen eigensiich-
tigen und widerspruchsvollen Zielsetzungen als Menschen sonst auch. Nur
daf} der geheime Kampf, der {iberall im Leben stattfindet, das Sichkreuzen von
Machtwillen, Geltungsbediirfnis, Streberei, Eitelkeit, Verbohrtheit, Empfind-
lichkeit, Sympathie, Giite, Hilfsbereitschaft, Feuer, Liebe hier gesteigerte Ver-
antwortung einschlieft. Denn jede Entscheidung zwischen den Erziehern be-
trifft zugleich das Erziehungsmaterial: die Schiiler. Bis in die leisesten Vibra-
tionen werden die Spannungen auch diesen fiihlbar.

An der Oberflache ist die «<Handlung» des Romans sparsam: das Eintreten
eines neuen Direktors, der Turnus von Arbeit und Geselligkeit, hier und da
das Auftauchen eines neuen «Kollegen»; doch die Kette der Ereignisse bildet
nur den Vordergrund, hinter dem die eigentliche Handlung sich verbirgt: die
Energieausstrahlung vom Kern der Individuen selbst und das innere Ge-
schehen, das ihre Folge ist. So verspiirt der Leser, wie er mit jeder Nuance
hineingezogen wird in die geistigen Auseinandersetzungen dieses Schulwesens;
er stofit da auf Phinomene, die seinen eigenen Lebensboden unterhohlen, aber
meist unregistriert bleiben. Der trag und zih dahinschleichende Alltag mutet,
da er gelebt wird, so «normal» an: wir gehen hindurch, wir nehmen die Ereig-
nisse und die falschen Stichworte hin, verhalten uns gegen sie ebenso abge-
stumpft wie gegen das Blithen und Welken der Erde. Der Blick des Dichters
dringt durch die Kruste der Konvention — ihm zeigen sich Treibende und
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Getriebene in ihrer unheimlichen Blofle gleich Nachtinsekten an der Fenster-
scheibe, von denen sich das ruhige Maf} eines schonen Ganzen — als Mensch
oder als Natur — um so reiner abhebt.

Drei Gestalten sind es vor allem, deren Verhalten ein geistiges Widerspiel
darstellt, in das sich noch ein Kreis weiterer Figuren einfiigt. Im Mittelpunkt
steht Asbahr, Dichter und Lehrer in einer Person, als Dichter seinem inneren
Auftrag, der Verwandlung des Gelebten in die gepriagte Form zustrebend —
als Lehrer zur Einordnung in gegebene Verhiltnisse und zum Wirken auf
andere gendtigt. In dieser doppelten Verpflichtung nach innen und aulflen,
gegen sich und die Welt, griindet seine Problematik; doch ist ihre besondere
Verkettung ein sinnfilliger Ausdruck zweier Gegensatzrichtungen, die dem
Wesen des Menschen iiberhaupt eingeboren sind, deren Widerstreit ihn schul-
dig werden und sein Brot mit Trinen essen 14Bt, weil nur im Schuldigwerden
die himmlischen Méchte erkannt werden. Nicht immer gelingt es Asbahr, das
hohe Ungeniigen an sich und der Welt fruchtbar zu machen.

Zu diesem Ungeniigen als dem geheimen Inbegriff menschlicher Problematik
kontrastieren zwei Wesenspole, in deren magnetische Felder Asbahr einbe-
zogen ist. Dem Ungeniigen Asbahrs steht die Unbefriedigtheit des Schuldirek-
tors einerseits und das vertrauende Geniligen des Hilfslehrers Felfer anderer-
seits gegeniiber. Jede dieser drei Gestalten steht zu den beiden anderen im
Gegensatz — und beherbergt Gegensatze auch in der eigenen Brust. Damit
tritt ein Reichtum eigentiimlicher Spannungen zutage.

Im Schuldirektor Lupinus begegnet Asbahr ein Mann, den das Geltungs-
bediirfnis des intellektuellen Emporkémmlings im Bunde mit dem schein-
baren «Fortschritt> der Zeit von seinem Urquell abgezogen hat. Die kaum
eingestandene Empfindung eines Mangels {iberkompensiert er bestdndig mit der
gerduschvollen Demonstration seiner Arbeitsleistung, mit der wilhelminischen
Pose des Selbstherrschers, die aus Angelesenem, Anempfundenen, phrasen-
haften Gedanken und Schlagworten ihre Beweiskraft zieht. Lupinus hat kein
Kriterium in sich selbst, weil er sein harmloses Durchschnittsich erstickt mit
dem angestrengten Selbstbeweis seiner Ueberdurchschnittlichkeit. Nur wenn
er sich einmal fiir Augenblicke von dieser Rolle Ferien gonnt, vermag er noch
zu lachen und die Flote zu blasen. Seine rastlose Tiichtigkeit, geschiirt von
verletzlichem MiBltrauen, setzt seine Umgebung ebenso unter Druck, wie sie
sein Inneres spaltet und verkrampft. '

In allem sein Gegensatz ist der Aushilfslehrer Felfer, ehemaliger Fabrik-
leiter und also nicht zur Zunft der «Kollegen» gehorend. Felfer ist ohne Ehr-
geiz. Fiir ihn ist der Weltausschnitt, in den er gestellt ist — der Alltag und
seine Pflichten —, nicht Mittel, sondern Zweck, der ihn, Felfer, beansprucht,
an dem er wirkt, indem er auf sich wirken 14B3t. Obwohl er nur einfach das
Notwendige tut und das Leben liebt, wie es ist, nicht wie es nach Ansicht
des Weltverbesserers sein sollte, ist er in seiner Aschenbrodelstellung der
heimliche Prinz dieses Mirchens, der «Einungskiinstler> widerspenstiger
Krifte, um den Ehrentitel des Chemikers aus den «Wahlverwandtschaften»
hier zur Anwendung kommen zu lassen. Felfer (der Name klingt wie eine
magische Verbramung seines eigentlichen Wesens: Helfer) gewinnt in seinem
leiblich-geistigen EbenmaB fiir den Problematiker Asbahr fast die offenbarende
Herrlichkeit eines Gottes. Wohl muf3 Asbahr schlieBlich auch Felfers Proble-
matik entdecken: das gegen Uebergriffe von auflen Sich-nicht-zur-Wehr-
Setzen einer gewaltlosen Natur, der Schuld und Wirrnis im Verzicht nicht
erspart bleibt. Die reine Passivitit ist folgenschwer wie die Handlung. Auch
sie 1laBt den Armen schuldig werden.
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Ist Felfer Asbahr an schoner Natur iiberlegen, so ist Asbhahr Felfer an pro-
blematischer Menschlichkeit voraus. Felfer ist fast mehr ein bindendes Ele-
ment denn ein Mensch, der Welt meist als ruhiger Spiegel zugekehrt, in dessen
Tiefe aber, von aullerordentlichen Ereignissen geweckt, auch die bacchantische
Kraft der Natur, der Sturm hinter der Stille, sichtbar werden kann. In ihrer
bald unter-, bald i{ibermenschlichen Strahlung weist seine Gestalt aus dem
Raum der Wirklichkeit in den Raum der Dichtung hiniiber, in beiden be-
heimatet «wie der Zauberer im Méirchen, der sich je nach der Situation ganz
grof} und ganz klein machen kanny.

Felfer ist nicht nur eine Gestalt innerhalb der Erzdhlung. Die dichterische
Formung wird durchsichtig an seinem Bilde, das Hinaufwachsen des Wirk~
lichen zum Symbol im Medium des Menschengeistes. So gipfelt in seiner
Gestalt die Sicht der Welt: denn Naturbetrachtung und Menschenbeobach-
tung finden und weiten sich in ihr zu mythisch-marchenhafter Anschauung.
Die Ausweitung ins Marchen verleiht der Erzdhlung die magische Wirklich-
keit der Dichtung. Da reitet Felfer auf dem Einhorn, das sich zeigt, wenn
die Welt sich der Wahrheit nidhert. «Es ist, als wenn ihr meine Gedichte
seiety — vertraut Asbahr Felfer und seinem Méirchengeschwister, dem liebend
geliebten M&dchen Regine —, «Dichtung ldchelt der Dichtung zu, wahre
Gedichte lieben einander.»

Der Direktor wird ans Ministerium berufen, um dort seinen «Siegeslauf»
fortzusetzen; Felfer, in seinem wahren Wesen verkannt, wird von der Schule
fortversetzt — der Alltag geht weiter und mit ihm der allgegenwértige Wider-
streit verborgener Gewalten. Die Schule wartet auf einen neuen Direktor,
ihr Warten verhei3t kein «Endes, welches das Leben nicht kennt. Nur der
Erzdhler hort auf, den unerschopflichen Flufl zu geleiten, aber dieses Auf-
horen schafft noch einmal Raum, den ins Wort getretenen Strom zu sammeln
und in sein Element zu tauchen, in das Kristall vergeistigten Lebens, das er
der Flucht der Erscheinungen abgewonnen hat. Anni Carlsson

DIE MITFOLGENDEN

Die Viter schrieben «Beiliegend iiberreichen wir Ihnens; ein Reformator
machte ihnen klar, dall diese Formel doch, gelinde gesagt, zweideutig ist, und
so haben denn die Schne umgelernt und schreiben: «Mitfolgend iiberreichen
wir Thnen...»

Das Wort «mitfolgend» ist eine Erfindung jener Kommerzkreise, denen es
nie vornehm und wichtigtuerisch genug zugehen kann. Es ist in keinem Wor-
terbuch der deutschen Sprache zu finden, und das mit Recht, denn «mit-
folgen» ist eine contradictio in adjecto. Man geht mit einem, oder man folgt
einem; beides gleichzeitig ist unmoglich. Dafl aullerdem das Partizipium sich
auf das «wir» bezieht, erhoht den Reiz des Stils, denn auf diese Art sind es
die Schreibenden, die «mitfolgens.

Das «iiberreichen» gehort in den selben Komplex der Geschraubtheit. Man
hort geradezu Aktienkapital, Reserven, Depositen und Einlagen klirren! Man
{iberreicht nichts schriftlich, sondern nur von Mensch zu Mensch, und auch
dann reicht man es und iiberreicht es nicht, zumal wenn es sich nicht um
eine Urkunde handelt, sondern um eine Aufforderung, diese oder jene An-
leihe zu zeichnen. In einer von Beamten einer GroBbank veranstalteten Auf-
fihrung des «<Don Giovanni» wird der Held singen miissen:

«Mitfolgend iiberreich mir die Hand, mein Leben!»
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Denn leider mull festgestellt werden, dall es — den verdienstvollen Lehr-
biichern fiir gutes Deutsch im Geschiftsverkehr von Wohlwendt zum Trotz
— oft gerade die Groflbanken sind, deren Sprachfithrung weniger solid ist
als ihre Geschiftsfiihrung. Die kleineren Banken halten noch konservativ am
«iibermachen» fest.

Wer zitieren will, habe den Biichmann im Hause! Auch die allergeldufigsten
Zitate erleiden Entstellungen, wenn man sie auswendig zitiert. In einem
Leitartikel heiflt es:

«Der Parteien Gunst und Hall kann sein Bild nicht verzerren. Er bleibt. der
ruhende Pol in der Erscheinungen Flucht.»

So viel Bildung auf einmal kann man nicht ungestraft verbreiten! Das Bild
Wallensteins wird ndmlich nicht verzerrt, sondern verwirrt.

Nicht ganz gegliickt ist es, wenn eine Zeitung von einem Raubmord schreibt,
er stehe noch «in bester Erinnerung».

Folgender Bandwurm schléngelt sich aus der Lesefruchtschale:

«Aber die Eindringlichkeit seiner kategorischen Erkldrungen gegeniiber den
Neujahrsbesuchern der Parlamentsgruppe zeigt auch mit {iberraschender
Deutlichkeit, daf} er die bisherige Organisationsform der europdischen Armee,
ohne Eingliederung englischer Bestidnde, bereits fiir erledigt hilt und, da er
die militdrische Mitwirkung Deutschlands als unentbehrlich betrachtet, nun-
mehr mit briisker Offenheit, trotz den politischen Widerstdnden in England,
fir eine realistische Gestaltung der Zusammenarbeit sich einzutreten ver-
pflichtet fiihlt.

Der Vater des Bandwurms wird begreifen, dafl man sich aufzuatmen be-
rechtigt fiihlt.

Einer jener Druckfehler, die schnurstracks ins Transzendente fiihren:
«Auch mittelostliche Fragen haben die Londoner Konferenz lebhaft be-
schéidigt B

Ein seltsamer Irrtum findet sich bei Stevenson, dem Autor der «Schatz-
insel». Da sagt er von dem Bosewicht seines Romans, John Silver:

«An immense blue coat... hung as low as to his knees...»

Nun wird aber zu Beginn des Romans festgestellt, dafl John Silver ein Bein
unterhalb der Hiifte amputiert worden war, der Rock konnte ihm also nicht
bis zu den «knees» herunterhingen, da er nur eines hatte.

Zwei Uebersetzungen, eine alte und eine neue, waren so gewissenhaft, auch
die Fehler ihres Autors fiir heilig zu halten. Oder aber sie haben den Fehler
nicht bemerkt. Dagegen haben beide Uebersetzer in einem Dialog die Worte:
«And the short and long of it...» mit «Was ist der langen Rede kurzer
Sinn?» tiibersetzt, was zweifellos nicht falsch wire, wenn es nicht voraus-
setzte, dal der Sprechende in einem Seerduberroman des 18.Jahrhunderts
Schiller gelesen hat. Dies aber wire, wenn je, der Augenblick, weder richtig
noch falsch, sondern gar nicht zu zitieren.

In einer Buchbesprechung heilit es:

«X. Y. hat die Uebersetzung dieses Romans mit gewohnter Meisterschaft
iibernommen.»

Man sollte den Rezensenten nicht kridnken, denn er ist ein weiller Rabe
in der Zunft. Wie selten erleben es die Uebersetzer, genannt zu werden! Und
dennoch darf nicht verschwiegen werden, daB X.Y. die Uebersetzung nicht
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mit gewohnter Meisterschaft {ibernommen, sondern ausgefiithrt, angefertigt
oder dergleichen hat. '

Wie schwer es dem Rezensenten des Rezensenten fillt, hier etwas auszu-
setzen, wird man begreifen, wenn bekannt wird, daf} dieser X.Y. der hier
ganz gewill mit freundlicher Ueberschitzung behandelt wurde, mir so nahe-
steht wie ich selber. Aber magis amica veritas. .. N. O. Scarpi

IN ITALIENISCHEN ZEITSCHRIFTEN BLATTERND

Lombardische Realisten Man wird immer veranstaltungsfreudiger in Italien.

Die Ausstellungen, Messen und Festspiele jagen ein-
ander. Um aber veranstalten zu konnen, mull etwas ausfindig gemacht wer-
den, das eine Veranstaltung verlockend macht. Es miissen Kolumbus-Eier
gelegt, Entdeckungen gemacht, vergessene Dinge aktualisiert, Sammelnamen
gefunden werden usw. Besonders die Kunsthistoriker sind aufgeregt wie die
Bienen vorm Schwirmen. Und so schwarmt man denn aufgeregt vom Realis-
mus einiger lombardischer Maler von Moroni und Baschenis bis Ceruti und
Ghislandi, die alle mehr oder minder in den Dunstkreis von Brescia und
Bergamo gehoren. Die zweifellos interessante heurige Ausstellung im Mai-
lander Palazzo Reale startete unter dem Schlagworttitel «Pittori della realita
in Lombardia», der von dem Kunstkenner Roberto Longhi erfunden worden
ist. Longhi, der selber das Vorwort zum Katalog verfalit hat, versucht auf,
zugegeben, geistvolle Weise das Gemeinsame der mit Werken vertretenen
Kiinstler in «Paragone» (41) herauszuarbeiten, unter Zuhilfenahme eben des
iiberaus dehnbaren Begriffs «Realismus» als erlosenden Gegengifts wider den
damaligen naturfernen Manierismus und zugleich gegen den heutigen alles
verodenden Abstraktismus. Gut so. Schaut man sich aber jene in die Schule
von Moretto und Savoldo und Caravaggio gegangenen Realisten genauer an,
dann entdeckt man, daf} sie ausnahmslos den Gegenpol des sogenannten Manie-
rismus (schreckliches Wort) in sich tragen, daB}, mit anderen Worten, ihre
Naturndhe einen, wenn nicht geistigen, so doch sehr mentalen, sogar edel
mentalen Grund hat. Wohingegen die heutigen Abstraktisten — nehmt alles
nur in allem — in ihrer Kahlheit eine verstohlene Affinitdt zum Realismus,
oder, besser gesagt, zum Naturalismus zeigen, eine Hallliebe sozusagen; denn
ihre ausgekliigelten Pimpeleien haben zwar nicht Saft und Kraft eines Jordaens
oder Courbet in sich, aber die sehr reale biirokratische Tinte der Ministerial-
schreibstuben. Und das ist vielleicht das drgste, was man sich an denaturiertem
Naturalismus vorstellen kann, die schrecklichste malebolgia der Holle. Dafi
Longhi seinen Realisten Gewalt angetan hat, indem er sie des manieristischen
Gegenpols entkleidet hat, versteht Licisco Magagnato in «Comunita» (18)
aufzuzeigen.

Abgesehen vom stupenden Geistlichen und Lautenstillebenmaler Baschenis,
dessen artistischen Reizen man immer erliegt, war Ghislandi, ein Monch, den
Longhi kithn den groften Bildnismaler des achtzehnten Jahrhunderts nicht
nur in Bergamo, sondern sogar in Europa nennt, mit fiinfzig Portrats ver-
treten. Ich weill nicht, ob Longhi hier recht hat, besonders wenn man,
wie billig, den Portritstich zur Malerei rechnet, den Portratstich, der in
Frankreich und Italien, sogar in Deutschland, wahre Wunderwerke hervor-
gebracht hat. SchlieBlich ist Jacopo Ceruti vielleicht wirklich eine Ent-
deckung. Er ist so eine Art Vorlaufer der Armeleutsmalerei, und seine
Landsleute nannten ihn <Pitocchetto» (= Schnorrer). Zur Verdeutlichung
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seines Werkes, das bis unlidngst ganz in Vergessenheit geraten war, zitiert
das erwidhnte Heft von «Comunita» einige packende Siatze eines Grafen
Giambattista Roberti in «Annotazioni sopra la Umanita», Bassano 1781, die
hier nicht vorenthalten seien: «Nicht viel Meilen weit von hier, zwischen
weiten Feldern fetter Scholle, gewahrt man die eingefallenen und elenden
Gesichter der Bauern, die schlammbeschmierte, allseitig gesprungene und
verfallene Strohhiitten bewohnen, Bauern, die ein schmutziges Hemd aus
grober Sackleinwand tragen und Schwarzbrot nagen, wihrend sie den weillen
Weizen mahen; und die Wasser trinken, wihrend sie starken Wein dem Herrn
in die Fasser fiillen... Im Jahr 1775 lag im Leihhaus einer Nachbarschaft das
erbarmungswiirdige Pfand von iiber zwolftausend Herdketten, um den Koch-
topf daranzuhéngen... was anzeigt, in welch &uBlerstes Elend zwolftausend
Familien geraten waren.» Solches Elend malte Ceruti lebensgrof} in diisteren
Farben.

Thomas Mann, mit italienischen Augen gesehen Indem Bonaventura Tecchi,

bekannter Romanschrift-
steller, liberdies Professor fiir Germanistik an der romischen Universitdat und
demnéichst Leiter des germanischen Instituts in der romischen Villa Sciarra,
eine im Entstehen begriffene Ausgabe von Manns «opera omnia» im Verlag
Mondadori bespricht («Il Mondo», V/29), nennt er Thomas Mann einen Schrift-
steller, der, «wie je nur einer, lebendig und dem modernen Fingerspitzengefiihl
nahe und auch in seinen Fehlern bedeutend» sei. Er hebt vier das Werk Manns
erlduternde Punkte hervor: 1. Mischung scharf entgegengesetzter Elemente,
insbesondere des Hasses gegen biirgerliche Ordnung und der geheimen Liebe
zu ihr; 2, Dialektik als Grundlage seines Stils, ausgedriickt im Zwiegesprich,
das aber oft nur aufgespalteter Monolog des Verfassers sei; 3. ungemeine
Fihigkeit der Detailschilderung mit zugemischter gleichzeitiger Ironisierung
derselben; 4. Goethesche Sehnsucht nach dem Heil mit gleichzeitigem Attache-
ment an das Krankhafte als ein im hoheren Sinn Sensibles, also eine Art Deka-
denz, die Thomas Mann «manches Weh innerhalb und auBlerhalb seiner Kunst,
in seinem Leben und in seiner Familie» eingetragen habe. Aus alledem komme
ein typisch modernes Zeichen hervor: die Grausamkeit, die aber die Liebe
nicht ausschlieBe. Kompliziertheit, Ernst, Anmut und eine gewisse Koketterie
kennzeichneten sein Werk. Das diirfte alles gut erblickt sein. Das Einzige, aber
doch eigentlich Ausschlaggebende, was man in dieser kritischen Betrachtung
Tecchis vermif3t, ist die Abwigung der sprachlichen Werte, die schlief3lich
das A und O eines Meisters der Sprache sind, und aus denen alles andere
hervorquillt. Eine derartige Betrachtung mogen wir Tecchi gewissermaBien als
zweiten Teil zu seinem vortrefflichen Essay ans Herz legen. Rolf Schott

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Elend und Hoffnung Balzac hitte in seinem autobiographischen Roman
der Psychiatrie «Louis Lambert» nicht die Zonen des Wahnsinns durch-

forschen konnen, wenn sein eigener Damon ihn nicht
léngere Zeit versucht hitte, sich in den Wahnsinn zu fliichten. Stadien der
Selbstentfremdung, die einem voriibergehenden Irresein gleichen, findet man
bei Poe, Baudelaire, Dostojewskij, wihrend man heute immer mehr den Zer-
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fall von Hélderlin und Nietzsche als stellvertretendes Erleiden einer sich auf-
I6senden Kultur ansieht, so Wilhelm Kiitemeyer in seinen lange nicht genug
beachteten Studien iiber die Krankheit Europas.

Einen Sonderfall stellt Nerval dar, der einzige bedeutende dichterische Geist,
der seinen Wahnsinn beobachten, beschreiben und in seinem Namen um das
Menschenrecht des Geisteskranken petitionieren konnte. Auf unveroffentlichte
Texte von Nerval stiitzt denn auch Albert Béguin sein Vorwort Qui est fou?
zu dem Sonderheft von Esprit (197), das unter dem Titel Misére de la Psychia-
trie in Frankreich erhebliches Aufsehen gemacht hat. Nerval und andere
ddmonische Menschen seiner Art waren verriickt in bezug auf ihr Verhéltnis
zu einer gegebenen Gesellschaft; das heiflt, sie waren von ihr fortgeriickt, ihr
entriickt, ihr entfremdet. Dal der Verriickte der Entfremdete ist, driickt das
Franzosische mit dem selben Wort: aliéné, aus. Die Selbstentfremdung ist
aber der moralische Defekt der politischen Oekonomie, den Feuerbach und
der junge Marx diagnostizierten und den die Zeit inzwischen grausam bestatigt
hat. Nerval fiihlt sich also im Irrenhaus gezwungen, wie er nach seiner ersten
Entlassung an Mme Alexandre Dumas schreibt, sein Irresein zu gestehen, wie
man einst Haretiker und Hexen durch die Folter zu Bekenntnissen zwang;
was die Medizin als Theomanie und Dimonomanie bezeichnete, war ihr An-
spruch, Propheten und Sehern — und er fiihlte sich zu ihnen gehorig — den
Mund zu verbieten. Da aber frithere Gesellschaften auf Propheten und Seher
und auch auf wirkliche Kranke lauschten, iiberhaupt in der Krankheit das
Hohere erblickten, bezeichnet Irresein zugleich die Grenzen, die die Gesell-
schaft zwischen sich und dem Irrationellen zieht. Je enger sie sie absteckt, um
so grausamer ist die Behandlung des Irren, das heifit das Elend der Psychiatrie
und der Irrenhiuser; je mehr Spielraum sie den geistigen Abweichungen ge-
wihrt, um so objektiver steht sie ihren eigenen Verfehlungen gegeniiber (die
einen Holderlin, einen Nietzsche veranlaflten, die gesellschaftlich-moralische
Schuld auf sich zu nehmen); um so vertrauensvoller beurteilt und behandelt
dann die Psychiatrie den Irren, den aliéné, den der Menschheit Entfremdeten.
Neurose und Psychose sind daher grole Themen der modernen Literatur, sie
sind ein zentrales Thema von Bernanos, von dem Béguin ein nicht verdffent-
lichtes Gespriach erweiterter Fassung aus La Joie zwischen dem Neuropathen
Clergerie und dem Psychiater La Pérouse veroffentlicht; von manischen Sto-
rungen ist der Arzt mehr als der Patient bedroht — vielleicht eine ressenti-
mentale Erinnerung von Bernanos an die Zeit, als er selbst psychiatrisch
behandelt wurde. :

Als geistesgeschichtliches Thema ist die Selbstentfremdung tragisch genug,
um auch in Kulturzeitschriften behandelt zu werden. Sie ist ein Problem des
Existentialismus, wie meine Chronik iiber die Beziehung vom Selbstmord
zum Existentialverlust in der Neuen Schweizer Rundschau (Mai) bezeugen
wollte. Der EinfluB direkter sozialer Eingriffe, Storungen, Katastrophen auf
den Ausbruch von Neurosen und Psychosen ist allerdings umstritten, und fiir
die statistische Tabelle, aus der ein wahrer Absturz psychotisch bedingter
Internierungen nach Kriegsende hervorgeht, gibt es noch keine allgemein
akzeptierte Hypothese. Nimmt man aber die Beschwerden der Patienten
sprachlich und dinglich ernst, wie es Henry Ey, Verfasser der zweibéndigen
Etudes psychiatriques, in seinem Beitrag zum Esprit tut, so bedeutet die
Beschwerde eines Patienten, der sich vollig ausgetrocknet fiihlt, metapho-
risch, daB er die Diirre, die Unfruchtbarkeit der Gesellschaft erleidet; der
Halluzinierende, der Fliiche hort, fiihlt, da} die Welt ihm miBtraut. Diese
Erlebnisse sind uns so nahe und auch so fern, dafl die Konzeption geistiger
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«Krankheits uns in bezug auf Probleme der Lebenswerte und der wahren
Realitdten dunkel und verworren erscheint. Die Flucht des Kranken in eine
Welt des Wunderbaren und Ueberwirklichen verbindet die ganze Gesell-
schaft, der solche Zwischenwelten verschlossen sind, mit ihnen, sie macht ihre
Kultur magisch. Zugleich erfahren wir vom Kranken, dall es Menschen gibt,
die sich strikte, und koste es das Leben, weigern, am sozialen, moralischen,
geistigen Leben der Gemeinschaft teilzunehmen.

Die geistige Verwirrung kann zwiefach verkannt werden: einmal, wenn sie
eine Beziehung zu magischen Sphéaren ausdriickt, dann, wenn sie gegen die
sozialen protestiert. In den Perioden grofler gesellschaftlicher Umstiirze fallt
der geistig Kranke der Gesellschaft auf; eine neue und tiefere Begriindung der
Freiheit lenkt die Aufmerksamkeit auf Menschen, die an Freiheitsverlust
leiden oder auf irgendeine Weise das individuelle Erleben zu sprengen suchen.
Gerade heute scheint es Henry Ey geboten, die Grenzen zwischen der Gesell-
schaft und dem Kranken nicht zu verwischen. Es besteht die Gefahr, dall der
mental Erkrankte wie in der primitiven Gesellschaft als wirklich Kranker
verkannt wird, dafl sich die Tendenz, die Psychiatrie zu depsychiatrisieren,
vordrangt, der mental Erkrankte nur noch als Produkt bestimmter sozialer
Umstédnde erscheint, dem Soziologen allein der Heilungsauftrag erteilt wird.

Dal} das soziale Milieu auch eine wohltatige Wirkung auf den Kranken hat,
daf} es ihn vor dem Verfall durch die Internierung schiitzen kann, beweist die
Geschichte einer Arbeiterin, die der Psychiater Georges Daumézon erzihlt.
Diese Frau verkroch sich in den Wahn, die uneheliche Tochter eines Grafen
zu sein, wurde in der Werkstatt scherzend «la comtesse» genannt, was ihr
wohltat, bei einem Fabrikvorfall kam es zu einem Ausbruch, der die Inter-
nierung zur Folge hatte. Aber die Fabrikskameraden kannten die Frau besser
als die Aerzte, versprachen ihnen, sich um sie zu kiimmern, erreichten ihre
Wiedereinstellung in der Fabrik; zuriickgegeben an das gewohnte Leben,
blieb die Comtesse ein harmloser Sonderling, den die Arbeit und das hius-
liche Milieu stationar erhielt.

Einem solchen keineswegs vereinzelten Fall steht die furchtbare Wirkung
der Desozialisierung durch das herrschende Statut der franzosischen psychia-
trischen Krankenh&duser gegeniiber, deren Zustinde dieses Sonderheft von
Esprit erschiittert bloBstellt. Es hat denn auch in Frankreich tiefen Eindruck
gemacht. Allgemein fehlt es am notwendigsten. Der Kranke, dem die be-
stehenden Vorschriften das Schicksal der Internierung nicht ersparen, gehort
zu einer Menschenklasse, die vielleicht die ungliicklichste und bedauerns-
werteste in ganz Westeuropa ist. Der Bericht von Louis Le Guillant und Lucien
Bonnafé ist ein wahres Dokument der Schande fiir einen modernen Staat, der
auf so vielen Gebieten die glidnzendsten Beitridge zur Zivilisation dieses und
des vorigen Jahrhunderts geleistet hat. Die finanzielle Verrottung der Dritten
und Vierten Republik wirkt sich zuletzt an den Aermsten und Hilflosesten
aus. Die Unfihigkeit der Verwaltung 1Bt uns mit Schrecken daran denken,
was aus Frankreich werden konnte, wenn die Biirokratie die Wirtschaft diri-
gieren wiirde. Zehntausende Kranke leben unter Verhiltnissen, die nichts
mit den Erfordernissen der primitivsten Hygiene zu tun haben, und aullerdem
ganz auflerhalb der heute iiblichen Methoden und Behandlungen der Psy-
chiatrie, der sie iiberantwortet werden. Ein grofier Teil der Kranken wére
heilbar, wenn er nicht ohne ernsthafte Pflege schlimmer als im Zuchthaus
vegetieren miifite. Junge Menschen, die in heilbarem Zustand eingeliefert
werden, entarten in ganz kurzer Zeit bis zur voélligen Unkenntlichkeit. Das
Abscheulichste an dieser Wirtschaft ist die Wirkung, die sie hat, die Uebel
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zu erhalten, zu verschlimmern, zu verbreiten, die sie mangels materieller
Mittel und moderner Organisation nicht heilen kann. Es fehlt weder an tech-
nischen Mitteln noch an Aerzten, Krankenpflegern, Schwestern, sondern am
Geld. Die bestehenden psychiatrischen Krankenhiuser werden immer mehr
iiberfiillt, weil immer weniger Kranke als geheilt entlassen werden konnen.
4000 neue Betten werden fiir eine Arbeitsperiode versprochen, in der man
mit neuen 20000 Kranken rechnen mull. Gedriangt, halbnackt sitzen den
ganzen Tag auf elenden Banken Hunderte Kranke in einem Saal, der nur
fiir einen Bruchteil bestimmt ist. Es ist eine Kafka-Welt, in der ein Kranker
zum Arzt sagt: «Wir hocken in einem Wartesaal dritter Klasse und warten auf
einen Zug, der niemals kommen wird.» Die Wasser- und WC-Verhaltnisse,
die Erndhrung, die Behandlung sind skandalds. In einem neuen Krankenhaus
im Departement Seine werden die Raume fiir Insulin-Schockbehandlung mit
Kranken vollgestopft, so dafl die Behandlung eingestellt werden muB; es ist,
sagen die beiden Aerzte in ihrem Bericht, als ob man in einem Operations-
saal die Operation einstellt, weil er als Schlafsaal der zu Operierenden benutzt
wird. Fir Tausende Kranke bedeutet die Einlieferung in diese Krankenh&user
den Verlust der Heilung. So sieht eine wenig bekannte Kehrseite der fran-
zosischen Bankrottwirtschaft aus, fiir die seit eh und je ausnahmslos alle
Parteien verantwortlich sind.

Fiir die Kranken bedeuten diese Faulniszustinde aufler dem an ihnen be-
gangenen Verbrechen verhinderter Rettung Krankungen und Beschamungen
ohne Maf}. Der Teufel der Administration sieht alle Gefahren voraus und ver-
urteilt alle Kranken unbesehen dazu, so behandelt zu werden, als ob sie aus-
nahmslos aller Aggressionen fihig wiren, die nur bestimmte Kategorien be-
gehen, Weil gewisse Kranke Messer und Gabeln gegen die Krankenpfleger wen-
den konnten, miissen alle mit Loffeln essen und Speisen wie Fleisch mit den
Handen und Zahnen zerreiflen (S.861). Alle werden in dieselben grauenhaften
Roben gehiillt, weil einige ihre Kleider zerfetzen. Erniedrigungen, wie sie nur
die administrative Roheit erfinden und als vorsorgliche MaBnahme vorschrei-
ben kann, werden Menschen angetan, die sie mit vollem BewuBltsein iiber sich
ergehen lassen miissen, obwohl sie mit ihrem Krankheitszustand iiberhaupt
nichts zu tun haben. Es ist so, als ob alle Insassen eines Krankenhauses ein-
heitlich und dauernd mit Rizinusol und Aderlal behandelt werden wiirden.
Da diese Behandlung Gesunde schwermiitig macht oder zum Selbstmord
treibt, werden alle so behandelt, als ob diese Folgen unvermeidlich wéren.
Wiirden nicht zwolf Aerzte psychiatrischer Krankenhduser Verfasser des
medizinischen Berichtteils dieses Sonderheftes sein, so wiirde man fiirchten,
zu halluzinieren. Die Namen der Aerzte sind: Jacques Alizon, Lucien Bonnafé,
Georges Daumézon, Henri Duchéne, Henry Ey, Yves Guiguen, F. et F. Klein,
Philippe Kcechlin, Louis Le Guillant, Paul Sivadon, Francois Tosquelles.

Die Erniedrigung des Menschentums in einem wehrlos Kranken ist der
Zentralgedanke, der die Enquéte von Albert Béguin leitet, die zum persona-
listischen Pflichtenkreis der Zeitschrift gehort. Es war ja Nerval selbst, der
sich dagegen wehrte, wihrend seiner Anfille in seiner Menschen- und Dichter-
wiirde miBlachtet zu werden. Man darf sagen, dafl man in jedem erniedrigten
Geisteskranken Holderlin, Nerval, Nietzsche miterniedrigt. Darin besteht ja
ihre christliche Vorbildlichkeit. Was wir ihnen in ihrem Leiden hitten geben
wollen, miissen wir allen anderen gewidhren. Denn was sie auch in tiefster
Verfinsterung bemerkt hatten, bemerken grofle Kategorien, vielleicht die
Mehrheit der Kranken, auch. Die Briefe, Gedichte, Niederschriften, Diskus-
sionen, Forderungen der Kranken bilden eine Literatur fiir sich, nicht weniger
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enthiillend als alles, was die Aerzte, die ihre Wahrnehmungsfihigkeit kennen,
von ihnen aussagen.

Nicht alle Kranken konnen klare Aussagen iiber sich oder iiber ihre Lei-
densgenossen machen, denn man mull auch unterscheiden zwischen dem
Erleiden der eigenen Erniedrigung und ihrer indirekten Wahrnehmung am
Zimmer-, Bett-, Matratzen-, Bank-, Gangnachbarn. In ihren Niederschriften
bekennt Camille, dall sie zwar als Geisteskranke risoniert, aber es emport sie
als Mensch, so behandelt zu werden. Sie merkt, da} sie belogen wird, und
bettelt um Wahrheit. Warum soll sie nicht wissen, dal der Lindenbliitentee
ein Schlafmittel enth&lt? Warum erlaubt man ihr nicht, die Wasserleitung
zu Offnen, so als ob sie zu jenen Kranken gehorte, die Ueberschwemmungen
anstiften? Warum gewadhrt man den Frauen nicht das winzige Vergniigen, die
unentbehrliche Seelenstéirkung einer noch so bescheidenen Korper- und
Schonheitspflege?

Nicole weil, dall sie schmutzig ist, aber sie will sich dennoch die Haare
kammen. Man schneidet sie ihr ab wie einem Tier, nicht etwa wie einem
Haushund. Sie sieht sich nicht in ihrer Zerlumpung, da es fiir sie keine Spiegel
mehr gibt, aber sie ahnt, sie diirfte so aussehen wie ihre verkommene Nach-
barin.

Geneviéve behauptet, allein der Umstand, dall man einer Frau einen zer-
rissenen Rock zum Anziehen gibt, ohne jede Moglichkeit, ihn zu reparieren,
steigere ihre Gleichgiiltigkeit dem Leben gegeniiber. Sie gehort iibrigens zu
den Kranken, die ein Bediirfnis haben, mit Aerzten und Wartern zusammen-
zuarbeiten, um gesund zu werden, im Hause zu helfen und den Leidens-
genossen behilflich zu sein. In ihren Berichten wechseln Vers und Prosa. Die
ewigen Drohungen mit Zwangsjacke und Schockbehandlungen hinterlassen
in ihr Trauer und Hoffnungslosigkeit:

Il suffit de nous parler du maillot pour nous effrayer
Nous avons Vimpression de subir un chdtiment
Méritons-nous d’étre punis comme des enfants?

Le cerveau travaille quand le corps est immobilisé.

Nous pouvons laccepter avec un état d’esprit différent
C’est comme si nous étions vaincus, nous sommes humiliés
Nous cherchlons de quelle fagon nous pourrions le retirer.
L’immobilité fatigue beaucoup, c’est révoltant.

C’est une malade qui a insisté pour qu’on lattache.

Elle se sentait peut-étre envahie par un tourbillon de mauvaises pensées.
Voulait-elle en finir avec la vie? son coeur était lassé!

La souffrance morale peut nous rendre ldches.

So prosaisch diese Verse Tatbestdnde wiedergeben, erheben sie doch den
Zustand des Sprechenden und den Vorgang in eine dichterische Transposition
des Lebens. Die psychologische Beobachtung der Nachbarin, die, einen Sturm
vorausfiihlend, um die Fesselung bat, ist so knapp als moglich wiedergegeben,
und zum Dichterischen wird die Aussage in dem Reim attache — ldckes, in
dem die Furcht vor der Krankheit und die Bindigung des Kérpers sich zu
einem Klang «zusammenfindens. Und welcher Hohn richt sich in der folgen-
den Strophe an der erlittenen Behandlung:

On nous donne des torchons déchirés, il faudrait s’essuyer dans les trous
La plupart du temps, il n’y a pas de mouchoirs
Ce n’est pas la peine de considérer les fous

253



On peut se moquer d’eux du matin jusqu’au soir.

Si Pon nous faisait visiter! Nous pourrions étre d’un bon rapport
Par nous beaucoup de gens seraient peut-étre intéressés?
Comme les bétes on peut nous admirer.

Im Gegensatz zum Zeichentest sagt der Dichtungsc<test> im allgemeinen
wenig iliber das UnterbewuBtsein des Patienten aus. Nur Kranke, die mit
Wortklarheit einen bewuBiten Zustand, die Summe bitterer, klar erlebter
Erfahrungen aussprechen, befreien sich in Versen. Der Dichter E.H., der
langere Zeit interniert war, beschreibt in einem Gedicht Ld-Bas, das er in
einer Periode der Klarheit im Irrenhaus verfaflte, aber geheimhielt, die Héllen-
visionen seiner Nachbarn. Er hat andere Gedichterfahrungen aus der Inter-
nierung veroffentlicht und starb nachher den Freitod. Ich zitiere einige

Strophen:
P Dans le clair-obscur de minuit

— Nul crucifix, mais une horloge: —
Nous étions sinistres, les fous.
(Les lampes brilaient jusqu’au jour;
Il faut surveiller ces damnés.)

Mon wvoisin, par cible spécial,
Téléphonait & Dieu le Peére

Ou a son ami le Préfet.

Un autre montrait son derriére
La, des hoquets, in extremis.

«Nous avons creusé notre tombe!»
Sanglotaient les mélancoliques,
En ressassant leurs vieux péchés;
Les disputes théologiques
Ployaient les vieillards édentés.

Qu’est devenu lVilluminé

Qui se proclamait Jésus-Christ
Et, nu, s’épuisait en priéres,
Avec des poses de martyr?

Ses yeux étaient froids et cruels.

Et toi, qui m’effrayais, démon,
Quand jusqu’au sang tu te frappais,
De tes longues mains décharnées,
En blasphémant le Saint des Saints,
Dis, a tu trouvé le repos?

Auf die Bezeichnung eines Dichtungstestes haben die Tagebuchnotizen von
Jean Anspruch. In ihnen wird das Erleben des Kranken, seine Flucht in die
Irrealitit, die Technik seiner Fluchtversuche mit halluzinierender Genauig-
keit beschrieben:

Dans les quelques heures qui suivirent je dus commencer mon offen-
sive contre le temps.

Omnipotence des secondes! Comme le rat dans le fromage, grignotant,
grignotant, ne relevant le museau qu’au passage de certaines effluves
venues la, semble-t-il, narguer les yeux ternis de étrange animal
nommé «malade nerveux».

Le premier truc, et en fait le seul efficace, vite découvert, consiste a
s’abrutir: on marche en grognant, les sons sortant de votre gorge, s’ils
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sont bien monocordes et bourdonnants, finissent par éjecter la nmotion
de temps a Uextérieur; la pensée n’est plus que masturbation du cerveau,
et, seconde a seconde, le temps s’avale plus aisément.

Sans quoi, moti, Uapprenti poéte, j’ai encore la ressource du réve. On
se couche, on ne répond plus a Uextérieur. Je me trouve si bien, déri-
vant, ainsi vers Pocéan, amarré da la chaine d’un bateau sanglant, que
je viens a refuser le repas sans songer & mon corps, prétant ainsi le flanc
aux attaques insidieuses de Uinfirmier, qui en déduira immédiatement
qu’étant trés fatigué j’ai besoin d'un peu plus de repos; la séance con-
tinue mais le réve du poéte ne peut faire reculer Uinvitation au dés-
espoir.

Den Nachtbildern dieser Welt fehlt erfreulicherweise nicht ein Morgenrot der
Hoffnung. Frankreich war 1818 das erste Land, das die bis dahin an die Kette
gelegten Geisteskranken von ihren Fesseln befreite. Im Krankenhaus von
Bicétre wurde der Gefangene zum Patienten. Nach 25 Jahren hatte Pinels
tollkithner Versuch, wie man damals sagte, weder in Frankreich noch in
Europa Nachahmung gefunden; auch der Aufruf des englischen Psychiaters
John Conolly, bekannt unter dem Schlagwort no restraint, hatte erst im Laufe
von Jahrzehnten allgemeinere Folgen. Nie wieder ist seitdem die Psychiatrie
zum Prinzip, die Kranken an die Kette zu legen, zurilickgekehrt. Zwar fand
Paul Sivadon auf Studienreisen durch die Vereinigten Staaten, England,
Holland #hnliche Mingel wie in Frankreich vor, aber in Amsterdam hat
Doktor Querido die administrative und polizeihygienische Mauer des Irren-
hauses niedergelegt und offene Anstalten eingerichtet, in denen nichts mehr
an Gefangenschaft erinnert. Sein Werk, das bald zwanzig Jahre alt ist, wurde
von vollem Erfolg gekront. Der Kranke ist Patient und nichts sonst. Die
sozialen Risiken von Gewalttaten, Selbstmorden usw. liegen statistisch nicht
hoher als in den Lindern und Gemeinden des Einsperrprinzipes. Schwere
Vorkommnisse sind seltener als dort, wo man sie durch die sorgfaltigsten
MaBnahmen verhindern will, die sich in Schikanen fiir alle und jeden aus-
wirken. Polizei, Gemeinschaft, Familien werden durch dauernde Aufklarung
in bezug auf die Gefahren, die man gewohnlich stark vergrobert, beruhigt.
Aber wie die ganze Umwelt, sind nun in Amsterdam auch die Kranken um-
gewandelt. Sie besuchen freiwillig die von der Stadtverwaltung eingerichteten
psychiatrischen Dienste, wenn sie sich von Riickfdllen bedroht fiihlen. Die
Bewachung, Betreuung und unsichtbare Lenkung des Kranken nach seiner
Entlassung sorgt fiir seine Anpassung an soziale Verh#ltnisse, deren er zur
Gesundung benstigt. Der Umstand, daB nur der Arzt, nicht der Richter, der
Beamte, sich des Kranken annimmt, hat ganz neue Vertrauensverhiltnisse
geschaffen, und der Erfolg von Amsterdam hat im Haag, in Groningen usw.
Schule gemacht. Aehnliche Versuche fiihrten in England und frither schon
in Frankreich zu ansehnlichen Erfolgen.

Wie gewohnlich kommt das Neue von Frankreich, wird ohne Aufsehen ge-
tan, wandert ins Ausland und kehrt von dort als Neuigkeit ins Land des Ur-
sprungs zuriick. Wir wissen ja nun schon, daf} Frankreich es liebt, auf seinen
Initiativen einzuschlafen und erwacht zu erfahren, dal andere sie angeblich
frither hatten. So sind die services ouverts des Docteur Toulouse auch in
Frankreich seit 30 Jahren verbreitet, und das Prinzip, psychiatrische Kliniken
weit aufzutun (was bei der groBten Zahl der Kranken zulassig ist), hat in
vielen franzosischen Stddten, erst zum Spott, dann zur Verwunderung der
Orthodoxen, derselben, die einst iiber die zerbrochenen Ketten des grofen
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Pinel aufgebracht waren, ergreifende Erfolge gezeitigt. Die Kranken werden
behandelt, indem man an die dlteren Seelenschichten, die noch nicht ange-
krénkelt sind, ankniipft, an die des Kindes. Die Heilung beginnt durch eine
Art Freizeitgestaltung des Tageslaufes. Kindereien, sagten die unwilligen
Beobachter. Allerdings; das unzerstdrte Potential des Kindes soll dem Er-
wachsenen die Kriafte wiedergeben, die er in der Gesellschaft nicht findet.
Erst an die Therapie des Spiels oder einer dem Kranken sonstwie zukémm-
lichen Beschiftigung schlieBen sich andere psychomotorische Therapien an.
Die Grofie des Erfolgs veranlaflte auch die franzosische Sozialversicherung,
die Einrichtung einer solchen Anstalt zu unterstiitzen, Kranke zu iiberweisen,
die drztlichen Dienste dem System entsprechend zu vermehren. Der Kranken-
tag kostet zwar jetzt mehr als frither; aber die Zahl der Krankentage fiel um
30 Prozent, die Zahl der Heilungen ist in zwei Jahren nach den Entlassungen
dlteren Anstalten gegeniiber auf 70 Prozent gestiegen. Daher spricht dieses
Sonderheft von Esprit nicht blofl vom Elend, sondern auch von den groflen
Hoffnungen der Psychiatrie.

Politica Die Leser von Carl J. Burckhardts Hamburger Vortrag iiber Sullys

Plan einer Europa-Ordnung in der Neuen Ziircher Zeitung (1079,
1080, 1092) werden mit Gewinn eine Parallelstudie von Kurt von Raumer
lesen, die unter dem Titel Sully, Crucé und das Problem des allgemeinen
Friedens in der Historischen Zeitschrift (Bd.175, 1) erschienen ist. Raumer
gibt uns Gelegenheit, der Bedeutung von Emeric Crucé gerecht zu werden.
Vorldufer von Sully, vertritt er gegeniiber dem religiosen und nationalen
Glauben Frankreichs im 17. Jahrhundert den franzosischen Vernunftglauben
an den Frieden, an die Moglichkeit, ihn sinngemal zu konstruieren. Ueber
Crucé ist seit seiner Wiederentdeckung 1890 eine groflere Literatur entstan-
den, doch ist sein Name heute nur Kennern der Geschichte des Pazifismus
bekannt. Raumer erwdhnt den Hussitenkonig Georg von Podjebrad als Vor-
ganger Sullys nicht, den Burckhardt zwar neben anderen erwihnt, aber offen-
bar ohne ihm die ausgesprochene Vorgingerfunktion zuzusprechen, auf die er
meines Erachtens Anspruch hat.

Zur britischen Tradition der Pressefreiheit gehort die unbefangene Ver-
offentlichung gegnerischer Anschauungen. Ein schénes Beispiel dafiir bilden
die beiden Sonderhefte iiber die Konservative und die Liberale Partei, die das
unabhingige sozialistische Political Quarterly (XXIV /2, 3) soeben verodffent-
licht. Diese Zeitschrift, die gegeniiber New Statesman and Nation den Nachteil
des quartalsmiafligen Erscheinens und den Vorteil griindlicher Behandlung
zentraler Themen besitzt, rdumt in Heft 2 von den 84 Seiten des Artikelteils
80 den konservativen Mitarbeitern ein, die zur Darstellung ihres Standpunkts
volle Redefreiheit geniefllen. Die Differenzen zwischen Konservativen und
Labour werden im Vorwort der Herausgeber Leonard Woolf und William
A. Robson formuliert, aber das fiir den Kontinent undenkbare Faktum besteht
eben darin, dafl die neuesten Darstellungen der konservativen und der libe-
ralen Politik in der Zeitschrift der Opposition zu finden sind. Im Heft iiber
die Liberale Partei schreibt der liberale Parteifiithrer J.Grimond {iiber die
Prinzipien des Liberalismus, der Parteiprasident Philip Fothergill tiber die
miflliche Lage des Liberalismus (in der Zeitschrift seiner Gegner!), Arthur
Holt, Mitglied des Parteirats, iiber die Stellung der Liberalen zu gegenwarti-
gen Problemen und iiber das Dilemma des Liberalismus. Dafl} auch die Gegen-
seite sozialistischen Publizisten Redefreiheit gewihrt, kann Lesern britischer
Zeitschriften nicht entgehen. Felix Stossinger
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