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WIEDERBEGEGNUNG MIT SIZILIEN

Von Rolf Schott

«Ich finde mich recht gliicklich, den
groBen, schonen, unvergleichlichen
Gedanken von Sizilien so klar, ganz
und lauter in der Seele zu haben.»

Goethe an Herder

I

Sizilien ist die Erfiillung Italiens und zugleich andersartig, wie
die Frucht andersartig ist als die Bliite. Schon auf der Fahrt durch
Kalabrien wird es vorbereitet, wird man hellenisch verwandelt.
Es beginnt damit ungefdhr bei der Miindung der Sele, wo man
unléngst erstaunliche archaische Reliefs gefunden hat, und bei den
dorischen Tempeln von Paestum, die, nur kurz und wenig gewahr-
bar, an nichtachtenden Reisenden vorbeifliehen. Sparlicher wer-
den Hiuser und Siedelung, homerischer die einsamen Kiisten und
Vorgebirge, griiner und michtiger die Oelbidume. Keine Kurort-
bequemlichkeit mehr, die Sprache der alten Gotter vernehmlicher
als die Laute der Menschen, die scheuer und in sich zuriickge-
zogener, iibrigens stolzer und herber anmuten als das lirmige und
vergniigte, ldssige Volk Kampaniens. Und das Licht nimmt zu an
Kraft und Macht. Wild blithen Oleander und Pelargonien.

Konturen schweben iiber der Meereslinie, verinseln sich: zuerst
Stromboli und andere Liparische Eilande, fast unwirklich, dann
Umrisse der Peloritanischen Berge bei Messina, zunichst noch
kaum vom Festlande zu unterscheiden, bis man plotzlich am Stretto
entlang fahrt und Sizilien von Italien sich losgelost hat, um zu einer
beriihmten geographischen Wirklichkeit zu werden, die einem mit
ihren mythischen Zierden und Schrecken, etwa Skylla und Cha-
rybdis, das Herz bewegt. Ueberdies neigt sich der Tag zu der
Stunde, wo Stoff und Geist einander in Lichtverklirung anriihren,
wie auch Urvergangenheit und Gegenwartstechnik, indem unser
Zug zerlegt und wie ein Spielzeug in eine groBle Arche eingepackt
wird. Sogleich ergeht man sich wahrend der zu kurzen Ueberfahrt
auf dem Oberdeck der Fihre, erfrischt sich an der Bar, blickt auf
das stille triibe Dach seines Eisenbahnwagens hinunter und, vor
allem, auf die entweichende Kiiste Kalabriens und die heran-
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nahende Siziliens, beide unsagbar schon in den Himmel gezeichnet
und mit Stiddten bekranzt, in denen die ersten Lichter aufgliithen.
Die See ist in winzige, hurtig flieBende Wellchen zerlegt; denn
immer soll Strémung sein in dieser klassischen Meerenge, deren
edles Landschaftsgebilde meine grofle Erinnerung an den Bosporus
iibertrifft.

Und nun wird unser Ziiglein, in dem wir aufs neue Platz ge-
nommen, wieder ausgebootet, um teils nach dem Siiden, teils nach
dem Westen der Insel geleitet zu werden. Das polternde Hin- und
Herrangieren zwischen Boot und Molo, bis die Sache im Bahnhof
Messina ein Ende hat, macht uns ein kindliches Vergniigen. Der
Mensch ist doch am besten, wenn er Kind ist, und sein heutiger
technischer Furor wird ertraglicher, wenn man ihn als Spieleifer
begreift.

Es dunkelt geschwind, die Lichter von Villa San Giovanni und
Reggio verlieren sich, wir bohren uns in die Peloritanischen Berge
und sehen beim Herauskommen auf der anderen Seite fast nichts
mehr von Meer und Landschaft; denn es ist jetzt verbergende,
hoffnungsbange Neumondszeit. Die Beleuchtung auf den Bahn-
hofen siecht zu triibselig dahin, als daBl man die Stationsnamen,
auf deren griechische und orientalische Klinge ich mich vergebens
gefreut hatte, entziffern konnte. Piinktlich um Mitternacht wird
Palermo erreicht. Die Stadt ist verstummt und will schlafen. Wir
werden weit hinaus bis nah an den Monte Pellegrino hingebracht,
wo unser geriihmter Gasthof in einem prunkvollen Garten am
Meer gelegen ist. _

Der nachste Tag zeigt sich unwirsch, windig, gewitterdrohend.
Daf3 die Junimitte so kalt ausfillt, kommt den Sizilianern vollig
ungewohnt und uns nicht gerade willkommen. Aber der Vormittag
fand sich ohnehin mit Arbeit besetzt: es waren noch allerhand Auf-
sitze und Uebersetzungen zu priifen, da wir Preisrichter am kom-
menden Tag unsere Entscheidungen iiber die auszuzeichnenden
Aufsitze, Sizilien betreffend, fillen sollten.

Nachmittags gingen wir zum Dom, der sogar einmal Moschee
gewesen ist. Wiederum schien es mir beklagenswert, wie dieses
kithne und phantasievolle Bauwerk vorzeitiger normannischers
Gotik auBlen durch eine nichtige Kuppel des 19. Jahrhunderts
beeintrichtigt, innen vollends durch barock hilflosen Umbau ver-
dorben worden ist. In einsamer GroBe schaffen sich die in einer
Ecke zusammengeriickten normannischen und staufischen Fiirsten-
sarkophage aus Porphyr einen imaginiren Raum, der vom Gedan-
ken einer mitunter auf Erden moglich gewesenen, geistig inspi-
rierten Hierarchie erfiillt ist, einem Gedanken, von dem heute nur
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noch gebrechlicher Abglanz, etwa in London oder Rom, am Leben
sein mag.

Das Wirken der Normannen, spirituell vollkommener als alles,
was dann noch die schwibischen Kaiser, auch jener wohl gar zu
sehr vergotterte Friedrich II., zu sagen fanden, scheint um so un-
begreiflicher, weil es sich gleichsam im Handumdrehen aus der
tiefsten Piratenbarbarei entwickelt hatte, im Zusammenklingen
mit der noblen arabischen Welt eine Gotik vor der Gotik prista-
bilierend wvoll goldstrahlender Wiirde und lieblicher Schonheit.
Dom und Kreuzgang von Monreale iibertrafen meine ehrfiirchtige
Erinnerung, daf3 ich es nicht sagen kann. Es ist nicht zu verwun-
dern, dal} es den Griechen, die den Normannen innerlich — oder
rassisch? aber zdhlt das fiir uns Menschen so sehr? wir sind ja
nicht nur aus Hyle, aus Holz, aus Materie geschnitzt — tief ver-
wandt gewesen sind, so sehr in diesem Lande gefiel. Hellenische
und normannische Frommigkeit sind ebenbiirtig, daher auch ihre
Heiligtiimer ebenbiirtig sind. Mag dieser Dom, der alle italienischen
Dome, sogar die Markuskirche in Venedig, an stiller und lauterer
Herrlichkeit {ibertrifft, byzantinische, romische und sarazenische
Einfliisse noch so unverkennbar verraten, so ist dennoch eine von
Gott und gottlichen Dingen durchseelte Harmonie und christliche
Bauklassik voll allseitig ausgeglichener Universalitat erreicht, zu
der spiter nicht einmal die Gotik und Dante und schliefSlich Michel-
angelo gefunden haben, weil dann stets etwas einseitig tiberwiegt,
sei es Terribilita, Sensualismus, Romantik oder sonst eine Einseitig-
keit. Es ist sicherlich ein Zeichen, dal} dieses der heiligen Jungfrau
zugedachte Heiligtum von einem Konig (Wilhelm II.), den die
Geschichte als den Guten bezeichnet hat, errichtet worden ist und
daB3 ihr iiberwiltigender Schatz an Mosaiken ein Kompendium
der christlichen Heilsgeschichten und -wahrheiten bietet: mehr als
ein Jahrhundert vor Dantes Komodie. Der Christos Pantokrator
in der Apsidenmuschel iiber der Gottesmutter ist der wiederher-
gestellte Himmelsgott und Uranos, dessen Samen und Namen die
Schaumgeborene entstieg: Meerstern Maria.

Auch von dem unendlich phantasievollen Kreuzgang gilt, dal3 er
‘an Schonheit, Pracht und Harmonie — denn Pracht kann harmo-
nisch sein — allen anderen Kloster- und Hallenhofen Italiens weit
iiberlegen wire, selbst wenn er nicht zu allem mosaizierten und
skulpierten Saulenwerk hinzu noch die Ueberraschung des ara-
bischen Brunnenhofs in der Siidwestecke bote, also gleichsam einen
Kreuzgang im Kreuzgang. Die normannische Zivilisation und ihr
Sakralbau zeichnen sich durch eine Geisteshaltung aus, die das
Christentum nur dieses eine Mal erreicht hat, ohne sich dabei zu
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verlieren, wie etwa in der Renaissance. Man kann solche Haltung
vielleicht nicht Toleranz gegeniiber dem Andersartigen, hier dem
Arabischen, wohl aber feinste Ritterlichkeit nennen, die den Gegner
hoflich anerkennt und achtet, ohne dadurch an EntschluBkraft zur
Selbstbehauptung einzubiiBen. Das ist im Grund mehr als alle
theoretische Humanitit.

Am folgenden Tage verteilten wir die stattlichen Preise, machten
Menschen voriibergehend gliicklich durch Geld. Es gab Bankette
und grofBe Gastlichkeit der Sizilianer, die noch wissen, was Herr-
Sein heilt und nicht umsonst von den Hellenen, Arabern, Nor-
mannen und Spaniern her vielerlei edles Blut in den Adern haben.
Abermals wurde dann Monreale aufgesucht, diesmal bei erholtem
und freundlichem Wetter, wobei ein abgerissener und gerissener
Cicerone erstaunlichste Kenntnisse entfaltete. Beinahe hitte dieser
einzigartig kostbare christliche Tempel im Jahre 1811 das gleiche
Schicksal durch Unachtsamkeit erfahren, wie zwolf Jahre spater
Sankt Paul vor den Toren Roms. Aber das Feuer im Chor konnte
noch rechtzeitig ohne iibermiBligen Verlust geloscht werden. Ge-
rade hier darf man ermessen, was Rom durch den Brand der ge-
waltigen Basilika, die allen iibrigen Kirchen Roms an spiritueller
Raumgewalt iiberlegen und dem Heiligtum von Monreale eben-
biirtig war, unersetzlich verloren hat.

Die Cappella Palatina im normannischen Konigspalast von
Palermo ist so, wie wenn die Konigin von Saba zu einem Salomo
in Thule gereist wire: Arabia und Edda. Das mifratene spite
Mosaik mit Vittorio Emanuele III. ist nun verschwunden, der
Formenklang gereinigt. Die holzerne Stalaktitendecke, die Trom-
penkuppel, die Musivbilder aus blitzenden Glaspasten, wie orien-
talisch, wie Tausendundeine Nacht, ist alles aus jener gliicklichen
Zeit, in der Himmel und Erde ein wenig zueinander gekommen
sind, vollends wenn man dann noch zu den roten Kuppeln und dem
Zaubergirtlein von San Giovanni degli Eremiti hiniibergeht! Hier
trafen Westen und Osten im Siiden so innig und liebevoll zusam-
men, wie nicht einmal im alten Rullland, das ja auch — man hat
-das wohl zu sehr vergessen — eine Schopfung der Normannen ist,
die unter Rurik stromaufwirts in die unendlichen Steppen ein-
gedrungen sind und sich dort mit byzantinischem Erbe vermahlt
haben.

Leider habe ich es versiumt, in Palermo die Kirche des heiligen
Josaphat zu besuchen, dessen Name nach der Ansicht der Gelehrten
eine Verballhornung des ferndstlichen Begriffs Bodhisattva dar-
stellt, also eines geistigen Menschen, der freiwillig auf die erreichte
Buddhaschaft verzichtet, um den irdischen, im Dunkel taumelnden
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Briidern bis an das Ende der Tage beizustehen. Der heilige Josaphat
ist nun zu einer hiibschen, kaum mehr geistlichen Barockfigur
geworden, die ein wenig nach dem Teatro dei Pupazzi schmeckt,
dem unter den Sizilianern immer noch lebendigen Ritterpuppen-
theater. So haben sich hier, in liebenswiirdigen Niederungen, Osten
und Westen abermals gefunden.

Ein letztes Mal geschah das, nun vollig spielerisch, in der abson-
derlichen und wirklich sehr lustigen Chinoiserie der Favorita,
einem Lustschlof3, dessen auBlen- und innenarchitektonische Ein-
falle eines Architekten Marvuglia aus Palermo, fiir den aus Neapel
davongejagten Ferdinand IV. bestimmt, eine putzige Mischung aus
philhellenischem Geschmack und einem Mirchen-China & la Vol-
taire und Andersen darstellen. Goethe, der in Sizilien reiste, langst
bevor dieses launige Gebilde entstand, wiirde dariiber wohl dhn-
lichen Unwillen geduflert haben, wie iiber die skulpierten Chiméren
auf dem Landsitz des Prinzen Pallagonia. Aber die Aussicht von
den obersten Riumen und Terrassen hitte jenen leidenschaft-
lichen Turmbesteiger begeistert und ihn in seinem Wort bestétigt:
«Italien ohne Sizilien macht gar kein Bild in der Seele: hier ist
erst der Schliissel zu allem.»

Es ging nun weiter nach Mondello, von dem bereits jener kurz
vorher genannte Exilkonig entziickt war. Der schone Badestrand
dort darf fiir den gliicklichst gelegenen des gesamten Tyrrhenischen
Meeres gelten. Welch andere Stadt in der Welt hat ihre Erholungs-
statten an der See und im Gebirg so zum Greifen nah wie Palermo,
zudem mit landschaftlichen Vorziigen ohnegleichen, ganz zu
schweigen vom genius loci mit seinen hinreiflenden Hervorbrin-
gungen? In eigentiimlichster Weise ist ja Palermo stets ein recht
eigentlich westostlicher Divan gewesen, von den Zeiten an, da die
Phoiniker dort saBBen und doch dem hellenischen Geist nicht wider-
stehen konnten.

Um noch zur heiligen Rasalia Sinibaldi auf ihrem wundervollen
Berg hinaufzukommen, fuhren wir die ganze Seeseite des nackten
Pellegrino entlang, vom sinkenden Abend begleitet: es ist immer
ein Grolles, wenn Feuer, Luft, Erde und Wasser, also Sonne, Him-
mel, Berg und Meer in diesem Falle, dank einfachster Formung
ineinander spielen, nicht ungestalt, aber urgestalt.

Mit Ueberraschung mul} man es gewahren, daf3 groe Andachts-
statten der Erde nicht so sehr durch den AnlaBl, den Ortsheiligen,
die Besonderheit einer gottlichen Parusie ihre eigentliche Weihe
erfahren, als vielmehr durch eine merkwiirdige Ekstase des durch
besondere Erdgeistwirkungen ausgezeichneten Ortes. Was ist uns
Rosalia, was Gennaro, was Hekuba? Was bedeutet es, dall der
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schonste Tempel in Paestum auf Poseidon bezogen wird? Was ist
uns Mohammeds Fahnentriger in Ejiip bei Konstantinopel? Und
dennoch wirken alle diese Stitten méachtig auf den Besucher wie
eh und je. Das Heiligtum der Rosalia ist nicht das geringste dar-
unter. Goethe, der Protestant, der kein Lippenchrist, aber — mit
Verlaub — ein religioses Genie gewesen ist, hat die Macht des Ortes
iiberwiltigt gespiirt. Vielleicht ist es der Berggeist, der die Biil3e-
rin in die Grotte hinaufzwang, vielleicht ist es der Berggeist,
der ihre sterblichen Reste in die Stadt sendete, um die Pest
zu beschworen, vielleicht ist es der Berggeist, der es verhin-
dert, die schone Andachtspuppe im Glasgehduse zu bekritteln?
Genug, das Grottenheiligtum mit dem lauteren Wasser, dem selt-
samen Zeremonientand, die Gebete, die uns ein strenger und etwas
sonderbarer Priester vorsprach, alles das hat uns ans Herz ge-
griffen. Gut und rein ist die Stitte, Eingang zur Unter- oder Ueber-
welt, zur Innenwelt denn also.

II

Unser Streifzug durch die Insel war leider kurz bemessen; fast
zu vieles mullte in eine knappe Zeitspanne hineingepref3t werden.
Wenn der Norden Siziliens von normannischem Geist tiberpragt
ist, so bevorzugten die Griechen mehr als anderthalb Jahrtausende
zuvor eher den Siiden, der uns durch namenlose Katastrophen hin-
durch doch noch einige hellenische Herrlichkeiten gerettet und
aufbewahrt hat, um durch ihre plastische Wirklichkeit so sehr zu
liberraschen, dafB} alle Worte und Bilder nicht einmal auch nur den
Schatten solchen Lichtes auszudriicken vermochten. Wer noch
keinen griechischen Tempel gesehen und mit gedffneten Sinnen
abgetastet hat, kann — bei aller Vorbereitung, die sich die heutigen
Reisenden ohnehin gar zu leicht machen — nicht ahnen oder
wissen, was das ist: dieser bisher iiberzeugendste Beweis fiir die
gottliche Abkunft der menschlichen Seele, wie ihn der dorische
Tempel bietet. Ich weil}, was ich sage und daB ich nicht zuviel sage.

Dem Hafenrand Palermos zunichst sieht man mit Bestlirzung
besonders deutlich, wie sehr die Stadt durch den letzten Krieg
gelitten hat. Bald schraubt man sich sachte ins innere Bergland
empor und fingt an zu begreifen, wie es in Sizilien immer vor sich
gehen mubBte: die schénen und verlockenden Strand- und Kiisten-
landschaften waren stets mit einigen gut versehenen Schiffen leicht
zu nehmen und zu besetzen. Die Einwohner fliichteten dann eben
ins weniger leicht zugingliche Innere. Aber was sollten sie dort auf
die Dauer beginnen ohne das Meer, ohne die Mittel, ohne den
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Handel, ohne die Weite? Und so erlag ein Invasionsvolk dem an-
dern, und mit den sogenannten Ureinwohnern, den Sikanern,
Sikulern, Elymern und wie sie sonst gehei3en haben mochten, war
es sicherlich einst auch nicht anders. Was sind iiberhaupt Ur-
einwohner? Gab es das je und irgendwo? Der Mensch ist als Tier
nun einmal schweifend und als Seele erst recht ein Vagant des
Universums. .

Die Landschaft im Innern ist zunédchst griiner und frithlinghafter,
als man es erwartet hitte, gleichsam nordlicher als die ganze Raum-
spanne zwischen Florenz und Palermo, sogar verhiltnismifBig
baumreich und griindlich bebaut, in der Tat kornkammerartig, viel
untergeteilt durch Aecker und Pflanzungen, fast wie in meiner
rheinischen Heimat. Man kommt durch Orte mit arabischen
Namen: Misilmeri (Menzil el-Emir) etwa oder Corleone (Kurlitin).
Unterwegs eine kuriose Felsnase, fast {iberhingend, vielleicht
Marineo geheiflen, ich weill nicht mehr. Hiuser in freier Land-
schaft immer seltener zu sehen. Das duckt sich zusammen in den
auch eben nicht hdufigen Dorfern und Stadtchen, die jedenfalls
weit rarer als auf dem Festland sind, aber ausgedehnter, weil die
meisten Hiuslein eines oder hochstens zwei Stockwerke haben,
gedeckt mit einseitigen schiefen hellgelben Ziegelddchern. Die
Gesamtfarbe iiberhaupt ein lichtes und gelbliches Grau, trocken
und kraftig gezeichnet wie ein geometrisches Aufflattern grofler
Vogelschwirme. In die Weite, nicht in die Hohe, gebaut alles, und
man hat nicht mehr den Eindruck von der typisch italienischen
Burg- und Stadthaftigkeit jedes Fleckens, jedes Dorfes, sondern
von einem anderen Volk mit anderen Neigungen, wie man sie aller-
dings auch in den siidlichsten Provinzen Italiens findet. Nachst
dem Wort kennzeichnet den Menschen sein Bauen. Man findet
hiufig an den Haustliren einen schwarzen Bandstreifen aufgeheftet
oder auch einfach ein mit diisterer Oelfarbe in Diagonale hinge-
strichenes Trauerzeichen: auf Jahre hinaus Mahnung, daf3 es hier
einen Toten gab, auf dessen Gemeinschaft zu verzichten man nicht
willens ist. Es kennzeichnet die Empfindungsart uralter Rassen,
daBl sie ihre Abgeschiedenen zugegen glauben und durch alle
Glaubenswandlungen hindurch den chthonischen Gottern inwendig
die Treue bewahren.

Die Ziege, das sympathische Tier des Pan und des theokritisch
bukolischen Geistes, begegnet einem hier ungleich haufiger als in
Italien, wo sie doch friither so sehr bezeichnend war, dafl man wohl
gesagt hat, die dortigen Landleute sihen ihren Ziegen dhnlich, wie
die Aelpler ihren Rindern. In Italien verschwindet sie allm&hlich
wohl deswegen, weil sie, bei all ihrer Niitzlichkeit, durch ihren
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Appetit dem Baumwuchs und der Aufforstung den Garaus bereitet.
Die Aufforstung aber tut Sizilien mehr not als irgend etwas sonst
und als jegliche Technisierung. Allenthalben ja begegnet man auf
der Insel jenen breiten ausgetrockneten FluBbetten, die in den
Regenzeiten zur Geillel der Umwohner werden und den Humus
mit sich reilen ins unfruchtbare Meer. Es sind keine Walder da in
den Bergen, das Wasser sammelnd festzuhalten und die heftigen
Gegensitze des Klimas auszugleichen. Wilder tun not! Aber pre-
dige das einer italienischen oder sizilischen Ohren: du erntest ein
Achselzucken, und wenn schon ein Baum stehen bleiben darf,
stutzt man ihn zusammen, so oft oder ofters, als es geht.
Allmshlich wird die Landschaft, die stets gebirgig bleibt, karger
und steiniger, wiistenhafter. Selten, daB3 einem etwas Lebendiges
begegnet oder gar ein Wagen. Eher, daf3 es Herden aus Grol3- und
Kleintieren gibt, die von berittenen Hirten und von vielen Hunden
betreut werden. Die weitgewellte Hiigellandschaft gegen Agrigento
ist jetzt im Juni kahl und fahl, voller Stoppelfelder, bereits ohne
den iippig lenzlichen Bliitenstand, der mich einst in einem Mirz,
als das alte Akragas noch so freundlich anheimelnd Girgenti hief3,
entziickt hat. Vieles vorstddtische und technische Geriimpel und,
dem Ortsgeist zuwider, unschone und aufgeblasen wirkende Zweck-
bauten erschweren einem heute den unbefangenen Zugang. Die
enge Altstadt platzt von Unruhe und Menschen. Allein, ein heiter
dargebotenes Bankett mit freundlichen Gastgebern macht uns wie-
der guter Dinge. Das schéne Sarkophagbildwerk mit Phaidra und
Hippolytos durfte ich, wie auch so vieles andere, nicht wiedersehen.
Aber die Tempel! Hat ein weises Schicksal mich wie diese Land-
schaft durchgliiht, damit ich sie jetzt endlich mit stiller Freude
ganz begreifen durfte, frei geworden von wissenschaftlichen und
archiologischen Mentalzierden? Abseits mich ergehend, schamte
ich mich beinahe meines Undanks gegen die beflissenen Erldute-
rungen der braven, uns gestellten Fiihrer. Die goldbraunen dori-
schen Tempel und das iibrige ehrwiirdige Getriimmer auf dem
brenngelben langgestreckten Hiigel im trdstlichen Dunstbad des
glockenblumenblauen Himmels: eine strahlende Geisterlandschaft,
die durch ein offenkundiges Wunder auf dieser unserer Erde noch
moglich ist. Uebrigens eine Landschaft auf der Grenze zwischen
den Seinsformen der Stoffkorperlichkeit und der befreiten Ueber-
seele, wenn man will, eine unendlich tréstliche Verbildlichung des
Todes. Der zeitliche Verfall hat die hochste der kiinstlichen Her-
vorbringungen, die sinnliche Form des hellenischen dorischen
Tempels, zur Sinnform geldutert. Vielleicht sind diese erschiitternd
schonen und erhabenen Ruinen aus nacktem und greis gewordenem
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Stein eine unmittelbarere Selbstaussprache der Gottbehausung als
einst die Neubauten in ihrer stuckierten und grellfarbenen Pracht?
Vielleicht war die Sdule nie so sehr Sdule wie heute im ergreifen-
den Akt der Zuriicknahme in den SchoB3 der gottlichen Wirkung?
Hier lernt man, einverstanden sein mit der ewigen Verwandlung
und Auflosung, die Losung und Erlosung ist, lernt man den Sinn
der jubelnden Frage des ersten Korintherbriefes einsehen: Tod, wo
ist dein Stachel, Holle, wo ist dein Sieg? Die herrlichen Umrisse
der Siulenginge und Giebel, das geistige Wachstum der umbher-
liegenden Werkstiicke gerade im Verfall, die Eigenverkldrung
irdischen Steins als das kiinstlerische Opfer des seinen gottlichen
Ursprung anbetenden Menschen — alles das ist ein erhebendes
und stirkendes Bild vom unvermeidlichen Uebergang in eine
reinere Lebenssphire. Man nennt die Menschen, die das einst ge-
macht haben, Heiden. Warum? Zeugt ihre Leistung vom Geplapper
der Heiden und nicht vielmehr vom feinsten Gehor fiir die lebendig-
machende Kraft des gottlichen Wortes? Sie machten wahr, was der
letzte grofle Dichter deutscher Sprache gesagt hat:

«Entzieh dich nicht dem einzigen Geschifte,
Vor dem dich schaudert, dieses ist das deine.
Nicht anders sagt das Leben, was es meine,
Und schnell zerwirft das Chaos deine Krifte.»

Der namliche Hofmannsthal schrieb — in einem wundervollen
Aufsatz iiber Sizilien — von Goethe: «In diesem Kreis stand ihm
der Sturz des Daseins still, wie das Himmelsgewdlbe leuchtend auf-
ruht auf den alterslosen Gewissern.» Zwischen den Sdulen von
Akragas und angesichts der in gelinder Ferne weiter unten sich
dehnenden afrikanischen See fillt es einem fiir den Rest des Erden-
lebens und weit dariiber hinaus zu, dal immer Siulenprofile,
Meereslinie und Gotteraugen nahe bleiben, und man weil} es end-
lich, dal der mythologische Umgang mit Gottern jenem Ringen
des Jakob mit dem Engel entspricht, schaudernd machend und
beseligend zugleich: es ist die einzige, deinige Aufgabe. Empe-
dokles, der einst hier wandelte, beklagte, aus solcher Ehre und
Seligkeit gefallen zu sein, und leugnete das Ende durch den Tod.

In Canicatti und anderwirts wurden wir durch nachtragliche
Corpusdomini-Prozessionen aufgehalten, die weit inniger und lieb-
licher waren, als das, was man in Rom dafiir ausgibt. Dal} Caltani-
setta beinahe eine GroB3stadt mit Lichtreklame, Bazars und Olivetti-
Schreibmaschinen ist, war ich mir zuvor gar nicht vermutend. In
der Nacht macht sich die Ndhe von Enna durch Schwefelgeruch
bemerkbar, und auf einmal sind wir oben in dieser h6chsten, nam-
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lich einen Kilometer hohen, sehr munteren Stadt Siziliens, die erst
am folgenden Morgen zeigt, was sie vermag. Schon vom Hotel-
fenster und dann noch grofBartiger von der Stadtterrasse aus offnet
sich eine Aussicht nach dem Bergnest Calascibetta hiniiber und
iiber halb Sizilien: Bergreihen in Liladuft, gleich einer Landschaft
von Caspar David Friedrich. In der Ferne schwebte, mit den
Flanken sich im Imaginiren verlierend, der Aetna wie ein sizi-
lianischer Fuji. Die Zitadelle bietet einen womdglich noch ge-
steigerten Rundblick, inmitten verwunschenen Gemiuers und hol-
der gelber und violetter Blumen sowie jubelnd roten Mohns.

Beim Weiterfahren von Enna oder Castrogiovanni, wie es friiher
in lustiger Verdrehung des arabischen Namens Kasr-Jani hieB,
kamen wir am lieblich gelegenen See Pergus vorbei, wo der Gott
der Unterwelt die jungfrduliche Persephone geraubt hat, um bei
Syrakus mit ihr dort hinabzusinken, wo dann die dunkle Quelle
Kyane entsprang, auf deren Wasser die suchende Mutter Demeter
den Giirtel der Tochter fand. Piazza Armerina, ein freundliches
Stddtchen mit hitbschem Dom und anderen gotischen Kirchen und
Hausern, wurde uns nicht vorenthalten, da neuere Ausgrabungen
in einem nahe gelegenen idyllischen Tilchen spatromische Ful3-
bodenmosaiken von ungewdhnlichem Ausmal, farbig ansprechen-
der als zeichnerisch, zutage geférdert haben. Aber die Gebilde sind
flir den unbefangenen Betrachter vielleicht nicht gar so wichtig
wie fiir den Archiologen. Man spricht von der Villa eines reichen
Romers. Margit meint, es mochte sich um ein Hotel fiir blasierte
Snobs und enervierte GrofBstidter gehandelt haben. Wer weiB,
vielleicht hat sie recht? Dall die Revuemidchen auf diesen
Mosaiken aussehen, als seien sie gestern am Strand von Ostia
konterfeit worden, macht sie vielleicht aktuell, aber darum noch
nicht zu Kunstwerken. Schon seit Jahren muten mich die spat-
romischen Mosaikarbeiter wie Pressephotographen an. Die Mosaik-
boden der kaiserlichen Romer — welche Geschmacksverirrung der
Antike und ihrer Nachahmer, auf figiirlichen Darstellungen herum-
zutreten! — sind sozusagen widerstandsfeste illustrierte Blatter
mit Sport- und Halbweltdarstellungen. Der religiose Geist hat sich
abgewendet, und so muBte die Kunst erloschen — wie heute. Das
Ornament siechte noch dahin, ohne damals ganz im Abstraktismus
zu verbloden.

Beim frohlichen Mahl erschienen freundliche ortsansissige Her-
ren, darunter ein regionaler Abgeordneter der democristianischen
Partei, der ein Krokantkonfekt unter uns verteilte. Immer wieder
wollen die Sizilianer Angenehmes erweisen und schenken. Schon
ist das. Geizige Menschen versiduern die Atmosphire.
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III

Gegen Syrakus hin wird die Landschaft {ippig und festlich, als
ob sie noch den Glanz der antiken Geistesmetropole verkiindete.
Hell schimmert die Insel Ortygia, der alte Kern von Syrakus, auf
den sich die heutige Stadt bis unlingst fast ganz zuriickgezogen
hatte, im ultramarinblauen Ionischen Meer. Sachte sinkt die Straf3e
zwischen satten Pflanzungen. Der stille Stadtbezirk bei der Hafen-
promenade und dem Domplatz zeigt sich in einer Weise schmuck
und gepflegt, die sich sehr von einer gewissen Triibseligkeit unter-
scheidet, wie ich sie dort 1920 und auch noch 1933 angetroffen habe.
Jetzt ist alles so sauber und adrett wie in Capri oder Salzburg.
Der mit Papyrosstauden bestandene Teichbrunnen der Arethusa,
den in Ermangelung von Schwinen Génse bewohnen, wird man,
bei aller niichternen Herrichtung, immer mit Ergriffenheit und
wortlich als ein Meerwunder bestaunen, verwirklicht durch den
Mythos, der immer wahrer ist als die Geschichte. Die vom Fluf-
gott Alpheios von Hellas her unter dem Meere hin verfolgte
Nymphe und Jigerin tauchte hier quellend empor. Man sagt, daf}
eigentlich Artemis sich in ihrer Gestalt offenbare und zugleich ver-
berge. Auch ist zu bemerken, da3 Arethusa eine der die goldenen
Friichte der Nacht hiitenden Hesperiden ist. Wieviel Sagenringe
schlingen sich hier ineinander und zu welch schonen Bildungen
auf den uniibertrefflichen Miinzen des Euainetos, Kimon und
Eukleidas gab der Gedanke an Arethusa AnlaBl! Jene syrakusani-
schen Vier- und Zehndrachmenstiicke sind jedenfalls geistig, also
der Form nach, der Skulptur ganzer neuzeitlicher Jahrhunderte
iiberlegen.

Wunderhiibsch sind die zugleich spanisch und sizilisch anmuten-
den Fassaden des in einen dorischen Athene-Tempel hineingebau-
ten Domes und der Kirche Santa Lucia mit dem goldenen Nonnen-
gitter iiber dem Portal. Noch iiberraschender der Gegensatz zwi-
schen Eisen- und Steinarbeit im Dominneren, wo die schwarze
Ueppigkeit der durchbrochenen Schmiedepforten zur Sakraments-
kapelle zwischen den dorischen Sdulen des Altertums an den Wett-
streit der Weberin Arachne mit dem erhabenen Unwillen der Pallas
mich erinnert, die dann die arme lydische Kiinstlerin in eine Spinne
verwandelte. ‘

Das iiberraschend kostbare Museum kann es beinahe mit grie-
chischen Sammlungen aufnehmen, und die Aufstellung der Schitze
ist recht gliicklich, ein im {ibrigen Italien nicht eben hiufiger Fall.
Wie doch jedes kleinste Relief, jede Schale, jede Lekythos, jedes
Fragment der Griechen, von ihren Miinzen zu schweigen, einen
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inneren Glanz ausstrahlt, der in dieser freudigen Festlichkeit kei-
nem einzigen Volk der Erde je mehr zuteil geworden ist! Das kann
nicht nur Gliick und Gnade, das mul} auch Verdienst gewesen sein,
und es ist vergeblich, das Chaos der #uBeren Geschichte des
Griechentums daraufhin abzusuchen. Nur die Leistungen der in-
dividuell schaffenden Geister geben uns Aufschlul — wund die
Mythologie; aber auch gerade diese ist Offenbarung an die mensch-
liche Seele und Fund in ihr.

Die gewaltige Stille und der berauschende Pflanzenwuchs in den
antiken Steinbriichen iiberraschen immer wieder. Selbst hier, wo
einst ein ganzes athenisches Gefangenenheer verschmachtet sein
soll, gilt es, da} hellenische Arbeit stets zu den besondersten Wir-
kungen gelangte. Die bloBen Werkhohlungen dieser Latomien
scheinen feierlichste Raume. In einer betitigen sich Seiler, eine
andere soll vom Maler Caravaggio zum Ohr des Dionys ernannt
worden sein, seiner hohen Akustik und Echowirkung wegen. Der
Tyrann wird es kaum notwendig gehabt haben, seine Feinde und
Opfer auf so beschwerliche Form auszuhorchen. Es gibt probatere
Mittel, und unsere aufgeklirten Zeiten haben wenigstens eine
Kunst, die des Inkriminierens und Folterns namlich, zur Vervoll-
kommnung gebracht.

Die heutigen Hintergriinde des griechischen Theaters sind, selbst
in der verklirenden Abenddiammerung, durch neuzeitliches Chaos
schwer beeintrichtigt. Immer aber bleibt, solange die Natur oder
menschliche Verwiistung nicht alles zur Erosion gebracht haben,
die Form der griechischen Schaubiihne eine der wenigen ganz end-
giiltigen und uniibertreffbaren, welche erdenmenschlichem Geiste
zu verwirklichen moglich waren. Und nur deswegen, weil das
Schauspiel der Hellenen ein religioser Akt gewesen ist, ein akusti-
sches Opfer zu Gottes Ohrmuschel hin, dessen Gestalt gleichsam
in dem Theater symbolisch ausgedriickt wird. Die Theater von
Athen, Delphi, Epidauros, Argos und Syrakus, welche zu erblicken
ein gnadiges Schicksal mir vergonnt hat, gehdren ganz ohne Zweifel
zu den Heiligtiimern, welche die Menschheit der in ihr geistenden
und schaffenden Gottheit errichtet hat.

Ist die in solch ehrwiirdige Umgebung, wo auch das Grab des
deutschen Dichters Platen liegt, der aus Furcht vor der Krankheit
nach Syrakus in unverhofften Tod fliichtete — ist die in sie ge-
ratene Blutwanne eines romischen Amphitheaters trotz allen In-
genieurleistungen der Romer iiberhaupt der Erwahnung wiirdig?
» Syrakus hat allen fremden Kriegsziigen, besonders der Karthager,
die in Himera, Messina, Selinus und Akragas so fiirchterlich wiite-
ten, zu widerstehen vermocht, bis es, teilweise durch Verrat, den

233



Romern des Marcellus erlag, die den Archimedes auf dem Gewissen
haben. Die lange wihrende Uneinnehmbarkeit dankt Syrakus
nicht zum wenigsten der von Dionysios II. erbauten Feste Euryelos,
von der wir in schwermiitiger Frithnacht auf die Lichter von Stadt
und Hafen hinabblickten. Nach anstrengendem Tag und einer
schlieBlichen Autopanne sehr abgespannt, kamen wir zum Abend-
bankett, das von abermals sehr sizilianisch liebenswiirdigen Gast-
gebern veranstaltet und durch kleine Erinnerungsgaben bereichert
wurde.

Catania, das von dem unterhalb Taormina gelegenen Naxos, der
dltesten Griechensiedelung auf Sizilien, gegriindet worden ist, hat
nichts Hellenisches mehr an sich, es sei denn iiberschiumende
Lebenskraft. Immer tanzte es, wenn nicht auf dem Vulkan, so doch
inmitten von dessen Glutbachen, die ihm {ippigste Fruchtbarkeit
und Erotik, aber auch immer wieder Katastrophen bescherten.
Hier starb der mythenreiche Chordichter Stesichoros aus Himera
und schien in der groB3en Musikseele des zarten Bellini wieder auf-
zuleben, dessen Grabmal im Dom uns die wiirdigste Statte diinkte,
die es zu besuchen galt. Der schwarze Lavaelefant auf dem Dom-
platz, zugleich Catanias Wappenzeichen, ist ein sinngeméBer Aus-
druck fiir den auf dieser Stadt liegenden animalisch-elementaren
Druck aus Freude und Schmerz. Kastell Ursino, eine Burg des
Staufen Friedrich II., zeigt in seiner grimmigen Niichternheit, daf3
es mit der loyalen Harmonie der Normannenkonige zu Ende war.
Das gelbe Wetter bedriickte, der Feuerberg wiinschte, halb ver-
hiillt zu sein. Weiterfahrend, nahmen wir im Fluge Blicke auf die
Faraglioni der Zyklopen mit, jene Steine, die der geblendete Poly-
phem dem hohnlachenden Odysseus vergebens nachschleuderte.
Es blitht und fruchtet die Gegend, sie will das Liebesidyll des
Zyklopen mit der Nymphe Galateia, der schonen und Aphrodite
gleichen Tochter des Nereus, gesehen haben, dem Freund Csokor
das frohliche Denkmal seiner Komodie errichtete.

So hiibsch es unten bei den Seebuchten um Isola Bella und Giar-
dini zu verweilen war, trugen doch einige ungiinstige Umstande —
zu viel Sonntagspublikum, ziemlich unwirsches Wetter, der fast
unsichtbar gewordene Aetna, vor allem aber die himmernden und
nagelnden Arbeiter, welche das griechisch-romische Theater in
eine griamliche Bretterschaubude fiir Tanz- und Konzertbetrieb
verunstalteten — dazu bei, Taormina seiner groflen Reize zu ent-
kleiden. Wir spiirten es alle mit schweigendem Mif3vergniigen. Um
mich ein wenig auszuschnen, erstand ich bei einem Topfer, den
mir der rege und unermiidliche Sorbonne-Professor Bedarida
empfahl, ein lindliches Kriiglein. Gefafle und Steinzeug sind ein
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unmittelbarster Ausdruck der Scholle und dessen, der sie bewohnt
und bearbeitet. Material und Form sind in diesen Dingen von
Grund aus chthonisch.

Messina hinwiederum, das mir von den N achWerungen des ein-
stigen Erdbebens in banger Erinnerung geblieben war, enttduschte
freudig durch seine neue und heitere Weitrdumigkeit und ein
Lichterfest mit Feuerwerk fiir den guten heiligen Antonius, der
fur alles Rat weill. Auch hier gab es nur fliichtigstes Verweilen. Am
nachsten Morgen muflte mit dem friithesten aufgebrochen werden,
und man konnte kaum verstohlene Blicke in eine moderne, den-
noch nicht miBratene Kirche werfen, besonders aber auf die wun-
derbar normannische Apsis der Annunziata dei Catalani und die
offenbar gegliickte Neuerrichtung des Domes mit seinem kostlich
trecentistischen Portal. Antonello muBite versiumt werden. Ich
zweifle ein wenig, ob dieser so venezianisch bestimmte Kiinstler
geistig nicht seiner Heimat entriickt blieb, die mir diesmal vor
allem als hellenisches und normanmsches Phinomen entgegen-
gebliiht hat.

Es geht hoch ins frische Peloritanische Waldgebirge hinauf, in
welchem kostlich zu weilen wiare, sofern es gute Unterkunft gibt.
Die sizilische Nordkiiste scheint unerschopflich an den schonsten
Landschaften, die kaum wer besungen hat: Vorgebirge, Buchten,
Strandkurven suchen ihresgleichen in der Welt, wahrend kein
Mensch darnach fragt und alles den alten Géttern iiberlassen bleibt,
die den Einbriichen menschlicher Massen nicht hold sind. In Tyn-
daris halten wir kurze Umschau und werden durch eine groBartige
Aussicht auf Kiiste, Meer und Aeolische Inseln belohnt. Eine
schwarze Madonna ist dort michtiger geworden als die ehrwiir-
digen griechischen und romischen Ruinen von Stadtmauern, einem
Theater und einem Gymnasion. Die klare und saubere Quaderung
der Griechen mit ihrem uniibertrefflichen Steinschnitt hat mich
schon ldangst, besonders auf der Akropolis in Athen, méchtig an-
gesprochen. Sie diinkt mich die richtigste und geistgemileste Bau-
weise, weil sie nur durch gute und scharfe Steinmetzenarbeit ohne
Mortelung die Blocke schichtet und zusammenschlie3t, auf daf
jeder Stein fiir sich lebe und dennoch dem Ganzen diene. Man
konnte hellenische Bauten wie ein Schachspiel auseinandernehmen.
Aber wir sind beim Klebgemisch angelangt.

Die griechische Kolonie Kephaloidion hat heute, als Cefalli, nur
noch, abgesehen vom alltiglichen Sardellenfischfang, normannische
Bedeutung. Aus dem Gelobnis des von Schiffbruch bedrohten
Ko6nigs Roger wurde ein Dom. Diese ziemlich verwahrloste Kathe-
drale wird nur noch von Monreale iibertroffen, obwohl ihr
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Aeulleres einheitlicher und harmonischer, die Weltherrschergestalt
Christi in der Chorschale menschlicher ist als die Strenge des
Herrn in Monreale.

Auf der Landstralle gibt es von Osten her einen Blick auf das
Kap Zaffarano, das mit einer parabolisch geformten Einsenkung
zusammen einen Umril} formt, so herrlich, daB ich nichts Starkeres
in der guten und boésen Erdenwelt wii3te.

Und so wire man denn wieder in Palermo, wo noch eine Prisenz-
pflicht zu erfiillen ist; wurde doch die Preisverteilung an die von
uns pramiierten Autoren am Abend auf der sehr stattlichen Mittel-
meermesse festlich vorgenommen. Fiir den folgenden, endlich der
Ruhe zu gonnenden Tag, nahm ich mir den diesmaligen Abschied
von Hellas vor, also bei den Metopen im Museum, in welchem es
zurzeit ohnehin kaum anderes zu sehen gibt; insbesondere von
zweien dieser unbegreiflich vollendeten Gebilde, die vom Selinun-
ter Heraion stammen. Sie sind mir Symbole fiir Siziliens dyna-
misches Schicksal und statisches Sein: dieses enthalten im Liebes-
blick der vor Zeus sich entschleiernden Hera, jenes im Nieder-
werfen des Giganten Enkelados durch die Géttin, Pallas Athene.
Auch den Normannen war Lebewohl zu sagen. Deshalb lief} ich
mir die Martorana mit ihren kostbaren Mosaiken und die drei-
kuppelige Kapelle San Cataldo aufschlielen, beides samt dem
Glockenturm wie im Geiste der Ringerzdhlung aus Lessings
«Nathan» geschaffen: Gliubigkeit des Westens und Ostens har-
monisch der einzigen Gottheit in kiinstlerischem Opfer zugewen-
det. Auch in den alten Gassen und am Fischmarkt streifte ich
herum, brachte eine zarte, mit Sesamkornern bestreute Brotsorte
mit, die sich tagelang miirb und frisch erhielt. Die letzten Brocken
davon aBlen wir schlieBlich in Capri: heiligen Weizen der Demeter
und gute Oelsaat, zugleich Zauberwort im orientalischen Marchen.
So erscheint noch einmal Schicksal und Harmonie Siziliens in
einem Brotlaib. Auch der starke Wein Siziliens befeuert und stillt
zugleich. Sein griechisches Aroma enthidlt Lichtessenz aus dem
Osten, von wo Dionysos im Pardelwagen gezogen kam. Die spite
Volksschopfung des sizilianischen Karrens in ihrer strahlenden
Buntheit, die mich wie ein spielerisches Aufleben des bacchischen
Fahrzeugs anmutet, scheint leider im Untergang begriffen zu sein.
Vieles bleibt ungesagt, was iiber Menschen und Tiere, iiber Sorge
und Arbeit, iiber Frommigkeit und Eigenwille gesagt werden
konnte. Ich wollte mich mit dem beschrinken, was mir die Seele
kraftigte und bereicherte, was die Gottheit und ihre géttlichen
Sendboten in den Erscheinungen dieser Sonneninsel von sich aus-
gesprochen haben: Schonheit und Gnade, Liebe und Licht.
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