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KLEINE RUNDSCHAU

GEDANKEN ZU DEN ZÜRCHER SHAKESPEARE-FESTSPIELEN

Die diesjährigen Festspiele des Zürcher Schauspielhauses setzten das
Thema «Shakespeare in vier Sprachen» fort. Der rein ästhetische Gewinn war
auch diesmal im ganzen begrenzt, desto größer der völkerpsychologische und
derjenige an Aufschließung dieses unerschöpflichen Dichters gerade mittels
der wesenhaften Gegensätzlichkeit unter den Auslegungen. Gewählt wurde
diesmal «Maß für Maß», «Der Widerspenstigen Zähmung», «Der Kaufmann
von Venedig» und «Heinrich V.». Beginnen wir mit dem zweiten Gesichtspunkt,

so machte gerade die verschiedenartige Auffassung durch die
verschiedenen Völker auf neue Weise klar, was man immer wieder von
Shakespeare-Aufführungen nach Hause nimmt: wie fehl am Platze jede ideologische
und moralistische Ausdeutung und Ausbeutung von Shakespeares Werk ist,
die ja immer noch vielen Auslegern beliebt — fehl am Platze selbst da, wo
vielleicht der Dichter selber in diesem Sinne seine Gestalten als Sprachrohr
benutzen möchte und zwischen ihnen Partei ergreift. Sie sind stärker als er.
Wie in aller großen Dichtung, ist es der Mensch mit seinem Widerspruch, der
aufsteht und wandelt und fortgeht, auch seinem dichterischen Schöpfer fortgeht

und alle imperativischen Mandate desselben abschüttelt — als ein lebendiger

Sieg des unlogischen und an sich amoralischen Lebens über Logik und
Moral, wenn man diese als in ihrer Ebene folgerichtige Ideen faßt; denn als
gewaltige Lebensmächte sind sie selbstverständlich anwesend. Sind da gerade
die jetzt gewählten Stücke besonders bezeichnend, oder hätten alle anderen,
so vielseitig dargeboten, zu entsprechenden Schlüssen angeregt? Gleichviel.
Lassen wir die geschauten Gestalten im Geiste nochmals an uns vorüberziehen,
so sind sie alle im Maße ihrer Bedeutsamkeit auf organische Weise
widerspruchsvoll und zeigen Moral und Idee nur als Teilantriebe des souveränen
Lebens, die nirgends auch nur in ihrer eigenen Ebene zur Ungemischtheit
durchdringen. Das stellt der Darstellung schwere Probleme und setzt allem
Bemühen, psychologische Stimmigkeit dadurch in diese Charaktere zu bringen,
seine Grenzen.

Man könnte Angelo in «Maß für Maß» als asketisch verkrampften, aber
subjektiv ehrlichen Moralisten sich vorstellen, der im Augenblick, wo die
anmaßende Abwehr gegen die Lebensimpulse vor dem Einbruch des
Elementaren zerschellt, gleich wehrlos ins moralisch Bodenlose stürzt und sich
mit wenigen Schritten in greuliche Verbrechen verstrickt. So bot es Quadflieg,
und so wäre die einzige Möglichkeit, die unenttäuschbare Liebe Marianas
und die nachherige Begnadigung verständlich, ja billigenswert zu machen.
Dem steht entgegen, daß Angelo Mariana vorher sittlich verleumdet hat, um
seinen enttäuschten Geldstandpunkt hinter pathetischeren Gründen zu
verbergen — eine Haltung von unheilbarer Niedrigkeit, die offenbar mit
Kaltblütigkeit eingenommen wurde. Und die Gegenspielerin Isabella? Als
Verklärte wird sie eingeführt, der die Klosterregel noch nicht streng genug ist.
Sie kann sich dann aber nicht genugtun, das «Laster» Claudios zu
brandmarken, das sie «haßt wie keines», und möchte es «schwer bestraft sehen».
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Mit wilden Beschimpfungen fährt sie auf den Bruder los, als der Racker nicht
sterben will, und gibt ihm den Trost auf den letzten Weg: «Am besten stirbst
du schnell.» Warum dann Gnade für ihn erbitten — nur weil er ihr Bruder
ist (alle kann man ja nicht begnadigen)? So hat sie Angelo gegenüber zuerst
das rein Persönliche hereingebracht. Sie hat viel Gemeinsames mit ihm; ihre
Sünde, den Bruder nicht einer christlichen «Reinheits»-Idee, die im Moralischen

und nicht im Körperlichen ruhen müßte, sondern einem heidnischen
Ehrbegriff zu opfern, ist nicht so gar viel geringer als die seine. (Uebrigens
sagt sie zuletzt kein Wort, um den Herzog zu erhören, und so müßte sie sich
mindestens nicht so begeistert in seine Arme stürzen wie in dieser
Aufführung.) Mariana beträgt sich auf eine Weise, welche uns unvergleichlich
ehrloser erscheint als das Verhalten, welches Isabella zugemutet wird; aber
diese billigt es. Der Herzog macht sich schwer schuldig, indem er ein
wahnwitziges Gesetz, das er selbst nicht anzuwenden wagt, einem andern blindlings
in die Hand gibt; nichts von Bewußtsein dieser Schuld erscheint. Lucios
Widersprüchlichkeit ist demgegenüber eher primitiv. Aber welche
Gestaltungskraft gehört dazu, diese Figuren als eine Einheit zu verkörpern, die ihre
Widersprüchlichkeit überbrückt!

Oder nehmen wir den «Kaufmann». Antonio ist ein vornehmer Mann, zu
edel für die Welt, daher trübsinnig; er verleiht sein Geld umsonst und aus
Menschenliebe. Trotzdem demütigt er den Juden auf gemeine Weise, nur
weil er Jude ist. Wie geht er nur in dessen plumpe Falle? Und die andern um
ihn herum, die schwatzsüchtigen und nichtigen «Freunde», die schlaue Porzia,
welche mit abscheulichen Sophismen und Schikanen das Recht zu beugen
lehrt, das, wenn es keine Klausel «wider die guten Sitten» gab, klar war.
Aber das Ganze ist ein reines Märchen, wie die Geschichte mit den drei Kästchen

und dem rechten Freier, der die Bedingungen erfüllt, der enge Parallelismus

zwischen Porzia und Nerissa, das Motiv von dem Hiob Antonio, welchem
auf einen Schlag alle seine Glücksumstände zusammenbrechen und auf einen
Schlag alle wiederhergestellt werden, deutlich macht. Und im Märchen muß
natürlich die böse Stiefmutter in glühenden Eisenschuhen tanzen, bis sie tot
umfällt, während der Prinz die Prinzessin heimführt. Gut; aber warum dann
dem bösen, grausamen Juden ein Recht geben, das Recht auf Haß, das der
in Bausch und Bogen Verachtete, Bespiene, Getretene hat? Und warum wieder

blindlings von Gnade deklamieren — wenn ihm dann keine Gnade zuteil
wird? Denn die angebliche Begnadigung ist ja nur ein Hohn seitens derer, die
doch kein sauberes Gewissen haben über ihre schnöde Rechtsverdrehung.
Auch hier Widerspruch über Widerspruch.

Oder «Der Widerspenstigen Zähmung». Da lägen psychologische Ausdeutungen

nahe, die uns das ganze Drama nicht nur logischer, sondern auch
erträglicher erscheinen ließen. Petrucchio liebe Katharina, und seine Roßkur
an ihr sei eine rationelle Methode, das edlere Teil in ihr zu befreien, wo das

unedlere nur so hoch aufgereizt war durch die allzu schlichte Bevorzugung
der duckmäuserischen Sanftmut Biancas durch Vater und Freier. Und Katharina

sei nur eine Weile Gefangene ihres Trotzes, obschon sie Petrucchio sehr
bald auch liebe. Aber sagt Petrucchio nicht im Anfang mit zynischer Offenheit,
er suche bei seiner Heirat nur Geld, alles andere sei ihm gleichgültig? Und
hält nicht Katharina zuletzt eine Rede, die nur Dressur, nicht Befreiung eines
edleren Menschentums bedeutet und viel mehr, nebenbei gesagt, als der
Wunschtraum eines schwachen als das Aus-der-Schule-Plaudern eines starken

Mannes erscheint? So bleibt nichts abzuhandeln an der Tatsache, daß den

Kern des Dramas hier die nackte Vergewaltigung bedeutet, welche in dem
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Weibe erotische Erregung und Unterwerfung hervorruft, und beim Mann ein
sadistisches Herrschaftsgefühl, gleichfalls alsbald in erotische Aufgereiztheit
übergehend. Wie soll man das spielen? Doch wohl nur so, daß an der Brutalität

des tragenden Kernphänomens nichts gemindert wird, aber reichlich
einzelpsychologische Abstützungen durch milder, innerlicher, geistiger getönte
Motive herausgestellt werden — sicher nicht gegen den Sinn des Textes.

Schließlich «Heinrich V.». Er wird als edler, fast demokratischer Herrscher
geschildert, der seinen Heereszug gegen Frankreich nur um des Rechts willen
entfesselt; trotzdem droht er dem belagerten Honfleur damit, die Jungfrauen
zu schänden, den Greisen an der Mauer die Köpfe zu zerschellen und die
Säuglinge aufzuspießen. Nachher beugt er sich fromm vor Gott, der alles
(also auch solches) allein vollbracht habe. Man könnte sagen, diese
Motivmischung sei zu allen Zeiten die des Imperialismus, und auch dem englischen
nie fremd gewesen. Aber war Shakespeare so naiv, um diese Häufung der
Widersprüche einfach aus politischem Nationalinstinkte mitmachen zu können?
Wenn der König sagt, er liebe Frankreich so sehr, daß er kein Dorf davon
mehr herzugeben wünsche, so klingt das doch beinahe wie Ironie dagegen.
Und das grauenhafte Gesuch der Franzosen um einen Waffenstillstand, mit
dem Zweck, die Leichen zu sortieren und die Adligen so von der Befleckung
zu befreien, mit den Gemeinen durcheinander zu liegen — ist das als
Herabsetzung Frankreichs gedacht? Aber Heinrich redet dann mit ähnlich gemeinten
Akzenten von den Kategorien der eigenen Toten. Man wird sich eben
damit abfinden müssen, daß Shakespeare das Leben schildern will und nichts
anderes. Ein Dichter, der nicht allzu weit unter der Region wohnt, wo Gott
über Gerechte und Ungerechte die Sonne scheinen und regnen läßt, kann gar
nicht anders, als jedem seiner Geschöpfe recht — und unrecht zu geben. So
haben sie auch in Wirklichkeit recht und unrecht, und wie sich Vernunft und
Moral das dann zurechtlegen, ist ihre, nicht Shakespeares Sache.

Eine Ausnahme ist dabei allerdings zu machen. Eime Menschengruppe
bekommt bei Shakespeare nicht ihr Recht, und wir gestehen, daß uns das im
Laufe der Jahre ärgerlicher und schwerer erträglich wird. Vielleicht liegt
es im Augenblick auch mit daran, daß in den hier gebotenen Stücken das

Satyrspiel unvergleichlich weniger gut eingefügt ist als in andern. Die
Vertreter der unteren Stände sind bei Shakespeare fast durchweg schlitzohrige,
dummschlaue oder verblödete Clowns, oder beides, mit albernen Halbbildungsfetzen

behängt. Sozusagen nie ist etwas da von der besonderen Art
Rechtschaffenheit, Sachlichkeit, Gediegenheit, Weisheit, die gerade den Menschen
der handarbeitenden Stände wesentlich beizuwohnen vermag. Nebenbei, ein
Beweis unter den zahllosen, daß die Stücke Shakespeares nicht von dem
ungebildeten Schauspieler dieses Namens stammen; andere, die sich hier zwanglos

darbieten, sind zum Beispiel die stoischen Sophismen des Herzogs gegen
den Tod, die ausführliche poetische Aufrufung der pythagoräischen
Sphärenharmonie durch Lorenzo. Man mag sagen, der Hofmann, der diese Dramen
verfaßte, gehörte in der Verachtung des Volkes zu seiner Zeit. Aber in anderen
Dingen gehörte er eben nicht nur zu seiner Zeit.

So viel, was wir heuer von dem Völkerwettstreit über Shakespeare lernten.
Aber nun, was uns hier Shakespeare über die Völker und ihre Seelen lehrte.
Bei den Deutschen stellten sich diesmal hauptsächlich negative Seiten in den

Blickpunkt, nämlich die mißbräuchlich überall eingemischte weltanschauliche
Grundsätzlichkeit. Sie lebt sich besonders in dem aus, was sich heute auf der
deutschen Bühne am wichtigsten nimmt, in Regie und Bühnenbild. Letzteres
hatte hier ein Maß von widersinniger Vordringlichkeit erreicht, das zu einem
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zusammengefaßten Einspruch verpflichtet. Die Bestrebung der Gegenwart
zu grellem, zerfetztem, sich überschreiendem Subjektivismus im Geistesleben

kommt hauptsächlich daraus, daß das Ruhige, Seiende, Allgemeine der
Dinge nicht mehr gestaltet werden kann. Mag man den noch immer nicht
abreagierten expressionistischen Krankheitsstoff austoben wo man will. Aber
müssen die klassischen Meisterwerke des Dramas das Opfer sein? Da stehen
noch in ihrer edlen Objektivität die Charaktere, die großen Worte und Gebärden;

die Schauspieler bemühen sich darum und vermögen viel, oft auch
Stilvolles. Und selbst die Kostüme sind, weil der Fundus da ist und das Geld
knapp, meist noch leidlich historisch und einfügsam. Warum muß das alles
im Rahmen einer Narrenburg, im Dekor eines Fiebertraums sich abspielen
und davon niedergebrüllt werden? Nur damit die Inszenierung ihre Begabung,
das ganze Drama auf neuer Ebene in nie erhörter, lärmender Weise nochmals
Bild werden zu lassen, erweise? Es spuken vielleicht darin auch noch Wag-
nersche Ungedanken vom « Gesamtkunstwerk» weiter. Da könnte man geradezu

sagen, daß ein Bühnenbildner überhaupt keine -Begabung» braucht, oder
hat er sie, sie nicht sichtbar machen soll. Er hat zu dienen und nochmals zu
dienen, sich so sehr wie möglich auszulöschen, seine Arbeit so unauffällig und
unselbständig wie möglich zu verrichten. Mit je weniger und je neutraleren
Mitteln er die unerläßlichste Stützung der Illusion hervorbringt, desto eher
verdient er Lob. Er hat vor allem durchaus keine «Einfälle» zu haben. Das
gilt auch vom Spielleiter. Wenn die Entwicklung wie heute weitergeht, so
wäre es gut, Dramen erst nach dem zuerst entworfenen Bühnenbild und den
Regie-«Ideen» zu dichten und nicht umgekehrt. Damit endlich der
zeitbeherrschenden Angst, nicht zeitgemäß zu sein, genug getan würde.

Was die Franzosen uns lehrten, ging in die entgegengesetzte Richtung:
nicht in die von zu viel Verkünstelung, sondern von zu viel Natur — wenn
man so will. Sie machten aus der «Widerspenstigen» eine Zirkusvorstellung,
und der Hauptdarsteller beherzigte das Nietzsche-Sprichwort: «Wenn du zum
Weibe gehst, vergiß die Peitsche nicht» in diesem Sinne. Unter unaufhörlichem

Peitschengeknall und ohrenzerreißendem Geschrei gab es eine wilde
Jagd von Purzelbäumen, Luftsprüngen, Ueber-Stühle-Hinwegsetzen — kurz,
temporeiche Equilibristik jeder Art. Es war eine südfranzösische
Provinzgesellschaft, die Shakespeare so auf die Commedia dell'Arte zurückführen
wollte. Und nun auf einmal stand der homerische, angstvolle und seine Front
durch das ganze Geistesleben hin aufrichtende Kampf Frankreichs im 17. und
18. Jahrhundert gegen das Barock lebendig vor unserem Auge. Das Barock ist
nicht tot in Frankreich, der Süden ist nicht tot, die Provinz ist nicht tot!
Hier war der ewige Gegenspieler quicklebendig auf den Beinen, der uns nie
hatte recht Gestalt gewinnen wollen, außer vielleicht in den schwächlichen
Ueberbildungen eines Voiture und Sarasin. Hier ist der Geist der Maßlosigkeit,

der jede Einzelheit mit überexpressiven Pointen und grotesken «Saillies»
vollstopfen muß, bis die Linie ertrinkt und alles auseinanderbricht. Fast alle
feineren seelisch-geistigen Fäden zerflatterten und zerrissen in dem
entfesselten Toben; und selbst die Härte der Urinstinkte wurde so verspielt. Noch
der letzte Statist durfte nicht eine einzige natürliche, akzentlose Bewegung
machen. Die Ueberladenheit mit selbständig gewordenem Ausdruck tötete die
poetische Substanz der Dichtung fast restlos ab. Wir gingen aus dieser
Vorstellung mit einer neuen Einsicht über die klassische französische Aesthetik
des Kunstschönen und der Gesellschaft nach Hause, welche uns die vielen
Quellen und historischen Darstellungen nicht hatten geben können.

Die Italiener blieben um ebenso viel, trotz ehrlicher aufmerksamer
Bemühung, hinter der von Shakespeare erforderten Inständigkeit zurück und
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gerieten damit ebenso ins Nichtige. Wie letztes Jahr waren sie keinen Augenblick

der vom Dichter geschärften Wirklichkeit an der Klinge. Alles war zu
weich, zu spannungslos, zu verbindlich. Insbesondere Shylock blieb ohne
Dämonie, ohne Tragik, und darum ohne Recht, darum in seiner Schlaffheit
fast gutmütig. Es waren durchwegs sympathische, freundliche, durchlichtete
Leute — so wie uns die Italiener zu unserem Glück an Ort und Stelle
erscheinen: liebenswürdig, nach außen gewandt, ungestaut abfließend, darum
bescheiden, gütig — ja geradezu gut —, ohne die Geschwollenheit der
Selbsthemmung, des Sich-tragisch-Nehmens, der inneren Vereiterung und
Giftdestillation, die so oft uns Nordländern zum Selbstekel und zur verhaßten,
fruchtlosen Qual wird. Goethe, Nietzsche, Viktor Hehn wußten darüber
einiges — ja auch Schiller in seinen letzten Jahren, vergleiche besonders
jenen Brief an Körner über den «Rasenden Roland», worin er die
Außenwendung, die Fläche, die Phantasie auch auf Kosten des dazu im Gegensatz
stehenden deutschen Wesens preist. «Man schwimmt in einem reichen,
unendlichen Element und wird seines ewigen identischen Ichs los und existiert
eben deswegen mehr, weil man aus sich selbst gerissen wird...» (Jonas VI,
336.) — Aber zu einer Tragödie (und ist der «Kaufmann» nicht eine solche?)
gehört eben Stauung, Geschwollenheit, Selbstverstrickung und rasender
Losbruch des Gestauten! In der italienischen Renaissance gab es wohl beides,
harte Schneide und weiche Fülle, entspannte Fläche und gedrängte Tiefe, bei
sich selbst seiende Erfülltheit und aus sich hinausgegangene Gestalt. Aber
das war eine der wenigen großen Hoch-Zeiten der Menschheit, wo die Gegensätze

im Schöße der Götter zusammenfallen und die Ausschließlichkeiten
in einer Sternstunde schweigen — so wie die griechische Klassik eine solche
war. Das läßt sich nicht bewahren. (Auch darüber wußten Goethe, Schiller
und Hölderlin einiges.) Darum müssen die Italiener sich bescheiden, wie wir
alle — ihr Wesen treu verwalten, so wie es ist und wie es die Welt heute
unverlierbar braucht —, und vielleicht keine Shakespeareschen Tragödien
spielen.

Schließlich die Engländer. Wenn sie einmal ihr Höchstes geben, scheinen
sie der Hauptseite von Shakespeare doch am nächsten: der Prallheit, der aus
unerschöpflicher, schöner Gesundheit quellenden brutalen, helläugigen,
sauberen Lebensnaivität. Nur so ließ sich dieses große Fresko mit breitem, sattem
Pinsel hinstreichen, als würdige Selbstfeier eines großen, imperial bedenkenlosen

Volkes. (Damit seien aber Shakespeare und die Engländer nicht als
blonde Bestien verherrlicht; sie haben zwar den neueren Imperialismus mit
allen seinen tief unerlaubten Unbefangenheiten erfunden, aber auch als erste
zu überwinden begonnen: in der Freilassung Indiens.) Die Spieler waren eine
gleichschreitende Nation hinter der ins Licht der Persönlichkeit erhöhten
Gestalt des Königs. Und noch nie hat uns die englische Sprache so
hingerissen wie in diesem Dienst. Sie wurde mit ungeheurer Ausdrucksstärke
gesprochen, aus innerem Ueberdruck geradezu explodierend, mit Garben von
Speichel, scharf und plastisch artikuliert. Plastisch: aber im Sinne eines
Hochreliefs, und was dieses herausmeißelte in seiner perspektivischen, das
Licht auf hundert Arten reflektierenden Rundung, das waren gerade die
unreinen, alle ihre Brüder mit hervorreißenden und mitklingen lassenden Vokale,
die in der Alltagssprache, besonders der amerikanischen, wie zerwürgter
Kaugummi uns paketweise entgegenquellen, hier aber, mit dieser erhaben
pathetischen Kraft geformt, die reinen Selbstlaute des Festlandes als flach und
lahm erscheinen ließen. Derart ist es eine männliche Sprache von herrlichem
poetischem Schwung, und Shakespeare ist ihr höchster, ihr eigentlicher Meister.

Erich Brock
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FRITZ ENDERLIN

Was ist es, das wir an der Schweizer Dichtkunst lieben, an dem Naturell
ihrer Künstler, ihrer Art, uns das Lebendige zu zeigen, zu ordnen, faßlich zu
machen? Wir sehen an ihr klare, kräftige Linien, überall stellt sie uns das
Schaubare, das Gegenständliche mit festem Blick, mit fester Hand hin. Dem
Leser Jeremias Gotthelfs, Gottfried Kellers, Conrad Ferdinand Meyers gibt
der Schmelz des Fruchthaften, der Reife an ihren Gebilden, die echt gewachsene

Form ein glückliches Gefühl. Die Jüngeren beweisen unverändert, daß sie
aus diesem Geschlecht sind. Eine Romantik, die die Umrisse auflöst, ist dem
schweizerischen Geist nicht gemäß. Ihm ist es natürlich, zum Gestalten geweckt
zu sein, zu einer Klassik, aber einer solchen eigenster Prägung; und dies nicht
in der Dichtung allein. Eben in der großen Zeit der deutschen Klassik, da
Herder den Begriff des Gewachsenen, des organisch Gewordenen sehen und
achten lehrte, bietet sich in der Schweiz der schöne Anblick, daß ein
Baukünstler in Appenzell an seinen neuen dörflichen Wohnbauten zeigte, wie
dieses heimisch Gewachsene — später in ganz Europa so schwer Beschädigte
und Gefährdete — im Hausbau zu leisten sei. An den Bildern Füßlis erkannte
Goethe sehr wohl diesen innersten Zug zum Klassischen, er leitete ihn von
Michelangelo her. Oder in der Zeit der beginnenden Bibelkritik drängt Lavater
nach der Gegenwart des Wunders, nach dem Erschaubaren von Jesu Antlitz.
Und in unserer Zeit: die Psychoanalyse löst auf, aber besteht C. G. Jung nicht
auf der Synthese, auf der Gestalt? Der Naturalismus, insofern er die Form
verwildern ließ, fand in der Schweiz keine Nachfolge. Ihr künstlerischer Wille
konnte davon nicht getroffen werden.

Das ruht in eingeborener Art. Der Dichtung bietet sich das Nächste an
Anschauung, heimische Natur, heimisches Menschentum zur Darstellung, und
so sprechen sich einzelne Landschaften durch die Zunge eines glücklich
begabten Landeskindes aus. Es ist der Thurgau, der in Fritz Enderlins Werk
spricht. «Haus am See» ist das Buch überschrieben, das seine gesammelten
Gedichte enthält. Das weist auf das Bildhafte, auf die Landschaft, die in
diesen Versen den Gefühlsdingen die sinnenhafte Stütze leiht, Gleichnis für
das Wohnen der Seele vor der großen Weite. So sind wohllautend geformte
Bilder vom Bodensee das Entsprechende zu behutsam ausgebreiteten inneren
Landschaften. Ein starkes Herz weist den Besitz gereifter Gefühlswelt vor.
Man kann von dieser makellos in ihre Form gebändigten Aussage so gut wie
von den Versen Conrad Ferdinand Meyers oder Adolf Freys sagen: sie sind
Sprache. Da ist es denn folgerichtig — so sehr das Gegensätzliche darin dem
ersten Blick erscheinen mag — daß Enderlin zu Uebertragungen des Horaz
ebensogut gekommen ist als zur Dichtung in der Mundart. Von beiden liegen
Proben vollen Gelingens vor. Und geradezu ein Geschenk ist es, das Enderlin
der Volkssprache seiner Heimat mit einer besonderen Leistung gemacht hat.
Er hat die Dichtung von Ramuz über den Sonderbundskrieg in die thur-
gauische Mundart übertragen und dem Original, es damit ehrend, eine
Neuschöpfung von ebenbürtiger Urwüchsigkeit an die Seite gestellt. Wer nur
einmal zu dem Wesenhaften der Mundart, es sei welche immer im deutschen
Sprachgebiet, gefunden und ihre Kraft und Dauer erfaßt hat, muß an dem
Büchlein seine helle Freude haben. Auch wenn er einmal nicht gleich die
verwandte Form aus vertrauter Sprechart findet und doch den französischen
Text zu Rate ziehen muß.

Die Landschaft des Thurgaus ist auch der Schauplatz des Romans «Hans im
Weg». Dieser Lebensroman ist ein sehr schönes, ein besonderes Buch; man
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begreift, daß er preisgekrönt wurde. Ein Entwicklungsroman, ein Jugendleben,

das in einen Konflikt von ungewöhnlicher Schwere gestellt ist. Das ist
der Kampf eines jungen Lebens um die Mutter: der heranwachsende Knabe
gegen den Stiefvater, dessen Leidenschaftlichkeit seine große Liebe verfinstert,
auch von dem vaterlosen Sohn seine Rechte eingeschränkt wähnt und sie
ihm neidet und mißgönnt. «Meine Mutter!» «Mein Weib!» sind ihre Rufe
gegeneinander. «,Mein, mein!' ruft jeder von euch und reißt mein Herz in
Stücke. Gott gehöre ich, nicht euch.» Gott nimmt sie, weil sie sich an seinem
Eigentum vergreifen. Die sichere Führung der Erzählung und ihre Seelenkunde

wie ihre reizvolle Farbengebung sind schlechthin bewundernswert.
Eine dramatische Anlage darin ist nicht zu verkennen. Wie denn auch Fritz
Enderlin zuerst mit einer Arbeit für die Bühne hervorgetreten ist. Das
graziöse Spiel von den «Fräulein von St. Cyr» wurde in Zürich sehr freundlich
aufgenommen, Franziska Kinz begann darin ihre künstlerische Laufbahn. Eine
neue dramatische Arbeit Enderlins beschwört die Gestalt des «Magus von
Zürich»: Lavater in seinem Ringen run letzte Erfüllung der Forderung, die
ihn sein Glaube stellen heißt. Dies ist ebenso dichterisch als bühnensicher
dargestellt, bietet einem bedeutenden Schauspieler eine schöne Aufgabe und
müßte auf das Publikum keineswegs nur in der Schweiz starke Wirkung
tun. Denn es ist nicht etwa nur für eine kleine Zahl unterrichteter Zuhörer
geschrieben, sondern für alle Menschen, welche zu empfinden wissen.

Wirkliche Dichtung hat etwas heimlich Erziehliches. Ihre Aufgabe ist es
nicht, eine Lehre auszusprechen, eine Weisung zu geben. Aber das Bild der
Welt in der Ordnung, die der Dichter erschaut, bringt uns weiter, ist uns
hilfreich, und unsere Lust am Dichtwerk ist es ja, daß wir in diese Ordnung
eingehen. Dieses heimlich Erziehliche haben auch die Bücher Enderlins, deshalb,
weil er Dichter ist; daß er selbst Erzieher und Schulmann ist, spielt dabei
nur so weit mit, als ein Charakter eben immer ein Ganzes ist. Die Belehrer
und die Weltverbesserer sind in der Regel nicht Erzieher. Enderlin hat an
zwanzig Jahre die Töchterschule Zürich geleitet und dadurch, daß er ihren
inneren Aufbau erneuerte, und dies aus ganzem Menschentum, ebenso mit
Weitblick als mit Tiefblick tat, sich große Verdienste um die Frauenbildung
in der Schweiz erworben. Ein Zeugnis hievon soll nicht unerwähnt bleiben:
das sind seine Schulreden. Eine Anzahl davon ist in einem Bändchen
«Erziehung als Auftrag» gesammelt, sie sagen Bedeutendes aus über Themen
wie die schweizerische Humanität, die Krise der allgemeinen Bildung, die
Stellung des christlichen Lehrers in der öffentlichen Schule, über Persönlichkeiten

wie Pestalozzi und Spitteier. Enderlins Schülerinnen haben als Zeichen
ihres Dankes diese Auswahl veranlaßt, und der Leser dankt ihnen dafür, nicht
allein dem Redner. Seine Worte sind zu uns allen gesprochen, wir fühlen es,
weil uns dabei warm ums Herz wird. Wenn es einem so ergeht, ist es ein
Zeichen, daß man einer Persönlichkeit gegenübersteht. Es durchweht sie ein
reiner, gesunder Hauch, er kommt vom Dichterischen, kommt vom echten
schweizerischen Geist, von einem tätigen, gerechten und weisen Sinne her.
Denn nur in einem solchen wird die bildnerische Gabe wohl beheimatet sein.
Fritz Enderlin ist eben in ein neues, in das achte Lebensjahrzehnt getreten.
In dieses wollen ihm die vorstehenden Zeilen einen Gruß sagen — von einem,
der sich der Schweizer Kunst und so dem Schweizer Menschentum seit langem
tief verbunden fühlt: wie gern sieht er seine in jungen Jahren gewonnene
Ueberzeugung bis auf den heutigen Tag von ihren neueren Dichtern, von der
lyrischen wie der epischen Kunst Fritz Enderlins und Robert Faesis, von
Gedichten wie denen Silja Walters und Urs Martin Strubs bekräftigt und
bereichert. Max Meli
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IN ITALIENISCHEN ZEITSCHRIFTEN BLÄTTERND

Nach den Wahlen Gerade wegen der ungewöhnlich hohen Wahlbeteiligung
(fast 94 Prozent) hat der Ausfall der italienischen Wahlen

den demokratisch gesinnten Abendländer enttäuscht und beunruhigt. Zwar
haben sich die Democristiani gut gehalten, so daß sie allein schon stärker
sind als die Kommunisten Togliattis und die Sozialisten Nennis zusammen.
Aber die Kommunisten haben anderthalb Millionen, die sozialistischen
Kryptokommunisten eine halbe Million Stimmen gegen das letzte Mal
gewonnen, kurzum, jeder dritte Italiener ist für Kanaan-Rußland, und zwar
gerade die Bewohner höchstentwickelter Städte und fortschrittlicher
Landschaften Italiens, wo es der arbeitenden Bevölkerung vergleichsweise gut
geht, sind ultra- und infrarot. Auch darf nie vergessen werden, daß die
Mehrzahl der italienischen Intellektuellen nach links und sozialistischen,
also im Grunde marxistisch beeinflußten Parteiungen neigt. Gerade Saragat,
Führer der Sozialdemokraten und angeblich ein Mann der Mitte, dessen
kleine Partei sehr mäßig abgeschnitten hat, strebt jetzt einen Brückenbau
zu der philokommunistischen Partei von Nenni an, dem Träger des Stalin-
Friedenspreises. Die republikanische Partei ist mit 800 000 Stimmen nahezu
bedeutungslos geworden und kann den Verteidigungsminister Pacciardi
künftighin kaum mehr in der Regierung halten. Die Liberalen haben nur
wenig gewonnen, blieben aber zahlenmäßig klein, wiewohl ihnen ein
gewisser geistiger Einfluß im Lande zukommt; durch sie wird gleichsam die
Stimme Croces aus dem Jenseits vernehmbar. Da also die Mitte nicht genug
Stimmen (es fehlten wenige!) bekommen hat, um auf Grund des noch
unlängst gegen erbitterten Widerstand der Opposition durchgesetzten
Wahlgesetzes (der giftig sogenannten «legge truffa») die Mehrheitsprämie von
15 Prozent Abgeordneten zu genießen, muß sie sich, um weiterregieren zu
können, nach links oder rechts hin um Beistand umsehen. Manche erwarten,
daß De Gasperi, dessen soziale Neigungen bekannt sind, eine Kombination
mit Nenni versuchen wird. Das ist aber recht unwahrscheinlich, selbst wenn
der persönlich ganz und gar integre Staatsmann glaubt, durch seine sozialen
Maßnahmen (die durch ungeheuerlichen Bürokratismus immer wieder in
einer Weise beeinträchtigt und verdorben werden, wie der Präsident es
vielleicht gar nicht ahnt) der Opposition den Wind aus den Segeln zu nehmen.
Die unsichtbaren Kräfte der katholischen Aktion dürften das verhindern,
gerade weil man dort zu gut weiß, daß der bluttriefende, seelenmarternde
Kommunismus nicht bloß Klassenkampf und Imperialismus, sondern vor
allem eine Art Religion ist. Also eine Bindung nach rechts? Die
Neufaschisten, meistens Missini genannt, die etwas gewonnen haben, wenn auch
nicht so viel, wie sie erwarteten, kommen nicht in Betracht: sie sind
beinahe so gefährlich und unheimlich wie die Kommunisten, mit denen sie leicht
gemeinsame Sache machen könnten. Aber da sind die Monarchisten, die ihre
Stimmen verdreifacht haben (vergleiche den instruktiven Leitartikel in 7/25
des Meraner, von der Regierung geförderten Wochenblatts «Der Standpunkt»)
und durch ihren Beistand den Mittelblock unüberwindlich machen können.
Natürlich sind diese Monarchisten in vielem mit den Democristiani nicht
einverstanden, ganz abgesehen davon, daß sie den Gedanken der Krone
verteidigen, die man seinerzeit, vielleicht etwas überstürzt und nach einem nicht
sehr überzeugenden Plebiszit, abgeschafft hat. Die sozial-bürokratischen Ex-
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pertinente gefallen dort wenig. Der sehr reiche Reeder und Selfmademan
Achille Lauro, Führer der Monarchisten, ist zu sehr Geschäftsmann und
Privatkapitalist, um nicht zu wissen, daß alle Planwirtschaft und Staatseinmischung

Handel und Industrie fast ausnahmslos schlecht bekommen. Die
Gewerbefreiheit ist in Italien derart von behördlichen Stachelzäunen
umgeben, daß sie, gelinde gesagt, sehr beeinträchtigt ist. Es heißt übrigens, daß

Herr Lauro bei der amerikanischen Wirtschaft Vertrauen und unbegrenzten
Kredit genieße und daß überhaupt vorauszusehen sei, daß die amerikanischen
Staatszuwendungen allmählich gründlich abgestoppt würden, da ein großer
Teil der Hilfsgelder durch unproduktive Verwaltung verschlungen werde.
Hingegen seien Privatkredite zu erwarten, sofern der Kurs bürokratischer
Eingriffe nicht im bisherigen Ausmaß betont werde. Was De Gasperi tun
wird — man munkelt auch von Neuwahlen und von Piccioni oder Pella als
Nachfolger —, steht dahin. Aber es ist kaum zu erwarten, daß er sich in eine
Koalition mit Nenni einlassen wird. Solches freilich würde die Demokratie
nicht nur in Italien, sondern im ganzen Abendlande schwer gefährden.
Jedenfalls spricht der oben genannte Leitartikler (J. Schmitz van Vorst)
mit Grund von einer Krise der Demokratie. Es ist ungemein schwierig, den
Fehlern und Kurzschlüssen in den demokratisch regierten Staaten durch
Gesetze beizukommen, und den Hauptvorteil von Freiheit und Menschenrechten

genießen gerade die Gruppen, welche sie abschaffen wollen und in
ihren Aktionen unbekümmert bis an den Rand des Hochverrats gehen, ohne
daß die Staatsgewalt einschreitet, weil sie den demokratischen Gedanken
nicht kompromittieren möchte. Daß gerade Italien mit seiner intelligenten
und sehr individualistischen Bevölkerung das höchste kommunistische
Kontingent von allen Staatsgebilden diesseits des eisernen Vorhangs aufstellt,
scheint geradezu absurd. Es ist aber wohl so, daß die meisten mit dem
Bolschewismus sympathisierenden Italiener die Vorstellung nähren, als
könnten sie im Ernstfall einen Bolschewismus nach ihrem Geschmack
einführen, will heißen, eine aparte Mischung aus Wohlfahrtsstaat, Katholizismus
und am besten überhaupt nicht regiertem Schlaraffenland. Aus den
Erfahrungen mit dem Faschismus schließen sie, daß nichts so heiß gegessen wird,
wie es gekocht wurde. In unserer Zeit aber, wo die Gesetze der Logik
abhanden gekommen zu sein scheinen, wird oft noch heißer oder aber
überhaupt nicht gegessen. Wenn die vom Großindustriellen Adriano Olivetti ins
Leben gerufene «Gemeinschaftsbewegung» (Movimento Comunità) allgemeiner

bekannt wäre, so könnte sie vielleicht ungefähr dem italienischen
Durchschnittsgeschmack entsprechen. Laut «Comunità» (18), einer gut ausgestatteten

sozialpolitischen und künstlerischen Zeitschrift, ist der Movimento Comunità

antifaschistisch, republikanisch, demokratisch, föderalistisch, christlich
(wenn auch eher antiklerikal), sozialistisch und personalistisch. Mehr kann
man nicht verlangen. Es ist nur die Frage, wie das alles unter einen Hut zu
bringen wäre. Vor allem kann man nicht zugleich sozialistisch und individualistisch

sein. Die Praxis widerlegt solche Koppelungsversuche immer wieder,
und die Leute, welche glauben, daß Jesus ein Sozialist gewesen ist, haben
keinen Deut von seiner Lehre begriffen. Sei dem, wie ihm wolle, alle
Parteien versprechen Utopien, und wenn sie an die Macht kommen, dann sieht es

mit der Verwirklichung traurig aus. Eines bleibt sicher, daß der demokratische

Spatz in der Hand der Picasso-Taube auf dem Dach unendlich
vorzuziehen ist: in Italien, wie allenthalben auf dem Erdball, wo einem diese
Holztaube noch erspart bleibt.
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Räumlichkeit Schönberg und sein ätzend scharfer Apostel Theodor Wiesender

Musik? grund-Adorno haben es nicht nur Thomas Manns armem Ton¬
setzer Adrian Leverkühn, sondern auch der italienischen Musikkritik

und den italienischen Dodekaphonikern — ein bekannter Basler
Musikreferent hat sie Dodekakophoniker getauft — erschreckend angetan. In der
überaus gescheiten, wenn nicht intellektuell etwas hypertrophierten
Zeitschrift «aut aut» (14) entwickelt dem erstaunten Laien und dem sich wundernden

Fachmann Herr Gillo Dörfles die räumliche Vieldimensionalität der modernen

Musik. Wagner, dessen Musik dodekaphonischen Ohren sicherlich tiefes
Entsetzen bereitet, hat aber alles vorausgewußt. In seinem Parsifal-Text sagt
der reine Tor Parsifal zum Gralshüter:

Ich schreite kaum, —
doch wähn' ich mich schon weit.

Gurnemanz erwidert ihm darauf:

Du siehst, mein Sohn,
zum Raum wird hier die Zeit.

Nun, mit Gedanken läßt es sich hübsch spielen, besonders wenn man Gleichnisse

einfach als Wirklichkeit hinnimmt. Beispielsweise mag man mit Dörfles
die Melodie als horizontal, Harmonie und Kontrapunkt hingegen als vertikal
bezeichnen, dann entsteht bereits durch das Kreuz eine optisch-räumliche,
zumindest euklidisch-planimetrische Vorstellung. Aber Herr Dörfles und die
anderen Dodekaphonie-Priester meinen es anders; denn für sie ist bereits die
vertikale Kontrapunktik zweidimensional. Sie streben mit ihrem Kontrapunkt,
der nach Schönberg nur dann gut ist, wenn er die Sorge um die Harmonie
vergessen hat, so etwas wie fortschreitende Raumperspektive des musikalischen
Timbres an, das für ihre empfindlichen Ohren durch die Schwelgerei der
Harmonie zerstört wird. Aehnlich wie in der modernen Malerei wird nicht
ein Gesamtakkord der Farben angestrebt, sondern die jeweilige Bedeutsamkeit

der Einzelfarbe, beziehungsweise Einzelklangfarbe. Im Grund ist das
nichts anderes als das, was bereits die alten Niederländer Kontrapunktiker
und Maler angestrebt haben, ohne freilich ungeheuer gescheite Abhandlungen
darüber zu schreiben. Aber es waltet ein kleiner Unterschied. Die niederländische

Musik (soweit sie mir bekannt ist) klingt, und über die wohltuende
Wirkung der altniederländischen Malerei von Jan van Eyck bis Mabuse aufs
Auge brauche ich wohl kein Wort zu verlieren. Es ist aber mehr als zweifelhaft,

ob es sich bei der modernen Malerei um eine optische, bei der
Zwölftönemusik um eine akustische Wohltat handelt. Dörfles zitiert einen Satz von
Roman Vlad, den ich dem Leser nicht vorenthalten möchte: «Nach der Schön-
bergschen Definition des Tonraums als zwei- oder mehrdimensional dürfte
die Musik nicht bloß als menschliches Phänomen im dreidimensionalen Raum
existieren», während es «außerhalb dieser Region nur eine nicht auf
Gehörsvorstellungen und -empfindungen gegründete Musik geben könnte, nämlich
eine Musik, die in unserem Sinne nicht eine «Tonkunst» sein würde...» Die
alte Sphärenmusik fiele also aus den Tönen heraus und wäre Gehirnakrobatik
der Engel oder ich weiß nicht was. Vor allem aber wäre die Musik nichts
mehr Zeitliches, sondern ein zeitlos Räumliches. Alles das schmeckt beinahe
nach Tiefe und Mystik, ist es aber nicht, sondern reinster intellektueller
Abstraktismus. Für die Leute, die gerne Musik hören, und die anderen, die
gerne Musik ohne Rücksicht aufs Ohr denken und konstruieren oder meinetwegen

sogar apperzipieren, ein Versöhnungsvorschlag: Mögen doch die Dode-
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kaphoniker und Musikingenieure unserer Zeit ihre Musik unaufgeführt lassen,
damit den zurückgebliebenen Musikhörern die Ohrenzerreißerei erspart
bleibt. Sie könnten aber ihre Partituren für Zwölftonmaniaken in Projektionssälen,

etwa den ganz modernen mit Dreidimensionalbetrieb, räumlich-unzeitlich
an die Wand werfen (mit Licht natürlich), um solcherart exquisite und

konstruktive Mentalgenüsse zu spüren, neben denen das schnöde Schwelgen
von uns Alten in Melodien und Harmonien nur ein primitives
Austernvergnügen ist. Erstaunlicherweise wird Bruckner (insbesondere in seinen
leeren Quinten) als Kronzeuge genannt, der solcherart von Wagnerscher
Chromatik erlöse und die Harmonie von sich selbst befreie, ausgerechnet
Bruckner, der vor Wagner auf den Knien lag! Uebrigens polemisiert Dörfles
schließlich gegen angebliche Neuerer (darunter Hindemith, Strawinski und
Milhaud), weil sie sich einseitig auf Rhythmus oder Harmonie oder Kontrapunkt

verlegen und das Ganze der Musik aus dem Auge verlören, so daß sie
«jene Art Festspielmusik erzeugen, die seit ungefähr dreißig Jahren die
Darbietungen moderner Musik so langweilig macht.» Langweilig sei auch jene
orthodoxe Zwölftönemusik, der die schöpferische Phantasie abgehe. Das nenne
ich einmal einen lapalissiadischen Volltreffer! Das wollen wir uns merken und
warten, bis die schöpferische Phantasie zu den Dodekaphonikern hinabschwebt
und ihre vergeblichen Ständchen anhörenswert macht!

Eine neue Zeit- Neben den vielen mit Problemen, Sorgen und Grübeschrift

über Sizilien leien belasteten, der Kultur dienenden periodischen
Publikationen wirkt das erste Heft der frisch dem Taufbad

entstiegenen Vierteljahresschrift «Sicilia» als ein Augen- und Sinnentrost,
unbeschwert von Problemen, einzig dazu dienend, die Schönheiten und
Lebensphänomene Siziliens auf geschmackvolle Art in Bild und Wort
hervorzukehren. Das Abbildungsmaterial ist wunderhübsch, und die ganze
Aufmachung erinnert etwas an die schöne Schweizer Monatsschrift «Du». Die
literarischen Beiträge (es befinden sich Autorennamen wie Cocteau, Peyre-
fitte, Bestaux, Giovanni Mariotti darunter) sind anregend und gut geschrieben,

stimmen meistens einen heiteren, sozusagen theokritischen Ton an. Mit
gutem Grund haben die Preisrichter, die in Palermo zur Prämiierung der
besten in letzter Zeit erschienenen Aufsätze über Sizilien unlängst zusammengetreten

sind und zu denen auch der Referent gehörte, Roger Peyrefitte für
seine in dieser Zeitschrift erschienene Betrachtung «Le printemps Sicilien»
einen ersten Preis von einer halben Million Lire zugesprochen. Es käme nun
darauf an, daß die nächsten Hefte von «Sicilia» das Eigenartige und vom
italienischen Festland in vieler Hinsicht sehr Abweichende dieser trotz aller
römischen, normannischen, staufischen, angiovinischen und aragonesischen
Ueberprägung immer noch griechisch gebliebenen Insel herausarbeiten. Wir
selber behalten uns vor, die großen und seltsamen Eindrücke des Wieder-
begegnens mit dem gastlichen Sizilien ein andermal darzustellen. Gastfreund
von Göttern und Menschen empfand man sich da, näher den gestaltenden
Influenzen der Erde, näher den glücklichen Dingformen als anderswo.

Stadtplanung und Wie überall und vielleicht noch mehr als überall,
Architektur in Italien klafft in Italien zwischen architektonischer Theorie

und Praxis ein Abgrund, den fromme Wünsche nur
selten überbrücken können. In der Regel sind die Theoretiker stark
sozialistisch und avantgardistisch gestimmt und laufen Sturm gegen Ornament und
Monumentalität zugunsten eines angeblichen Funktionalismus. Nach der Auf-
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fassung dieser Leute ist alles Monumentale bereits ein Ausdruck von
Herrschaft und Ueberheblichkeit einzelner Menschen oder Menschenschichten
über andere, also etwa von Königen und Tyrannen, Priestern und Kapitalisten.

Ueber solch einseitige Erwägungen, die zu begründen und zu widerlegen

gleich einfach ist, wird vergessen, daß die Forderung nach einem
unmonumentalen und ornamentlosen Stil, in welchem «funktionell» und «künstlerisch»

als ein und dasselbe1 erklärt wird und das Gebäude sein Inneres
äußerlich kundzutun hat, erst recht zu Herrschaftsansprüchen führt, neben
denen die einstigen der bösen Könige, Priester und Kapitalisten vergleichsweise

bescheiden gewesen sind. Es sind die Herrschaftsansprüche der Masse
gegenüber der Individualität, die zwangsläufig zur Leugnung des wesentlich
Menschlichen und der Menschenrechte schlechthin führen. In der Pyramide
konnte sich wenigstens der Formwille des einzelnen Pharao ausdrücken, in
den Hervorbringungen der Masse kann sich gar nichts ausdrücken, da die
Masse von vornherein amorph ist und deswegen nichts hervorbringen kann,
was nach wirklicher Gestalt aussieht. Nicht umsonst führen die radikalen
Theoretiker und Künstler Krieg gegen das Ornament, gegen den Gegenstand,
gegen die Form überhaupt und predigen Funktionalismus, also Maschinenideologie;

denn die Maschine ist vollkommenes Symbol für Unform,
Widernatürlichkeit, Seelenlosigkeit und Kadaverfunktion des Anorganischen.

In Heft 13 der existentialistisch angehauchten Zeitschrift «aut aut», deren
Herausgeber (Enzo Paci) die Philosophie aus ihrem kritischen Zustand
erlösen will, indem er sie als eine «Sprache» auffaßt, versucht G. C. Argan («II
concetto di urbanistica») Ordnung in die heutigen Vorstellungen von Architektur

und Stadtplanung zu bringen, indem er diese beide von vornherein als
identisch betrachtet. Der Unterschied zwischen Kunstbau und Nutzbau müsse
aufhören, Stadtplanung sei von Grund aus ästhetisch und zugleich Ausdruck
inwendiger Gesellschaftsstruktur und keinesfalls mehr repräsentativ; denn
«die Architektur hört auf, als das zu gelten, was sie vorstellt, und beginnt, als
das zu gelten, was sie ist». Funktion sei Raumeserkenntnis durch die Form.
Also doch Form. Aber Form ist noch nie durch bloße Funktion entstanden,
sondern durch einen metaphysischen Ueberschuß an Seelenhaftigkeit, auch
wenn alle marxistischen Bekenntnisse und Sekten der Welt die Seele in Acht
und Bann erklärt haben. Das hat mit dem Unwert aufgeklebter Ornamente
gar nichts zu tun, obwohl es keineswegs sicher ist, ob die Behauptung, daß
die Architektur künftighin allein von dem Prinzip einer Sichtbarmachung der
inwendigen Struktur unter Verzicht auf alle kompositioneil hinzugefügten
plastischen und malerischen Werte leben wird, zu Recht besteht. Man kann
hier nicht auf alle Behauptungen und Forderungen des Verfassers eingehen,
aber man darf ihm mit aller Leidenschaft lebendiger Individualität
widersprechen, wenn er von kollektiven Prozessen in der künstlerischen Produktion

spricht und meint, es sei diese nicht mehr die Produktion des einzelnen
für den einzelnen, sondern der Gesellschaft für die eigenen kollektiven
Bedürfnisse. Hier bekennen wir uns vielmehr zu John Steinbeck, der im Jahre
1952 geschrieben hat: «Nichts ist je von zwei Menschen zusammen geschaffen
worden. Es gibt keine nützliche Zusammenarbeit in der Musik, in der bildenden

Kunst, in der Dichtung, in der Mathematik, in der Philosophie. Wenn
das Wunder der Schöpfung einmal stattgefunden hat, kann das Kollektiv es
ausarbeiten und verbreitern, aber das Kollektiv erfindet nie etwas. Das wertvoll

Gute ruht im einsamen Geist eines einzelnen Menschen.»

1 Schon vor Jahrzehnten verbreitete der österreichische Architekt Adolf Loos
ähnliche Lehren.
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Wie aber sieht es denn in Wirklichkeit mit der Stadtplanung in Italien aus?
Was wir an Derartigem in letzter Zeit in Rom und größeren Städten des italienischen

Südens gesehen haben, ist sehr widersprüchlich. Der Privatbau überzeugt

in seinen Einzelleistungen noch immer am meisten, und man begegnet
da viel Geschmack und manchem guten Einfall, wenn auch fast stets die
Ausführung und Ausstattung es im einzelnen an der nötigen Gediegenheit fehlen
läßt. Alle Massensiedelungen jedoch wirken hier besonders deprimierend.
Dem gesamten Bauen gemeinsam aber ist etwas überaus Leidiges, das geradezu

nach Feindseligkeit gegen die Landschaft und Vegetation aussieht. Die
italienischen Architekten haben eine Art Leidenschaft, alle Naturgegebenheit
zu zerstören und der Erde mit äußerster, ja sturer Willkür zu begegnen, wobei

Tal und Hügel nach Möglichkeit verschwinden und mit der natürlichen
Vegetation kurzer Prozeß gemacht wird, obwohl der Süden doch wahrlich
keinen Ueberschuß an Bäumen hat und es sinngemäßer wäre, allen Pflanzenwuchs

als Kostbarkeit zu schonen. Was wir an Landschaftszerstörung während
der letzten zwanzig Jahre in Rom durch Bauwut erlebt haben, ist nicht zu
beschreiben. Die Einwirkungen der Luftbombardements durch den Krieg
haben schwere Menschenopfer gekostet, auch viele menschliche Werke, der
Landschaft haben sie wenig angetan. Nein, es ist der Raubbau des «schöpferischen»

Menschen an dem naturgegebenen Landschaftsvermögen, der
gleichbedeutend ist mit zunehmender Erosion und abnehmendem Glück.

Rolf Schott

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

1453—1953: In den Luxusvierteln von Konstantinopel schliefen noch die Mü-
Byzanz ßiggänger der guten Gesellschaft, als in den Morgenstunden des

29. Mai 1453 die Türken das tausendjährige Reich Byzanz' durch
die Eroberung der Hauptstadt vernichteten. Mehmed II. zog auf einem weißen
Pferde vor die Kirche der heiligen Sophia, und ein Imam weihte durch die
Rezitation einer Koransure den Kuppelbau der Ostkirche Allah und seinem
Propheten. Die konventionelle Vorstellung, daß Barbaren Konstantinopel
eroberten, hält der herrlichen Kunstschau Splendeur de l'Art Turc im Musée
des Arts décoratifs nicht lange stand. Durch ganz Paris begleitete mich das
überall ausgehängte Ausstellungsplakat, auf dem Fatih Mehmed II. an einer
Rose riecht. In Europa ließen sich Herrscher, denen die Geschichte den
Beinamen des Eroberers gab, nicht in dieser Stellung malen. (Man stelle sich
Wilhelm II. so vor.) Mehmeds Kaftane aus schwerstem Seidensamt zeigen als
Dekor chinesische Wolken und goldene Blumen, die auf tiefrotem Samt
gestickt waren. Ein anderer Kaftan, aus Brokat, trug zwischen Blumen aus
roter Seide und blauflammenden Bändern auf einem Fond von Creme die
Siegel Salomos. Die türkische Kunst bestrickte den Besucher der Ausstellung
mit Hunderten von Herrlichkeiten. Aber auch der Laie erkannte, daß ein
eigener Formgedanke fehlte und die Aufnahme der disparatesten Stileinflüsse
von China bis Syrien die türkische Kultur als eine der schönen Assimilationen

vorstellt. Immerhin hat sie unendlich zarte und aristokratische Züge
Asiens akzeptiert, und das Sonderheft Byzanz von Atlantis (4) zeigt uns in
seinem schönen Gleichgewicht der Verwandtschaft Werke byzantinischer und
islamischer Kunst am Bosporus.

Die Vorstellung, daß Wilde Byzanz eroberten, ist also absurd; die Türken
hausten in den drei Tagen Plünderfreiheit in der gewaltigen Stadt nicht schlimmer

als die Venezianer, die an der Spitze einer Kreuzfahrer-Plünderungs-
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armee Byzanz 1204 erobert hatten und dem Ostreich damit das Ende bereiteten.
Sowohl Gérard Walter in der Revue de Paris (7) wie Friedrich Heer in der
Oesterreichischen Furche (21) können in dem Zerstörungswerk dieser beiden
Eroberungen weder einen kulturellen noch einen politischen Unterschied
erblicken. Byzanz starb zweimal, schreibt der französische Historiker, die Kreuzfahrer

hatten den Körper des Staates Byzanz getötet, die Türken seine Seele.
Byzanz, schreibt Heer, sah mit dem unverhohlenen Haß der ostkirchliehen
Orthodoxie, der intellektuellen und der reichspolitischen Ueberlegenheit auf
den Westen Europas. Die islamisch-asiatische Welt stand Byzanz näher als
die fränkische, die Türken umlagerten seit hundert Jahren Konstantinopel,
die arabisch-islamische Welt war von byzantinischer Kultur durchdrungen,
trotz des christlich-mohammedanischen Gegensatzes herrschte zwischen beiden

Kulturkreisen eine eigene Affinität, der geistige Austausch hatte seit
fünfhundert Jahren eine Fülle wechselseitiger Beziehungen geschaffen, so daß
Byzanz lange schon dem Papsttum, Spanien, dem Westen als offener oder
geheimer Verbündeter des Islam verdächtig war. Byzanz hatte die Kreuzfahrer
auch nie zur Befreiung des Heiligen Landes gerufen, es mißtraute dieser
Einmischung des Westens, wie die Geschichte zeigt mit Recht, und wie fremd
Byzanz dem Westen trotz allem geblieben ist, verrät der Sprachgebrauch.
Byzantinisch ist ein herabsetzendes Attribut geworden; es bringt gewiß nicht
zum Ausdruck, in welcher Dankesschuld das mittel- und westeuropäische
Abendland zu Byzanz steht.

Unter den sieben Beiträgen über Byzanz im hundertsten Heft der Fédération
setzt sich auch einer apologetisch mit dem pejorativen Gebrauch des Wortes
Byzantinismus — nach dem großen Larousse — auseinander. Sehen wir von
dem Kriecherischen, Willenlosen und Unterwürfigen gegen Machthaber ab,
woran man zuerst denkt, so kommt auch noch die krude Vorstellung eines
dekadenten Reiches hinzu — das ein Jahrtausend gedauert und sich gegen die
bedrohlichsten militärischen und ethnischen Invasionen behauptet hat; einer
Zivilisation, die nur noch disputierte, als die Barbaren vor der Türe standen —,
aber diese Barbaren, das war Europa; das theologischen und mesquinen Fragen

den Vorrang vor substanziellen Problemen gab, in Wahrheit aber eine
zivilisatorische Mission vollbrachte, von der noch heute das Abendland zehrt.

Unter Byzanz nur Konstantinopel zu verstehen, heißt seine Größe
verkennen. Sie beginnt mit dem literarisch-religiösen Denkmal der Paulus-
Briefe an die Gemeinde in Thessalonike, wo das Ostchristentum seine erste
Synthese mit der hellenischen und orientalischen Kultur erstrebte. In Thessalonike

beginnt das Ostchristentum, von Thessalonike gehen die Slavenapostel
Zyrill und Method aus. Die Geschichte von Konstantinopel ist ohne die von
Thessalonike nicht denkbar. Hier endigt der formelle Hellenismus, hier
beginnt er ins Christentum kulturell, sprachlich, staatlich einzudringen. Die
Eroberung von Thessalonike durch die Türken machte, wie Spiros Alibertis
in Fédération zeigt, Byzanz unhaltbar.

Die Dauer des byzantinischen Reiches gehört noch immer zu den
lehrreichsten Kapiteln der Geschichte des Abendlandes. Ueber das Kontinuitätsproblem

in Byzanz hat Saeculum einen Beitrag von Franz Dölger, dem
führenden deutschen Byzantologen, angekündigt. Mit Byzanz beginnt und endet,
schreibt Alibertis, das Mittelalter. Wodurch erhielt sich das Ostreich? Durch
die unifizierende Macht der Religion, des Staates, der hellenisch-orientalischen
Kultur, durch die hervorragenden Leistungen der Verwaltung, durch die
Ausbildung einer staatsfähigen Elite, die, wie jede herrschende Elite, an der
Erhaltung hierarchischer Werte und Formen interessiert ist. Byzanz, das
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Reich des christlichen Hellenismus und des ersten christlichen Staates, der aus
einer Fülle disparater Völkerschaften bestand, lebte im Geiste des Isokrates,
der im fünften Jahrhundert vor Christi erklärt hatte, Hellene ist man durch
Kultur, nicht durch Blut. Byzanz verstand es, ohne Schulinstitutionen die
einströmenden Völker sprachlich zu hellenisieren — man möchte an die Kunst
der Engländer denken, die ihre Sprache ohne Pression zu einer Weltsprache
zu machen wußten. Auch in Byzanz ergab sich der Vorteil der Spracheinheit
automatisch aus der Sprachenfülle der slavischen und kleinasiatischen Völker
in einem gemeinsamen Kirchenreich.

Die wirkungsvollste Leistung Byzanz' war seine Verwaltung. Rodolphe
Guilland, von der Sorbonne, behandelt ihre originale, staatsschöpferische
Funktion in einem besonderen Artikel. Durch die Administration wirkte
Byzanz als Amalgam am Kreuzweg vieler Kulturen. Die Einheit von Staat
und Kirche erschuf im Basileus einen Herrscher von göttlichen Gnaden. Der
Kaiser ist das lebendige Gesetz, das Zeugnis Gottes vor den Menschen. Man
findet in den byzantinischen Institutionen Einrichtungen, die uns erlauben,
die Herrschaft des Kremls byzantinisch zu nennen. Der Palast des Kaisers
ist ein Heiligtum und zugleich Sitz der höchsten Verwaltung. Der Palast
regiert, denn die regierenden Organe arbeiten unter seinem Dache. Jeder
Beamte ist Träger einer Palastwürde, er übt sein Staatsamt als Palastamt aus.
Die Herren des Landes haben Verwaltungsposten, auf die das Vertrauen des
Basileus sie beruft. In keinem anderen Staate gab es damals eine Verwaltung
mit Buchhaltung, Steuergesetzgebung, Steuereintreibung, Handelskontrolle.
Vergebens versuchte der Stauffer Friedrich II. Deutschland nach byzantinischem

Vorbild zu verwalten. Nach byzantinischem Vorbild entwickelte sich
der französische Absolutismus, erklärte sich Louis XIV. zum Roi Soleil.
Franz Dölger, der Herausgeber der Byzantinischen Zeitschrift in München,
erinnert an die Statue Konstantins des Großen im Hippodrom von Konstantinopel,

die den Herrscher als Sonnenkönig dargestellt habe. Aber hier könnte
eine Paradoxie der Weltgeschichte mitgespielt haben, denn, wie Norman
Baynes über den Fall von Byzanz in The Listener (1265) schreibt, gehörte die
Familie Konstantins seit Generationen zur Religion der Sonnenanbeter. Daher
die Legende vom Kreuz in der Sonne, das Konstantin vor der Schlacht
erschienen ist.

Im übrigen geht jede Form europäischen Kaiser- und Herrschertums auf
Byzanz zurück, auch jeder europäische Krönungsritus, woran ich hier im
letzten Heft anläßlich der Coronation erinnern konnte. Die Fürsten und
Könige des Abendlandes bildeten, wie Dölger schreibt, eine mystische
Familie, als deren Haupt der jeweilige Kaiser von Byzanz die anderen gekrönten
Fürsten als seine Söhne oder Brüder anerkannte. Die Internationale der
Gesalbten und der Herrscher von Gottes Gnaden ist also die älteste der Welt,
wenn man in die Idee der in Kronbereichen aufgegliederten Universalität
einen solchen Begriff zur lebendigeren Darstellung einführen darf.
Jahrhunderte lang bedurften die westgermanischen und fränkischen Fürsten der
Adoption von Byzanz. Auch Karl der Große ließ sich 812 vom Kaiser von
Byzanz als Imperator, ohne Zusatz, anerkennen. Man vergleiche dazu die
Studie über Die Anerkennung Karls des Großen als Kaiser von Percy Ernst
Schramm in der Historischen Zeitschrift (Band 172, Heft 3) und die
interessanten Unterhandlungen mit Byzanz zur vorsichtigen Abgrenzung der beiden

imperialen Bereiche. Erst als die Staufer unter Barbarossa eine Universalmonarchie

erstrebten, versuchten sie auch einen universalen Kaisertitel zu
behaupten und nach oströmischem Vorbild die Egalität des Papstes zu be-
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streiten. Eine Erinnerung an die Stellung des Monarchen als Statthalter
Christi findet Dölger in der Fußwaschung, die an den katholischen Fürstenhöfen

bis zuletzt eingehalten wurde. Alle Insignien der sakralen Macht, viele
Hof- und Beamtentitel, die Verleihung oder die Vorschrift von Uniformen
für Beamte ist byzantinisch.

Wie könnte man aber in Kürze das unsterbliche Werk des hellenisch-
christlich-orientalisch-islamischen Kulturamalgams würdig preisen! Deutschland

und Frankreich besitzen eine Wissenschaft Byzanz', die grundlegend ist.
Aber auch in Rußland, auch in historischen Zeitschriften der bolschewistischen
Forschung ist viel neues Material zur Auflockerung und Vertiefung unserer
Vorstellungen von Byzanz aufgebracht worden. Byzanz war von Anfang an
hellenisch-christlich. Dank der großen griechisch sprechenden Bevölkerung
war die griechische Zivilisation eine Tatsache. Als Staats- und Kirchensprache

blieb das Griechische vorherrschend, auch als das numerische
Verhältnis der griechischen Stammbevölkerung zu der slavischen Einwanderung

die ethnische Basis veränderte. Schließlich war Griechisch die Sprache
der Dichtung, der Wissenschaft, der Theologie, der Verwaltung; keine andere
Sprache konnte sich mit ihr an Ausdruckskraft, Tradition und Begriffsklarheit
messen. Byzanz schuf dank seiner Sprache und der Assimilationskraft ihrer
Bildungswelt eine Universität, die zum Vorbild des europäischen Hochschulwissens

wurde. Alphonse Dain, Direktor der Ecole des Hautes Etudes, stellt in
Fédération dar, was Europa in Unterricht und Sprache Byzanz dankt. Daß
die Besetzung Konstantinopels durch die Türken die Gelehrten zur Emigration

nach Italien veranlaßte und dadurch zu einer außerordentlichen
Bereicherung der Wissenschaften in der Renaissance geführt hat, ist bekannt.
Ein byzantinischer Emigrant, Johannes Andreas Lascaris, bereitete in Paris,
wie Heer in der Oesterreichischen Furche schreibt, die Gründung des Collège
de France vor. Neuerdings hat Rodolphe Guilland im Bulletin de l'Association
Guillaume Budé die ganz freie, also im wesentlichen altgriechische
Unterrichtsform der byzantinischen Hohen Schulen neu dargestellt. Man studierte
eher Dichter als Prosaiker, zum Fundament der Bildung gehörten Homer,
Pindar, Aeschylos, Sophokles; allmählich setzte die Kirche eine andere Auswahl

durch und unterdrückte Aristophanes. Später herrscht der Geschmack
an Philosophen, Mathematikern, Historikern vor. Europa besitzt keine andere
klassische Bildung als die von Byzanz gerettete.

In der tausendjährigen Reichsgeschichte erneuert sich Byzanz wiederholt
an der Renaissance seiner selbst, das heißt am klassischen, vorchristlichen
Griechenland. Zeugnis einer großartigen Kontinuität ist aber auch die
Berufung auf Byzanz in der Dichtung des heutigen Griechenlands. Politische
Aspirationen auf Konstantinopel mögen heute leer geworden sein: latent ist
das Bewußtsein, daß jeder Grieche über Byzanz zum ewigen Hellas gehört
und das Bekenntnis zu Byzanz eine hellenische Einheit von 2700 Jahren manifest

macht.
Ein Zeugnis mehr für die Formwirkung Byzanz' ist seine Stellung in der

modernen hellenischen Literatur. André Mirambel, von der Ecole des Langues
orientales, setzt den Neuhellenismus mit dem Untergang von Byzanz an. Das
griechische und europäische Mittelalter war zu Ende, und die Neuzeit beginnt
mit der Rückbesinnung auf das klassische Altertum. Pflegte auch der Neo-
hellenismus folklorische Elemente, so wird er doch schon von 1880 an neu
gedacht, das heißt auf Byzanz mitbezogen. Byzanz als tragisches und dramatisches

Erlebnis des Griechentums erscheint in 15 Theaterstücken des

neugriechischen Dramas in der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts. Von
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den drei großen modernen Dichtern Griechenlands behandelt Costis Palamas
den Konflikt von Leben und Tod im geschichtlichen Byzanz. Die Synthese
von antikem und mittelalterlichem Hellenismus nimmt das Heinesche Thema
von Hellenen und Nazarenern auf. Der Herr der oströmischen Kirche pilgert
im Jahre 1025 zur Jungfrau der Akropolis. Im achten Gesang seines poetischen
Hauptwerkes «Die Flöte des Königs» hat die Jungfrau Christi die Pallas
waffenlos besiegt.

Literarisch ein Gegner von Palamas ist Konstantinos P.Kavafis, beeinflußt
vom Hellenismus Stefan Georges, der esoterische Dichter des modernen
Griechenland. Wir konnten ihn seit Jahr und Tag im Silberboot (IV, 3 — V, 1)
lesen. Die Salzburger Zeitschrift von Ernst Schönwiese brachte auch ein
Gedicht auf Kavafis von Rudolf Pannwitz, von dem ich die letzten Verse zitiere,
um den Dichter und den Gedichteten zu ehren:

Er — Kavafis — ihr behaltet den namen —
Hat die mächte die alten uralten wiedergesehen
Und hart von ihnen gesungen:
Würdig aufrecht einsam einfach
Nicht in der Höhle des Trophonios
Schlafend träumend und nächte lang benommen
Sondern — der unerhörte —
Unter Apollon dem Helios
Mittags mitten auf dem markt.

Nach einer einzigen Uebersetzung, wie gut sie auch klinge, läßt sich keine
fremde Dichtung imaginieren. Wolfgang Cordan hat in seinen Uebersetzungen
im Silberboot Kavafides vielleicht etwas zu stark georgisiert, «hellenisiert»,
wenn man sich so paradox ausdrücken darf. Im Vergleich zu Cordan wirken
die Uebertragungen der Gedichte des Konstantin Kavafis von Helmut von den
Steinen, die eben als neues Bändchen der Bibliothek Suhrkamp erschienen
sind, lockerer, und wenn der Uebersetzer und berufene Kenner von Kavafis
in seinem Nachwort fürchtet, er habe die ironische Trockenheit und Schärfe
des Spätgriechischen nicht ganz erreicht, weil das Deutsche manchmal
malerischer wirkt, so deutet das auf die eigentliche Stellung von Kavafis hin, der
auf der Umschlagseite vielleicht zu Recht mit Garcia Lorca, Apollinaire,
T. S. Eliot in Parallele gestellt wird. Kavafis bietet uns den ganz besonderen
Reiz des sprachlichen Anklangs an das Klassische im Modernen durch seinen
filtrierten und doch lockeren Ausdruck. Die ewigen mythischen Gewalten
werden Träger von etwas Gegenwärtigem, das an keine Kunstform gebunden
ist. Von den 15 byzantinischen Motiven seines Oeuvre, das aus knapp 160
Gedichten besteht, hat Cornides eines, von den Steinen drei einbezogen. Das
Byzanzbewußtsein von Kavafis geht aus dem folgenden Gedicht hervor, das
ich dem Bändchen der Bibliothek Suhrkamp entnehme:

IN DER KIRCHE

Die Kirche liebe ich — ihre Sechsflügelfalter,
Das Silber ihrer Gefäße, ihre Kerzenhalter,
Die Lichte, ihre Ikone, Kanzel und Psalter.

Trete ich) dort zur Griechenkirche ein
Mit ihrer Weihrauchwolken duftigem Drängen,
Mit hohen Amtes Stimmen und Zusammenklängen
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Und mit der Priester majestätischen Aufgängen
Und jeder ihrer Gesten ernstgeschlungnem Tanz
— Sie in Gewänderschmuck von hellstem Glanz —,
Geht hin mein Geist zu großen Ehren unseres Stammes,
Zu unsrem Ruhmesalter von Byzanz.

Ich kann der Verführung nicht widerstehen, noch einen Vers aus der
byzantinischen «Alexiade» von Anna Komnini aus einem Gedicht von Kavafis zu
zitieren: Mein oder dein, dies kalte Gespräch ward nimmer gesprochen. Welche
Noblesse der Versöhnung! Im ganzen wirkt der Hellenismus von Kavafis
mythisch pessimistisch, während der dritte Lyriker des Neuhellenismus,
Angelos Sikelianos, hymnisch, universalistisch, positivistisch sein soll.

Auch Kritik, Roman, Novelle, Theater setzen sich mit Byzanz auseinander
und beweisen die lebendige Realisierung des griechischen Ganzen im modernen

Hellenismus. In der neuen Byzanzforschung stehen aber noch andere
Auffassungen zur Diskussion. Wie Hans-Georg Beck im Hochland (5) schreibt,
ist der Kampf zwischen Byzanz und dem Türkentum auf die Jubiläumswissenschaft

der Turkologen und Byzantinisten übergegangen. Seine Auffassung ist
nicht so weit von der eingangs zitierten von Friedrich Heer entfernt. Nicht
Barbaren lösten eine dekadente Kultur ab, sondern ein neues Reich ein älteres,
und die Grundzüge besitzen Gemeinsames. Die Türkei schuf eine
Reichsideologie, die nicht viel schwächer war als die byzantinische. Auch in ihr
fanden viele Völkerschaften eine geistige und staatliche Heimat. Der Versuch,
die Türkei durch den Osmanismus zu erhalten, scheiterte 1918; aber auch in
der heutigen arabisch-türkischen Welt findet man unter dem Verputz nationaler

Kontraste Dominanten der Reichsvergangenheit. Immerhin standen im
und nach dem vorigen Weltkrieg Griechen und Türken im Kampf um
Konstantinopel einander gegenüber, als Nationalstaaten, die keine gemeinsame
Reichsidee mehr anerkannten. Der Verfasser glaubt, daß der Islam als
ordnendes Prinzip noch starke Kräfte entfalten wird; aber er übersieht, daß die
Zeit der Teil-Reiche vorüber ist.

Auch eine türkisch-arabische Union wird den langen und schmerzlichen
Weg zur kontinental-europäischen Einheit suchen müssen; Byzanz wird wieder
geschichtsbildende Wirklichkeit erhalten, wenn Ost- und Westrom ein Ganzes
bilden werden, das auf einmal europäisch, kleinasiatisch und afrikanisch ist.
Das alles war Byzanz, und das alles kann sich nur im größeren Europa wieder
zusammenfinden. So ist Byzanz nicht bloß eine kulturelle, staatliche und
künstlerische Tradition, sondern auch ein Vermächtnis. Aus diesem Grunde
hat die Erinnerung an den Untergang von 1453 Zeitschriften, die fest an
ein werdendes Europa glauben, zu dieser glorreichen Rehabilitierung des

Zweiten Rom veranlaßt. Felix Stössinger
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