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DER ROMANTISCHE ZOLA
Von Alexandra Wexler

Fünfzig Jahre sind seit dem Tode Emile Zolas vergangen (1840
bis 1902). Die Zeit und ihre Ereignisse haben viel von seinem Ruhm
genommen. Abgestempelt und sehr verblaßt vegetiert er im Dunkel
einer halben Vergessenheit. Doch vielleicht ist jetzt gerade der
Augenblick gekommen, ihn wieder ins Licht zu heben. Ist Zola
noch heute lebendig? Kann der naturalistische Photograph, der
Historiker des Zweiten Kaiserreiches uns noch etwas bedeuten?
Er kann es. Man muß nur den Blickpunkt verändern. Zola ist kein
Abschreiber der Wirklichkeit. Wenn er den Naturalismus predigt
(als Gegensatz zu der konventionellen Romantik Victor Hugos und
seiner Zeitgenossen) und sich um die Exaktheit der kleinsten
Details bemüht, ist es ein Ringen um Wahrheit, das Bestreben,
durch die vollkommene Darstellung der Realität ihren Sinn zu
erkennen, den Lebensgehalt zu prüfen und zu wägen. (Hat nicht
André Gide diese Leidenschaft von ihm geerbt?) Zola ist vor allem
ein Denker, ein Frager. Nicht umsonst prägt er den Begriff des

experimentellen Romans. Er läßt nichts ununtersucht. Seine
Aufgabe ist es, Kunst und Wissenschaft zu vereinigen. Die Probleme der
Vererbung, des Milieus und der Geschichtsstruktur, die für das
19. Jahrhundert so bezeichnend sind, lassen ihm keine Ruhe. Kein
Schmutz ist ihm zu schmutzig, keine Niedrigkeit zu gemein. Wie
ein Wissenschaftler nimmt er alles unter das Mikroskop. Doch
inmitten der größten Verkommenheit berührt ihn ein Hauch aus
höheren Welten, ein halbvernommener Ruf aus der Ferne, ein
vollkommenes Bild schwebt ihm vor, doch er bleibt an der
Schwelle. Ein Schritt weiter, und er wäre vielleicht der
französische Dostojewskij geworden oder ein Heiliger. So bleibt es bei
einem Verlangen, bei einer atheistischen Gottesgläubigkeit, die er
Sartre und anderen Existentialisten vererbt hat. Doch ist er weniger
nihilistisch als diese. Er glaubt noch an das Kind, an die Zukunft,
an den Sinn der Geschichte, auch an politische und soziale Gerechtigkeit

(es manifestiert sich darin die naive Gutgläubigkeit des

19. Jahrhunderts, aber auch Zolas im tiefsten romantischer,
idealistischer Geist).

Nicht alle Romane Zolas sind von gleicher Bedeutung. Weder
die sentimentalen «Contes à Ninon» noch das kitschige «Ver-
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mächtnis einer Toten» verraten den Meister Zola, den Dichter der
Rougon-Macquart. Nur im Roman «Therese Raquin» ist er schon
angedeutet. Zola ist der Dichter der «Rougon-Macquart», wie
Proust der Dichter der «Recherche du temps perdu» ist. Beide
Werke haben eine ähnliche Komposition. Die zwanzig Bände der
Familien- und Zeitchronik «Die Rougon-Macquart» hängen alle
zusammen, und sind doch jeder ein Werk für sich. Durch mehrere
Generationen wird die Geschichte einer Familie verfolgt. Die
Familienchronik wird zur Zeitchronik und darüber hinaus zum
Sinnbild der Menschheitsentwicklung. Denn Zola geht es nicht
um die Darstellung um der Darstellung willen, sondern um die
Gesetze. 153 Personen kommen in der Romanserie vor, doch ihr
Held ist die Zeit und ihre Entwicklung: «Ich möchte darstellen,
wie sich eine Familie, eine kleine Gruppe von Wesen, in der
menschlichen Gesellschaft benimmt, in der sie sich entfaltet.»

Die Familie Rougon-Macquart ist eine weitverzweigte Karama-
sow-Familie. Ihr Stammbaum trägt seltsame Früchte: Mörder und
Heilige, Dirnen und Mönche, Gauner, Minister, Künstler und
Wissenschaftler. Die Chronik ist ein Querschnitt durch Frankreich

und durch die menschliche Seele. Wie bei Dostojewski] steht
am Anfang der Wahnsinn oder wenigstens die formlose Auflösung.
Adelaide, die Stammutter der Rougons und Macquarts, provenza-
lische Bäuerin und hysterisch zügellose Erotikerin, die 103 Jahre
alt wird, um in geistiger Umnachtung zu sterben, vereinigt zu einer
Familie die Kinder ihres gesetzmäßigen Gatten Rougon mit den
Nachkommen des Trunkenboldes und Wilddiebes Macquart. Ihr
Leben ist sinnlos und sinnvoll. Sie ist fruchtbar und unvergänglich,
fast wie die Mutter Erde. Von dem ersten Band bis zum letzten ist
sie da als Anfang und Ende, als Erinnerung und als Mahnung. Der
erste Teil der Chronik, «Das Glück der Familie Rougon», der in
der provenzalischen Stadt Plassans spielt, dem Ausgangspunkt der
Rougon-Macquart und auch Zolas selbst, fängt etwas merkwürdig
an. Ist es nicht sonderbar, daß eine Zeitchronik, eine Darstellung
von Leben, Entwicklung, Geschichte, mit der Beschreibung eines
Friedhofs beginnt? Und zwar eines ungewöhnlichen Friedhofs. Das
Sankt-Mittrus-Feld in Plassans ist ein verkommener, verlassener
Friedhof. Die Erde ist umgegraben und die Toten gestört. Ueberall
liegen menschliche Ueberreste herum und erzeugen ein wild
wucherndes Wachstum. Keime und Triebe entsprießen der Erde
und füllen die Luft. Tod und Leben sind eins: Verwesung und
Wandlung. Die ersten Menschen, die wir im Roman und auf dem
Friedhof erblicken, sind junge, todesgeweihte Liebende: Silvère,
der Enkel der Stammutter Adelaide, und seine Geliebte, die drei-
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zehnjährige, frühreife Miette. Vergeblich flüstern die Toten heiße
Worte der Sinnlichkeit den Liebenden in die Ohren. Miette stirbt
von der Kugel der Gendarmen, eingehüllt in die Flamme der roten
Fahne, unter den Klängen der Marseillaise. Auch Silvère wird nach
einigen Tagen erschossen. Politische Leidenschaften brodeln und
kochen in Frankreich. Es ist 1851. Louis-Philippe, Heinrich V., die
Republik streiten sich um die Macht. Auf dem Horizont zeigen sich
die Umrisse des Zweiten Kaiserreiches. Reaktion und Revolution,
das Volk und die Oberschichten, Machtgelüste und Opfertod für
die Freiheit stoßen wieder einmal aufeinander. Adelaides Sohn,
Pierre Rougon, ist ein Bürger geworden. Ihr unehelicher Sohn
Macquart ist ein Trunkenbold und Feind der Gesellschaft. Pierre
Rougon und seine Frau, die Intrigantin Félicité, versammeln in
ihrem gelben Salon die reaktionären Mächte aus allen Lagern.
Nicht umsonst begießt Félicité mit giftiger Lösung den welkenden
Baum der republikanischen Freiheit. Es gelingt ihnen, der Republik

den Garaus zu machen. Das Kaiserreich Napoleons III. steht
vor der Tür. «Eine Epoche voll Narrheit und Schande» nennt Zola
diese Zeit der Korruption, der Unterdrückung und des sinnlosen
Luxus. Das Fest der Fetten bricht an und wird in Félicités gelbem
Salon mit dem Knall der Champagnerpfropfen begrüßt. Doch an
einer Hauswand bleibt eine blutige Lache: das Blut des jungen
Silvère, des unschuldigen Opfers. Diese Blutlache bleibt immer
frisch in den Werken Zolas. Ob es das Blut eines hingerichteten
Freiheitskämpfers ist oder eines Selbstmord verübenden
Liebhabers, wie in «Nana». Blut und Mord, Vatermord, Brudermord,
Kindermord, finden wir überall bei Zola, wie bei Dostojewskij. Das
Problem des unschuldigen Opfers, für das wir alle verantwortlich
sind, läßt beiden Dichtern keine Ruhe. Das Verbrechen am
Unschuldigen ist der Vorbote des kommenden Kaiserreiches.

Im zweiten Band der Chronik, «Die Jagdbeute», ist das Kaiserreich

da. «Die Jagdbeute» zeigt uns die Jagdgründe des Gauners:
die Familie Rougon, wie die Familie Karamasow, hat drei Söhne:
einen Gauner, einen Staatsmann und einen Gelehrten. Der Gauner
heißt Aristide Rougon, ist uns aber unter dem «nom de guerre»
Sacard bekannt. Im Laufe der Chronik wird er aus einem kleinen
Gauner zum gewaltigen Geldmagier. Das Kaiserreich ist für ihn
der richtige Nährboden. Der Staat unterdrückt alles politische
Denken und Streben, die einzigen Sorgen des Bürgers sind Geschäft
und Genuß. Das Leben der Oberschicht ist nichts als trunkener
Taumel: Brillantengefunkel, Veilchenparfüm, Rauschen der
seidenen Krinolinen, Rascheln der fallenden Spitzendessous. Zum
erstenmal präsentiert sich uns hier die verhängnisvolle Heldin
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Zolas, die große Erotikerin, die unbefriedigte Frau, die in sich
den Keim der Zerstörung trägt: Renée, Clorinde, Nana, das Urbild
aller Vamps in Film und Romanen. In der «Jagdbeute» heißt sie
Renée und ist die Frau Aristide Sacards und die Geliebte ihres
jugendlichen Stiefsohnes Maxime. Doch diese Phädra weiß nichts
von Liebe und Leidenschaft. Alles ist Geilheit, Gier und Genuß,
vergebliches Suchen, verzweifelte Flucht vor sich selbst, Jagd aller
auf alle. Der junge Maxime wird zerstört, obwohl er bis zum Ende
der Chronik als jugendlicher Lebegreis weiterdämmert. Renée
selbst wird ruiniert an Leib, Seele und Geldbeutel. Sie stirbt an
Gehirnentzündung. «Ihre Schulden bei Worth belaufen sich auf
275 000 Franken» — so schließt der Roman.

So die Oberschicht. Doch der Roman «Der Bauch von Paris»,
der in den Markthallen und in einem Metzgerladen spielt, zeigt uns
Behäbigkeit, Biederkeit, Bürgertum. Es ist der Kampf der Fetten
gegen die Mageren. Der Magere ist von vorneherein verdächtig
und schuldig. Das erfährt der Revolutionär Florent, der aus Guyana
flieht und in dem Wurstladen seines Bruders Quenu landet, der
mit der fetten Lisa Macquart verheiratet ist, der Anbeterin des
Besitzes. Nichts mehr von Veilchenduft in Paris. Die Welt ist
beherrscht von den Fleisch- und Fischgerüchen der Markthalle (Zola
hat einen besonders ausgeprägten Geruchssinn. Was für andere
Musik ist, sind für ihn Düfte). «Der Bauch von Paris» ist nahe
daran, Florent zu schlucken und zu verdauen. Besonders erschüttert

den Heimatlosen die selbstsichere Sattheit der Katze des Metzgers.

Ihr Anblick veranlaßt ihn, sich auch an den Fetttrog zu setzen
und einen Aufseherplatz in den Markthallen anzunehmen. Doch
allmählich erwacht in ihm wieder der idealistische Geist, er kehrt
zu der revolutionären Tätigkeit zurück und wird von den Fetten
zur Strecke gebracht. Doch merkwürdigerweise zeigt sich gerade
in diesem Metzgerroman zum erstenmal die andere Seele Zolas,
seine verborgene romantische Seele. Florent sucht nach jemandem
in Paris, der nur ein Schatten ist, doch für ihn realer als alle
Lebenden: es ist dies eine junge, schöne Frau, die er vor seiner
Deportation während der Straßenkämpfe auf dem Pflaster tot
liegend erblickt hatte. Sie ist für ihn seine tote Geliebte geworden,
oder besser gesagt seine unsterbliche Geliebte, das unsterbliche
Bild der Vollkommenheit, das ihn von allen Versuchungen schützt.
Sie verkörpert das andere Antlitz des Todes, nicht das keimend-
verwesende, sondern das ewig vollkommene. Dieses Bild ist nicht
zufällig bei Zola, es kehrt immer wieder zurück: zum Beispiel in
dem nächsten Roman der «Chronik»: «Die Schuld des Abbé
Mouret», und besonders in einem der letzten Bände: «Der Traum.»
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Obwohl Zola dem katholischen Klerus feindlich gegenübersteht
als einem politisch-reaktionären Prinzip, hat er doch seine
Madonnenvision. Sehr bezeichnend sind seine Worte über Lourdes im
Lourdes-Roman, die die Quintessenz dieses dicken Buches
ausdrücken. «Aus Bethlehem hat man Sodom und Gomorra gemacht.»
Also doch Bethlehem! Diese Einstellung zeigt sich bei ihm überall:

Wenn er im Roman «Eroberung von Plassans» einen
machtgierigen intriganten Priester zeigt, so ist der Roman «Die Schuld
des Abbé Mouret» in einer ganz anderen Tonart gehalten. Der
Abbé Mouret, auch er ein Abkomme der Rougons, hat als Kind
eine Liebe zur heiligen Jungfrau gefaßt, die für sein ganzes Leben
bestimmend bleibt. Doch in seiner Seele ist auch etwas Krankes.
Er und seine Schwester Desiderata, besonders die letztere, haben
das Erbe der Urahne Adelaide bekommen, den heiligen Wahnsinn.
Desiderata, ein elementares Naturwesen, weiß nichts vom Denken
und Suchen nach Sinn. Für sie ist alles so selbstverständlich, wie
für ihre Kühe, mit denen sie verschwistert scheint. Sie ist sinnlich
und unschuldig zugleich. Anders und doch ähnlich ihr Bruder.
Seine Inbrunst zur heiligen Jungfrau verwandelt sich im Halb-
dämmer des Fieberdeliriums in die Liebesbrunst zu der schönen
Albine, einem elfischen Wesen, das ihn verführt. Er verwechselt
sie mit der Madonna, seiner echten Geliebten, doch als er wieder
zu sich kommt, verstößt er die falsche Geliebte und versucht, seine
Leidenschaft aus dem Herzen zu reißen. Albine nimmt sich das

Leben, sie stirbt inmitten der Blumen, betäubt und vergiftet von
ihrem überwältigenden Duft, dem Lebens- und Liebesduft. (Ist
dieser Blumentod nicht sehr tief gesehen und zugleich etwas
kitschig?) So wird die falsche Geliebte im Tode wieder zur echten.
Doch das Leben geht weiter. «Sergius, die Kuh kalbt» — ruft
Desiderata in dem Augenblick, als ihr Bruder, sich über die Leiche
der Geliebten neigend, seinen Verlust beweint.

In dem Roman «Der Traum» kehrt das Bild der unsterblichen
Geliebten noch klarer wieder. Für Zola war dieser Roman in erster
Linie ein Milieuexperiment. Er wollte zeigen, wie ein Kind aus
den niedersten, dunkelsten Schichten von Paris sich entwickelt,
wenn man es in die mittelalterlich mystische Atmosphäre einer
kleinen französischen Stadt verpflanzt, in der das Leben im Schatten

des Doms sich abspielt. Doch in Wirklichkeit ist es unendlich
mehr. Es ist das Bild der anderen Seele Zolas, seiner romantischen
Seele. Das engelhafte Kind, Angelika, die Tochter der gewerbsmäßigen

Gaunerin Sidonie Rougon, die sie als kleines Kind
aussetzt, wird auf der Flucht aus dem Waisenhaus von einem frommen
Goldstickerehepaar aufgenommen. Ihr Leben wird in ruhige, vor-
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geschriebene Bahnen gelenkt. Ihr Geist nährt sich von den frommen

Legenden. Sie stickt die goldenen Kirchengewänder und spinnt
ihre goldenen Mädchenträume. Sie erwartet den Bräutigam, ob den
himmlischen oder den irdischen ist ihr nicht klar. Er erscheint in
der Gestalt des Grafen Félicien Hautecourt, des Sohnes des
Bischofs. Doch die fromme Legende will sich zunächst nicht
erfüllen. Dem Bräutigam ist es verboten, die arme Braut heimzuführen.

Sie erkrankt aus Liebeskummer. Doch der Bischof erlaubt
die Vereinigung der Liebenden schließlich. Die Hochzeit wird eine
selige Himmelfahrt, aber mitten im paradiesischen Glück wird die
Braut vom Tode getroffen. (Das Wort «Himmelfahrt» ist nicht
zufällig gewählt.) Angelika stirbt in der Umarmung des Geliebten:
«Die Erscheinung war aus dem Ueberirdischen gekommen und
kehrt ins Ueberirdische zurück», schließt der Roman.

Doch die romantische Seele ist nur eine der Seelen Zolas, die
andere ist viel bekannter. Dem Bild der Vollkommenheit im
«Traum» steht in den Romanen «L'Assommoir» («Die Giftbude»),
«Nana» und «Die menschliche Bestie» das Bild der Verzweiflung
und der Verkommenheit gegenüber. Das Leben der arbeitenden
Bevölkerung in Paris, das Leben des Proletariats, ist nichts als
schwarze Erniedrigung, ein unaufhaltsames Abgleiten, ein Sinken
in Sümpfe. Vergeblich bemüht sich die Wäscherin Gervaise Lantier,
ein Abkomme des Wilddiebes und Trunkenboldes Macquart, im
Alter von fünfzehn Jahren von ihrem Geliebten verführt und nach
Paris verschlagen, um ein arbeitsames, ehrliches Leben. Sie kann
sich nicht halten. Fressen, Saufen und Huren sind die einzigen
Freuden in der absoluten Geistesarmut und Gottesverlassenheit
dieses proletarischen Daseins. Sie machen ihr den Garaus. Das
Leben ist eine Giftbude. Zwei Männer richten die haltlose Frau
zugrunde: Ihr erster Geliebter Lantier, der sie verläßt und dann
wiederkehrt, und der Ehemann Coupeau. Sie führen ein «ménage
en trois», ohne Leidenschaft, ohne einen Schimmer von Liebe,
benebelt von den alkoholischen Giften. Die saufenden Männer
saugen der Frau Geld, Gesundheit und Lebensmut aus, bis sie,
wie ein Hund, von allen verlassen, unter der Treppe verendet.
In den Armen des Todes findet sie zum erstenmal Ruhe (eines
zynisch grinsenden proletarischen Todes, der von dem alten
Totengräber, dem Bruder Lustig, dem Tröster der Damen,
verkörpert wird). Doch Gervaise hat vier Kinder, und in ihnen
vollendet sich der Auflösungsprozeß, der in ihr gärt. Ihr Sohn, Jacques
Lantier, Lokomotivführer, ein netter, höflicher Mensch, ist die
menschliche Bestie und der Held des Romans gleichen Namens.
Jacques Lantier ist Sadist: er unterliegt dem Zwang, die Frauen
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zu töten. Lange kämpft er mit sich, bis er seine Geliebte, die auch
eine Mörderin ist, und seinen besten Freund tötet. Nicht zufällig
spielt dieser Mörderroman auf der Eisenbahn. Der erste und auch
der letzte Mord geschehen im fahrenden Zug. Alle Helden sind
Eisenbahnangestellte. Ihr Leben verläuft zwischen der eisern
vorgeschriebenen Bahn der Maschine und der kurzen Rast der
Stationen. Die Maschine ist die einzige Herrscherin und das Sinnbild
des Lebens. Die eiserne Bahn der Notwendigkeit, der Mechanismus
der Triebe, bestimmen das menschliche Leben. Der Roman endet
mit dem makabren Bild der führerlosen Lokomotive, die mit den
zwei Leichen automatisch auf ihrer eisernen Bahn weiter ins
Dunkel rast. Der Lokomotivführer und sein Gehilfe, voneinander
getötet, lösen sich nicht aus der eisernen Todesumklammerung.
«Was kommt es auf die Opfer an, die die Maschine auf ihrem Wege
zermalmt? Geht sie nicht trotzdem der Zukunft entgegen?» —
so schließt der Roman. Ein etwas makabrer Optimismus inmitten
von Mord, Vernichtung und Auflösung.

Denselben Hang zur Vernichtung finden wir in dem Roman
«Nana». Die berühmte «Nana» stammt nicht zufällig aus derselben
Familie und ist die Tochter der armen Gervaise, die Schwester
der «menschlichen Bestie». Sie heißt eigentlich Anna Coupeau,
Nana ist ein kindlicher Kosename, der zum «nom de guerre» einer
berühmten Kokotte wird. Nana ist ein gutmütiges, dickes
proletarisches Kind, das sich allmählich zu der berückend schönen
Göttin der Zerstörung entwickelt, einer Rächerin vom proletarischen

Paris, gesandt, um die Oberschichten zu zerstören. Nana
verbraucht, verschwendet, vernichtet, vergeudet die Männer und
ihre Vermögen. Sie zerbricht kostbare Sèvres-Bonbonnieren und
männliche Herzen aus reiner Lust an den Scherben. Im Laufe der
Handlung wird Nana maßlos. Sie wächst über sich hinaus,
übersteigt alle Grenzen (denn der Hang zur Vernichtung ist grenzenlos

und geht ins Unendliche). «Bei jedem Bissen verschlingt Nana
einen Morgen Land» — sagt der Autor. Sie herrscht über gekrönte
Häupter. Selbst der englische Thronfolger, der Sohn Viktorias,
gehört zu ihren Sklaven. Mehr als das, sie verhöhnt in infernalischer

Weise Hof und Adel, sie bestellt ihr Hauptopfer, den Grafen
Mouffat, in Kammerherrnuniform zu sich und regaliert ihn mit
Fußtritten. «Jeder dieser herzhaften Fußtritte galt den Tuilerien,
der Mäj estât des kaiserlichen Hofes, die hoch auf dem Gipfel über
der Furcht und Unterwürfigkeit des Volkes thronte. Das war
ihre Einstellung zur Gesellschaft! Das war ihre Genugtuung,
der Groll, den sie im Unterbewußtsein trug und der ihr mit
dem Blut vererbt war» — sagt Zola. In diesem Blut wohnen
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zusammen die Opfer und Mörder. Nicht umsonst läßt Nana nicht
die Blutlache aus ihrem Zimmer entfernen, die von dem Selbstmord

eines jugendlichen Liebhabers herrührt. «Eine Kotfliege, die
soziale Fäulnis verbreitet» — nennt sie der Autor. Die soziale
Fäulnis wird zur metaphysischen Fäulnis, zur Liebe zum Nichts,
und schließlich zur Fäulnis des Todes. Nana stirbt an einer
häßlichen Krankheit. Die schwarzen Pocken vernichten ihre Schönheit

und verzerren sie zu einer schrecklichen Maske. «Nach Berlin,
nach Berlin!» — mit diesem Kriegsruf der kriegstrunkenen Massen
unter den Fenstern von Nanas Sterbezimmer endet der Roman.
Es ist das Jahr 1870. Dieses Zusammentreffen ist im innersten
logisch. Die Zeit ist verfault und krank wie Nana. Der Krieg, auch
er eine Form der Zerstörung, bringt das Ende des äußerlich
glänzenden, doch verwesenden Kaiserreiches.

Wenn der Roman «Nana» die Rache der Frauen an den Männern
und des Proletariats an den Oberschichten darstellt, zeigt der
Roman «Paradies der Damen» die andere Seite der Medaille: die
Rache des Mannes an der Frau und des Bürgertums an dem Volke.
Hier finden wir vielleicht noch krasser die Verknüpfung von
Erotik und Oekonomik, die schon in «Nana» dargestellt wurde.
In «Nana» wird die Erotik betont, im «Paradies der Damen» aber
die Oekonomik. Der Held des Romans heißt Octave Mouret und
ist ein Nachkomme des ekstatischen Priesters. (Wie alle Mourets
aus besserem Blut und feinerem Stoff als die anderen Rougons und
Macquarts.) Nach einigen Liebesniederlagen und vergeblichen
Versuchen, seine Karriere durch Frauen zu gründen, ersinnt
Octave Mouret unbewußt eine Rache, die in ihm sich mit schöpferischer

Phantasie verbindet. (Diese Phantasie ist eine entartete
religiöse oder künstlerische Inspiration.) Octave Mourets Werk ist
ein glänzender Tempel des Handels, das erste Warenhaus in Paris,
das durch bunte Pracht und überwältigende Fülle die Gemüter
aufregt und blendet. Es ist seine Rache. Octave Mouret verführt
Millionen von Frauen durch aufgestachelte Gier, durch billigen Luxus.
Er verlockt sie mit einem süßen und giftigen Köder, mit der Lust
am Besitz. Er erfindet Bedürfnisse, wirft ein Spinnetz aus, in dem
die billigkeitslüsternen Opfer zappeln. Allmählich wird nicht nur
das Warenhaus, sondern seine Person zum Lockziel der Frauen.
Daß er am Ende von einer armen und tugendhaften Verkäuferin
in die Ehe eingefangen wird, ist ein sentimentales Happy-End, das

wir nicht zu beachten brauchen.
Doch der Triumph des siegreichen Großkapitals und die

Vernichtung der kleinbürgerlichen Existenzen ist im Roman «Das
Geld» noch meisterhafter dargestellt. Sein Held ist wieder Aristide
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Sacard, einer der Brüder Rougon, der diesmal als allmächtiger
Bestimmer der Schicksale erscheint. Es ist der romantische Held
des Geldes, des Bank- und des Börsenwesens. (Zola geht es nie um
die naturalistische Darstellung, er bleibt nie bei der exakten
Beschreibung stehen, sondern bewegt sich ins Grenzenlose.) Die
bunten Güter der Welt, die Waren verschwinden aus dem Blickkreis

des Geldmagiers. Es handelt sich für ihn nicht mehr um reale
Werte, sondern um Macht und abstrakte Geldspielereien. «Er
kannte tatsächlich weder Bande noch Grenzen», sagt Zola. «Seinen
Sohn hätte er verkauft, seine Geliebte verkauft, alle verkauft, die
ihm unter die Finger kommen, um aus ihren Herzen Geld prägen
zu können.» Nicht zufällig hat er seine Bank die «universelle
Bank» genannt. Das Universum steht für ihn im Zeichen von Kauf
und Verkauf. Die Welt «ist ein Geldmeer», aus dem er ohne Ende
schöpfen kann. Diese kapitalistische Apokalypse ist seltsamerweise
irgendwie mit dem Marxismus verbunden. Sacard fühlt sich
unbewußt hingezogen zu einem jungen Marxisten, der dieselben
abstrakten Träume spinnt mit umgekehrten Vorzeichen. Der
Machtgier, Willkür und Brutalität des entfesselten Geldmenschen
steht in dem Kaiserreich und in der Chronik Zolas die Machtgier
und Brutalität des politischen Spielers zur Seite. Sacards Bruder,
Exzellenz Eugène Rougon, der allmächtige Minister und Diktator,
der Prototyp der modernen Diktatoren, ist dasselbe in der
politischen Sphäre, was sein Bruder in der wirtschaftlichen ist. Die
politische Leidenschaft und die Machttrunkenheit schützen ihn
sogar vor der Frau. Die schöne Clorinde, die ihre Macht an der
seinen mißt, muß den kürzeren ziehen.

Den Gegensatz zu der Welt der Rougons bildet die unterdrückte
Unterwelt der ewig hungrigen Bergarbeiter, die im Roman
«Germinal» dargestellt ist. Etienne Lantier, der Sohn der verkommenen
Proletarierfamilie, Bruder der Dirne Nana und der «menschlichen
Bestie», wird zum Revolutionär und zum Führer. Zwar erfüllt sich
die Hoffnung der Bergarbeiter auf die Erste Internationale zunächst
noch nicht, doch die Hoffnung auf kommende Revolutionen
beherrscht das Leben der Opfer des Kapitalismus, all dieser
Verstümmelten, im Dreck Verreckenden, Verhungerten und sich
Zerfleischenden, und gibt ihnen Kraft, im Dunkel ihres Bergwerkes,
in der Finsternis ihres freudlosen Lebens durchzuhalten. Geht es

Zola um die soziale Revolution als solche? Hat er bestimmte
politische Ansichten? In erster Linie geht es ihm um die gestörte
Gerechtigkeit. Dadurch ist auch seine Rolle im Dreyfus-Prozeß
bedingt. Zola, Sohn eines Italieners und einer Französin, hat keinerlei

Verbindung mit dem Judentum, keinerlei besonderes Interesse
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an jüdischen Dingen oder Menschen. Als er für Dreyfus, den 1894
des Hochverrates fälschlich beschuldigten jüdischen Offizier
eintritt, tut er es nur um der verletzten Gerechtigkeit willen. Zola
steht der Sache so fern, daß die Kunde von der ungerechten
Verurteilung zu ihm erst 1897 dringt, nachdem Dreyfus schon drei
Jahre in Guyana verbracht hat. Ganz zufällig erfährt Zola von dem
Fall durch seine Bekannten Bernard Lazare und Alphonse Daudet
und erhebt seine Stimme zum Protest gegen den unerhörten
Mißbrauch der Justiz. Nach einigen weniger bekannten Artikeln im
«Figaro» und anderen Zeitschriften veröffentlicht er am 13. Januar
1898 in der Zeitschrift «Aurore» seine berühmte Anklageschrift
«J'accuse», die in die satte Ruhe seiner Mitbürger wie eine Bombe
hineinplatzt und unendlich viel Schmutz aufwirbelt. (Zola muß
sich nicht nur die übliche Verleumdung gefallen lassen, er habe
sich für jüdisches Geld verkauft, sogar sein verstorbener Vater
wird angegriffen und des Diebstahls beschuldigt.) Die Anklageschrift

trägt auch Zola einen Prozeß ein, er wird für die Beleidigung

des Kriegsgerichts zu anderthalb Jahren Gefängnis verurteilt
und flieht nach London, wo er elf Monate unter fremdem Namen
lebt.

Was ist der Inhalt des berühmten Aufsatzes, dessen jeder
Abschnitt mit den Worten «J'accuse!» («Ich klage an!») anfängt? Der
Wortlaut in seiner Detaillierung klingt für uns nicht mehr so
zündend wie für Zolas Zeitgenossen. Wohl aber der Tonfall, das Pathos
der Anklage, der Empörung eines tiefgetroffenen Menschen. «Ich
klage an den Oberstleutnant du Paty de Clam als den ,teuflischen'
Urheber des Justizirrtums, ich klage an den General Mercier, ich
klage an die Generäle Billot, Boisdeffre und Gonse» usw. Klingt
in diesen Worten nicht noch eine andere Anklage mit? Ich klage
den Niedergang Frankreichs an, den ganzen Zustand Europas, ich
klage die Welt an, in der der Unschuldige zu leiden verurteilt ist.
Denn die Anklage Zolas, wie auch die Anklage Dostojewskijs, ist
im Grunde eine metaphysische Anklage. Nicht umsonst haben beide
alle schrecklichen Urträume der Menschheit geträumt und sie ins
Licht des Bewußtseins gehoben. Nicht umsonst fesselt beide ganz
besonders das erste Verbrechen des Menschen, der Vatermord. Zola
hat ihn in einer Reihe von Romanen dargestellt: im Bauernroman
«Die Erde» wird der Vater lebendig verbrannt; in dem Kriegsroman

«Der Zusammenbruch» in Gegenwart seiner Kinder «wie
ein Schwein» abgestochen. Der Brudermord und der Kindermord
sind nur Folgen des Vatermordes. Wenn Gottvater ermordet ist,
hat der Schwache kein Lebensrecht mehr. Das wirkt sich aus von
den Dreyfus-Tagen bis heute. Zolas Welt liegt im Bösen, doch viel-
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leicht findet sich auch etwas Gutes in ihr. Ist es die Liebe? Ist es
das Heim und die Häuslichkeit? Eine Antwort darauf geben die
Romane «Ein Blatt der Liebe» und «Am häuslichen Herd». Eine
vernichtende Antwort. Im Roman «Ein Blatt der Liebe» wird durch
die Leidenschaft der Helene Mauret und des Doktors Deberlé,
zweier edler, hochstehender Menschen, ein unschuldiges, kleines
Mädchen in den Tod getrieben. «Der häusliche Herd» im zweiten
Roman ist die häusliche Hölle der Häßlichkeit: Ehepaare verraten
einander aus Langeweile, heiratsfähige Töchter werden zur Jagd
auf den Mann trainiert, und in der kalten Dienstbotenkammer
windet sich allein in der Nacht ein im geheimen gebärendes
Dienstmädchen. «Der gipserne Christus in der Kirche ist ganz blutleer,
denn jeder Blutstropfen ist schon aufgesogen.» Gibt es keine
Erlösung? Doch. Es gibt für Zola noch zwei Wege. Es sind dies das
Kunstwerk und die Erkenntnis. Er prüft sorgfältig beide in den
Romanen «Das Werk» und «Doktor Pascal». «Das Werk» ist eine
Malertragödie. Nicht umsonst ist Zola mit Cézanne sein Leben lang
befreundet gewesen. Die Malerwelt ist ihm sehr vertraut. Der
Maler Claude Lantier, ein Sohn der vergifteten Proletenfamilie
(durch Adoption in eine bessere Umgebung versetzt — wiederum
ein Milieuexperiment), ringt um das Werk seines Lebens. Er
opfert ihm Jugend, Lebensmut, Geld, Frau und Kind, er arbeitet
wie ein Besessener, doch kann er sein Werk nicht vollenden.
Obwohl er einen neuen Weg in der Malerei gefunden hat, das «Plein
air», das die anderen nachahmen, bleibt er selber erfolglos. Seine
Arbeiten sind nichts als Versuche, Fragmente und Experimente.
Das große Bild von Paris, an dem er sein Leben lang malt, will
nicht gelingen. Inmitten der realistisch dargestellten Stadt erscheint
plötzlich eine ganz unrealistische Göttin, die seine Zeitgenossen
abstößt (Claude Lantier hat, wie Zola, zwei Seelen). Lantier stirbt
wie ein gescheiterter, armer Verrückter. Bei seinem Begräbnis
wiederholt sich das Anfangsmotiv der Chronik, der umgegrabene,
unruhige Friedhof. Der Pflug der Zeit, der Pflug der Geschichte
ist über ihn gegangen, um ihn «für eine neue Aussaat» vorzubereiten.

Liegt aber die Tragödie nicht doch tiefer? Vielleicht kann
das Kunstwerk überhaupt nie vollendet werden, denn verglichen
mit dem schöpferischen Impuls ist es immer tot.

Doch in «Doktor Pascal», dem letzten Roman der Chronik, klingen

alle dunklen, dumpfen Motive in einen hellen, erlösenden
Akkord aus. Der Weg ist gefunden. Es ist gelebte Erkenntnis,
die Identität zwischen Geschehen und Sinn. Doktor Pascal, der
dritte Sohn der Familie Rougon, ist Zolas alter ego. Der Roman
zeigt uns mehr von seiner inneren und äußeren Biographie als alle
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Erinnerungen. Doktor Pascal ist Wissenschaftler und Sucher der
Wahrheit. Ihn beschäftigen dieselben Probleme: Vererbung, Milieu,
Struktur der Geschichte usw., die auch Zola beschäftigen. Auch
seine Aufgabe ist es, Kunst und Wissenschaft zu vereinigen. Er
zeichnet den Stammbaum der Rougon-Macquart und wird
dadurch mit dem Autor der Rougon-Macquart vollkommen
identisch. So das Werk. Aber auch das Leben der beiden ist sehr
ähnlich. Doktor Pascal verliebt sich in reiferem Alter in seine
Nichte Clotilde, die er erzogen hat. Zola verliebt sich in reiferem
Alter in die junge Jeanne Rosereau, die als Dienstmädchen in
seinem Hause lebt. Beide Vereinigungen führen zum Gipfel des
Glückes, beide erfüllen die Sehnsucht nach dem Kinde, die den
Junggesellen Pascal und den in erster Ehe kinderlosen Ehemann
Zola gleich stark bewegt. Clotilde gebärt ein Kind nach dem Tode
Pascals, Jeanne, mit der Zola jahrelang lebt (ohne seine erste Frau
zu verlassen), schenkt ihm einen Sohn und eine Tochter. «Meiner
Clotilde», lautet die Widmung für Jeanne Rosereau auf einem
Exemplar des Romans «Doktor Pascal». In diesem glühenden
Wunsch nach dem Kind offenbart sich das ganze Vertrauen, die
ganze Frömmigkeit der beiden unfrommen Denker. Soviel lasterhafte

Rougons, soviel verbrecherische Macquarts, und doch noch
ein Kind, und doch noch ein Glück. Vor der Geburt des Kindes
stirbt im Irrenhaus die Stammutter Adelaide. Ihre brechenden
Augen sind auf eine Blutlache gerichtet, die Blutlache Zolas, die
hier zum letztenmal erscheint. Doch diesmal ist das Blut kein Blut
aus der Wunde eines Ermordeten, obwohl es auch Opferblut ist:
Der letzte Sprößling einer Rougon-Linie, der kleine Charles Rou-
gon, vollkommen degeneriert, stirbt an Blutungen. So treffen sich
Anfang und Ende, Tod und Geburt. Vergeblich versucht Félicité,
die Mutter Doktor Pascals, den Stammbaum der Rougon-Macquarts
zu vernichten, um die Schandtaten der Familie aus dem Gedächtnis
der Menschen zu tilgen. Nichts soll ausgelöscht sein, nichts
vergessen, alles ist aufgezeichnet im Buche des Lebens für immer.
Doch Clotildes Kind lebt und ist Hoffnung und Seligkeit, «das

namenlose Kind», das nicht eingereiht ist, das unbekannte Jesuskind,

das immer wieder geboren wird, das Kind an der Brust der
Mutter, das in der goldenen Gloriole des Sonnenlichts «sein
Aermchen hoch wie eine Fahne, wie einen Gruß ans Leben in die
Luft reckt».
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