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DIE SPUR DES SCHWERTES

Von Jorge Luis Borges

Eine grollerfüllte Narbe durchzog sein Gesicht, ein aschgrauer
Bogen, fast abgezirkelt von der Schläfe bis zum Wangenbein. Wie
der Mann hieß, tut nichts zur Sache. Alle in Tacuarembö nannten
ihn nur den Engländer von La Colorada. Der Besitzer jenes
Landstrichs, Cardoso, hatte ihm nichts verkaufen wollen. Da habe ihm
der Engländer, so sagte man mir, ein unerwartetes Argument
aufgetischt, ihm das Geheimnis seiner Narbe anvertraut.

Der Engländer kam von der Grenze her, vom Rio Grande del
Sur. Natürlich wurde behauptet, er habe in Brasilien Schmuggel
getrieben.

Sein Stück Land war verunkrautet, das Wasser salzig. Um diese
Mängel zu beheben, arbeitete der Engländer mit seinen Peonen um
die Wette. Es hieß, er sei hart bis zur Grausamkeit, aber unbedingt
gerecht. Es hieß auch, er trinke. Ein paarmal im Jahr schloß er
sich in das Erkerzimmer ein. Zwei, drei Tage später erschien er
wieder. Er sah aus wie nach einer Schlacht oder einem Ohnmachtsanfall,

bleich, zitternd, durchwühlt; doch er war herrisch wie
vorher.

Ich erinnere mich seiner eisharten Augen, seiner energischen
Hagerkeit, des grauen Schnurrbarts. Umgang hatte er keinen. In
der Tat war sein Spanisch rudimentär, mit brasilianischen
Brocken durchsetzt. Außer einem gelegentlichen Geschäftsbrief
oder einer Drucksache erhielt er keine Post.

Als ich das letztemal die nördlichen Provinzen bereiste, zwang
mich der angeschwollene Caraguatâ, die Nacht in La Colorada zu
verbringen. Sehr bald glaubte ich zu bemerken, daß mein Erscheinen

unerwünscht sei. Ich versuchte mich bei dem Engländer
einzuschmeicheln, indem ich die am wenigsten verdächtige Leidenschaft

zu Hilfe holte, den Patriotismus. Ich sagte, ein Land mit
dem Geiste Englands sei unbesiegbar. Mein Zuhörer stimmte mir
bei, fügte aber mit einem Lächeln hinzu, er sei kein Engländer.
Er sei Ire, aus Dungarvan. Kaum hatte er das gesagt, da schwieg
er wieder, als hätte er ein Geheimnis preisgegeben. Nach dem
Abendessen traten wir hinaus in die Nacht und betrachteten den
Himmel. Er hatte sich aufgehellt, aber drunten im Süden rissen
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die Blitze ihn auf: ein neues Unwetter drohte. Auf den
abgeräumten Eßtisch stellte der Peon, der uns bedient hatte, eine
Flasche Rum. Wir tranken lange, schweigend.

Ich weiß nicht, wie spät es war, als ich merkte, daß ich betrunken
war. Ich weiß auch nicht, wovon angeregt oder angestachelt ich
auf die Narbe anspielte. Oder war es Abscheu? Der Ire zog eine
Grimasse. Einige Sekunden lang dachte ich, er werde mich aus
dem Hause werfen. Dann sagte er mit gewohnter Stimme:

«Ich werde Ihnen die Geschichte meiner Verwundung erzählen,
unter einer Bedingung: nachher durch nichts meine Schmach und
die Gemeinheit zu beschönigen.»

Ich willigte ein. Hier ist die Geschichte, die er mir erzählte, wobei

er abwechselnd englisch, spanisch und mitunter portugiesisch
sprach.

«Um 1922 herum war auch ich unter den vielen, die sich in einer
der Städte von Connaught für die Unabhängigkeit Irlands
einsetzten. Von meinen Kameraden haben einige diese Zeit überlebt
und widmen sich heute friedlichen Aufgaben. Andere, paradoxerweise,

schlagen sich auf dem Meere oder in der Wüste unter
englischer Flagge. Einer, der Beste von allen, starb im Hof einer
Kaserne, erschossen im Tagesgrauen von halbverschlafenen
Burschen. Andere, nicht die Unglücklichsten, ereilte ihr Schicksal in
den namenlosen und fast heimlichen Kämpfen des Bürgerkriegs.

Wir waren Republikaner, waren katholisch, waren, wie ich
vermute, Romantiker. Irland war für uns nicht nur unerträgliche
Gegenwart oder utopische Zukunft. Wir lebten in der bitteren
und doch so liebenswerten Vergangenheit... die kreisförmigen
Türme die roten Sümpfe die Vertreibung von Parnell, die
gewaltigen Gesänge vom Raub der Stiere, die in einer Inkarnation
Helden waren, in anderen Fische und Berge

Eines Tages in der Dämmerung — ich werde es nie vergessen —
kam zu uns ein neuer Gefährte aus Munster, ein gewisser John
Vincent Moon.

Er war kaum zwanzig Jahre alt. Er war schmächtig und
zugleich nachgiebig. Machte den unangenehmen Eindruck, kein Rückgrat

zu haben. Mit Eifer und aus Eitelkeit hatte er ich weiß nicht
welches kommunistische Handbuch durchgeackert. Der dialektische

Materialismus diente ihm dazu, jedwede Diskussion
abzuschneiden. Die Gründe, die ein Mensch haben kann, um den nächsten

zu verabscheuen, sind zahllos. Moon vereinfachte die
Weltgeschichte zu einem schäbigen ökonomischen Konflikt. Er ver-
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sicherte, die Revolution werde triumphieren. Ich sagte ihm, einen
Gentleman zögen nur die hoffnungslosen Situationen an.

Es war Nacht. Wir diskutierten weiter auf den Gängen und
Treppen, dann in den verlassenen Straßen. Moons Urteile
beeindruckten mich weniger als der diktatorische Ton, in dem er sie
abgab. Der neue Kamerad diskutierte nicht, er diktierte
geringschätzig, ja zornig seine Meinung.

Als wir die letzten Häuser erreichten, überraschte uns ein
plötzlicher Schußwechsel. Vorher oder nachher stießen wir auf
eine mächtige Fabrik- oder Kasernenmauer. Wir gingen auf einer
ungepflasterten Straße. Ein Soldat stürzte aus einem brennenden
Bauernhaus, riesig im Widerschein. Durch Zuruf befahl er uns,
stehenzubleiben. Ich lief weiter, doch mein Kamerad folgte mir
nicht. Ich wandte mich um. John Vincent Moon stand unbeweglich
da, gebannt durch den Schrecken, als hätte ihn schon die Ewigkeit

verschlungen. Ich rannte zurück, schlug den Soldaten nieder,
riß Moon an mich, beschimpfte ihn und wollte, daß er mir folge.
Ich mußte ihn am Arm ergreifen. Die Angst hatte ihn gelähmt.
Wir flohen durch die Nacht, die von Bränden erhellt war. Eine
Garbe von Kugeln suchte uns. Eine streifte Moons Arm. Moon
brach in leises Schluchzen aus, während wir uns durch ein Nadelgehölz

in Sicherheit brachten.
Im Herbst 1922 hatte ich auf dem Landsitz des Generals Berkeley

einen Unterschlupf gefunden. Den General habe ich nie gesehen.
Er war auf ich weiß nicht welchem Verwaltungsposten in
Bengalen. Das Schloß, weniger als hundert Jahre alt, war verwahrlost
und unübersichtlich, voll geheimnisvoller Gänge und überflüssiger
Vorzimmer. Das Museum und die riesige Bibliothek nahmen das

Erdgeschoß ein. Bücher voller Widersprüche und Gegensätze, wie
es die Geschichte des 19. Jahrhunderts ist. Im Museum Krummsäbel

aus Nishapur, in deren Bogen der Wind und die Wildheit
des Kampfes zu überdauern schienen.

In jener Nacht traten wir, wenn ich mich recht entsinne, durch
den Keller ein. Moon, zitternd und mit trockener Kehle, murmelte,
die Zwischenfälle der Nacht hätten ihn ziemlich mitgenommen.
Ich versuchte, ihn zu beruhigen und brachte ihm eine Tasse Tee.
Dann sah ich mir die ,Wunde' an. Ich stellte fest, daß sie nur
unbedeutend war.

Plötzlich stotterte er: ,Sie haben meinetwegen Ihr Leben
riskiert!'

Ich antwortete ihm, er solle sich nichts daraus machen. (Die
Erfahrung des Bürgerkrieges hatte mich dazu gebracht, so zu
handeln, wie ich handelte; außerdem hätte die Gefangennahme
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eines einzelnen unserer Sache sehr schaden können.) Am nächsten
Tage hatte Moon sein Gleichgewicht wiedergefunden. Er nahm
die angebotene Zigarette und unterzog mich einem strengen Verhör

über die ,geldlichen Quellen unserer Revolutionspartei'. Seine
Fragen waren durchsichtig. In der Tat, und ich sagte es ihm, war
unsere Lage ernst. Heftiges Schießen war im Süden zu hören. Ich
sagte Moon, unsere Gefährten würden bald eintreffen. Mein Ueber-
zieher und mein Revolver befanden sich in meinem Zimmer. Als
ich von dorther zurückkam, erblickte ich Moon auf dem Sofa
ausgestreckt mit geschlossenen Augen. Er meinte, er habe Fieber.
Er täuschte einen heftigen Krampf in seiner Schulter vor.

Da begriff ich, daß er von seiner Feigheit nicht zu heilen war.
Ich bat ihn etwas unbeholfen, er möge sich schonen, und
verabschiedete mich. Er übertrug seine Furcht auf mich, als ob ich der
Feigling sei, nicht Vincent Moon. Wenn ein Mensch etwas tut,
handelt er für alle. Es steckt der Ungehorsam eines einzelnen die
übrigen an.

Neun Tage verbrachten wir in dem Schloß des Generals. Von
den Qualen des Krieges, der sich hinschleppte, erzähle ich Ihnen
nichts. Ich will Ihnen ja die Geschichte meiner Narbe erzählen.

Diese neun Tage sind wie ein einziger Tag, mit Ausnahme des

vorletzten. Da gelang es uns, in einer Kaserne einzubrechen und
die sechzehn Kameraden zu rächen, die man in Elphin mit einem
Maschinengewehr umgebracht hatte. Ich schlich mich im Morgengrauen

aus dem Haus, in dem allgemeinen Durcheinander. Am
Abend war ich zurück.

Mein Gefährte erwartete mich im zweiten Stock. Seine Wunde
hinderte ihn daran, herunterzukommen. Ich erinnerte mich, er
hatte irgendein strategisches Buch in der Hand, F. N. Maudes oder
Clausewitz' ,Der Artillerie gebe ich als Waffe den Vorzug'. Eines
Nachts nannte er mir den Titel. Er erkundigte sich nach unsern
Plänen und gefiel sich darin, sie zu kritisieren und abzuändern.
Auch beanstandete er ,unsere bedauerlich schlechte wirtschaftliche
Grundlage'. Er prophezeite, stur und ernst, unsern endgültigen
Untergang. ,C'est une affaire flambée', murmelte er. Um zu zeigen,
daß es ihm gleichgültig sei, physisch ein Feigling zu sein, prahlte
er mit seiner geistigen Ueberlegenheit. So vergingen, recht und
schlecht, die neun Tage.

Am zehnten Tag fiel die Stadt in die Hand der ,Black and Tans'.

Hochgewachsene Reiter patrouillierten schweigend durch die Straßen.

Der Wind trug Asche und Rauch herbei. In einer Ecke sah ich
einen Toten hängen. Er blieb weniger stark in meiner Erinnerung
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haften als die Strohpuppe, mit der die Soldaten unablässig ihre
Schießübungen machten, mitten auf dem Markt.

Ich war bei Tagesanbruch fortgegangen, gegen Mittag kehrte ich
zurück. In der Bibliothek hörte ich Moon mit jemandem sprechen.
Dem Tonfall seiner Stimme entnahm ich, daß er telephonierte.
Dann hörte ich meinen Namen. Hierauf, ich käme gegen sieben
zurück. Dann: man sollte mich verhaften, wenn ich durch den
Garten ginge. Ein vernünftiger Freund, der mich auf vernünftige
Weise verkaufte! Ich hörte, wie er seine Sicherheit aushandelte.

Hier wird meine Geschichte verworren und zusammenhanglos.
Ich weiß noch, daß ich den Verräter durch die dunklen, unheimlichen

Korridore jagte, über jene Treppen zum Uebelwerden. Moon
kannte das Haus sehr gut, viel besser als ich. Ein-, zweimal verlor

ich ihn aus den Augen. Ich stellte ihn, bevor die Soldaten mich
verhafteten. Aus der Waffensammlung des Generals ergriff ich
einen Krummsäbel. Mit dieser Sichel aus Stahl zeichnete ich ihm
für immer einen blutigen Halbmond ins Gesicht.

Borges, für Sie bin ich ein Unbekannter. Ihnen habe ich
gebeichtet. Ihre Verachtung trifft mich weniger tief.»

Der Erzähler hielt inne. Ich bemerkte, daß ihm die Hände
zitterten.

«Und Moon?» fragte ich.
«Er holte sich das Judasgeld und floh nach Brasilien. Heute

nachmittag sah ich auf dem Dorfplatz, wie einige Betrunkene eine
Puppe aufhängten.»

Ich wartete vergeblich auf die Fortsetzung der Erzählung.
Schließlich sagte ich ihm, er möge weiter berichten.

Ein Seufzer entrang sich ihm. Dann zeigte er mit gespielter Milde
die Kurve der weißlichen Narbe.

«Sie glauben mir nicht?» stammelte er. «Sehen Sie nicht, wie in
meinem Gesicht das Zeichen der Schande geschrieben steht? Ich
habe Ihnen die Geschichte bis zum Schluß erzählt. Ich habe den
Mann angezeigt, der mir das Leben gerettet hat. Ich bin Vincent
Moon. Verachten Sie mich jetzt.»

(Autorisierte Uebersetzung von Albert Theile.)
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