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DIE SPUR DES SCHWERTES

Von Jorge Luis Borges-

Eine grollerfiillte Narbe durchzog sein Gesicht, ein aschgrauer
Bogen, fast abgezirkelt von der Schlife bis zum Wangenbein. Wie
der Mann hieB3, tut nichts zur Sache. Alle in Tacuarembé nannten
ihn nur den Engliander von La Colorada. Der Besitzer jenes Land-
strichs, Cardoso, hatte ihm nichts verkaufen wollen. Da habe ihm
der Englénder, so sagte man mir, ein unerwartetes Argument auf-
getischt, ihm das Geheimnis seiner Narbe anvertraut.

Der Englinder kam von der Grenze her, vom Rio Grande del
Sur. Natiirlich wurde behauptet, er habe in Brasilien Schmuggel
getrieben.

Sein Stiick Land war verunkrautet, das Wasser salzig. Um diese
Mingel zu beheben, arbeitete der Engliander mit seinen Peonen um
die Wette. Es hiel3, er sei hart bis zur Grausamkeit, aber unbedingt
gerecht. Es hiell auch, er trinke. Ein paarmal im Jahr schlof3 er
sich in das Erkerzimmer ein. Zwei, drei Tage spater erschien er
wieder. Er sah aus wie nach einer Schlacht oder einem Ohnmachts-
anfall, bleich, zitternd, durchwiihlt; doch er war herrisch wie
vorher.

Ich erinnere mich seiner eisharten Augen, seiner energischen
Hagerkeit, des grauen Schnurrbarts. Umgang hatte er keinen. In
der Tat war sein Spanisch rudimentdr, mit brasilianischen
Brocken durchsetzt. Auller einem gelegentlichen Geschéaftsbrief
oder einer Drucksache erhielt er keine Post.

Als ich das letztemal die nordlichen Provinzen bereiste, zwang
mich der angeschwollene Caraguat4, die Nacht in La Colorada zu
verbringen. Sehr bald glaubte ich zu bemerken, dal3 mein Erschei-
nen unerwiinscht sei. Ich versuchte mich bei dem Engldnder ein-
zuschmeicheln, indem ich die am wenigsten verdichtige Leiden-
schaft zu Hilfe holte, den Patriotismus. Ich sagte, ein Land mit
dem Geiste Englands sei unbesiegbar. Mein Zuhdrer stimmte mir
bei, fiigte aber mit einem Licheln hinzu, er sei kein Englidnder.
Er sei Ire, aus Dungarvan. Kaum hatte er das gesagt, da schwieg
er wieder, als hitte er ein Geheimnis preisgegeben. Nach dem
Abendessen traten wir hinaus in die Nacht und betrachteten den
Himmel. Er hatte sich aufgehellt, aber drunten im Siiden rissen
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die Blitze ihn auf: ein neues Unwetter drohte. Auf den abge-
rdaumten EBtisch stellte der Peon, der uns bedient hatte, eine
Flasche Rum. Wir tranken lange, schweigend.

Ich weil} nicht, wie spit es war, als ich merkte, daB ich betrunken
war. Ich weill auch nicht, wovon angeregt oder angestachelt ich
auf die Narbe anspielte. Oder war es Abscheu? Der Ire zog eine
Grimasse. Einige Sekunden lang dachte ich, er werde mich aus
dem Hause werfen. Dann sagte er mit gewohnter Stimme:

«Ich werde Thnen die Geschichte meiner Verwundung erzihlen,
unter einer Bedingung: nachher durch nichts meine Schmach und
die Gemeinheit zu beschonigen.»

Ich willigte ein. Hier ist die Geschichte, die er mir erzihlte, wo-
bei er abwechselnd englisch, spanisch und mitunter portugiesisch
sprach.

«Um 1922 herum war auch ich unter den vielen, die sich in einer
der Stiddte von Connaught fiir die Unabhingigkeit Irlands ein-
setzten. Von meinen Kameraden haben einige diese Zeit iiberlebt
und widmen sich heute friedlichen Aufgaben. Andere, paradoxer-
weise, schlagen sich auf dem Meere oder in der Wiiste unter eng-
lischer Flagge. Einer, der Beste von allen, starb im Hof einer
Kaserne, erschossen im Tagesgrauen von halbverschlafenen Bur-
schen. Andere, nicht die Ungliicklichsten, ereilte ihr Schicksal in
den namenlosen und fast heimlichen Kampfen des Biirgerkriegs.

Wir waren Republikaner, waren katholisch, waren, wie ich ver-
mute, Romantiker. Irland war fiir uns nicht nur unertrégliche
Gegenwart oder utopische Zukunft. Wir lebten in der bitteren
und doch so liebenswerten Vergangenheit... die kreisférmigen
Tiirme ... die roten Siimpfe... die Vertreibung von Parnell, die
gewaltigen Gesinge vom Raub der Stiere, die in einer Inkarnation
Helden waren, in anderen Fische und Berge. ..

Eines Tages in der Ddammerung — ich werde es nie vergessen —
kam zu uns ein neuer Gefihrte aus Munster, ein gewisser John
Vincent Moon.

Er war kaum zwanzig Jahre alt. Er war schmichtig und zu-
gleich nachgiebig. Machte den unangenehmen Eindruck, kein Riick-
grat zu haben. Mit Eifer und aus Eitelkeit hatte er ich weil} nicht
welches kommunistische Handbuch durchgeackert. Der dialek-
tische Materialismus diente ihm dazu, jedwede Diskussion abzu-
schneiden. Die Griinde, die ein Mensch haben kann, um den nich-
sten zu verabscheuen, sind zahllos. Moon vereinfachte die Welt-
geschichte zu einem schibigen okonomischen Konflikt. Er ver-
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sicherte, die Revolution werde triumphieren. Ich sagte ihm, einen
Gentleman zégen nur die hoffnungslosen Situationen an.

Es war Nacht. Wir diskutierten weiter auf den Gingen und
Treppen, dann in den verlassenen Straflen. Moons Urteile beein-
druckten mich weniger als der diktatorische Ton, in dem er sie ab-
gab. Der neue Kamerad diskutierte nicht, er diktierte gering-
schitzig, ja zornig seine Meinung.

Als wir die letzten Hiuser erreichten, iiberraschte uns ein
plotzlicher SchuBwechsel. Vorher oder nachher stiefen wir auf
eine machtige Fabrik- oder Kasernenmauer. Wir gingen auf einer
ungepflasterten StraBle. Ein Soldat stiirzte aus einem brennenden
Bauernhaus, riesig im Widerschein. Durch Zuruf befahl er uns,
stehenzubleiben. Ich lief weiter, doch mein Kamerad folgte mir
nicht. Ich wandte mich um. John Vincent Moon stand unbeweglich
da, gebannt durch den Schrecken, als hitte ihn schon die Ewig-
keit verschlungen. Ich rannte zuriick, schlug den Soldaten nieder,
ril Moon an mich, beschimpfte ihn und wollte, dall er mir folge.
Ich muBte ihn am Arm ergreifen. Die Angst hatte ihn geldhmt.
Wir flohen durch die Nacht, die von Branden erhellt war. Eine
Garbe von Kugeln suchte uns. Eine streifte Moons Arm. Moon
brach in leises Schluchzen aus, wihrend wir uns durch ein Nadel-
geholz in Sicherheit brachten.

Im Herbst 1922 hatte ich auf dem Landsitz des Generals Berkeley
einen Unterschlupf gefunden. Den General habe ich nie gesehen.
Er war auf ich weill nicht welchem Verwaltungsposten in Ben-
galen. Das Schlof}, weniger als hundert Jahre alt, war verwahrlost
und uniibersichtlich, voll geheimnisvoller Ginge und iiberfliissiger
Vorzimmer. Das Museum und die riesige Bibliothek nahmen das
Erdgeschof3 ein. Biicher voller Widerspriiche und Gegensitze, wie
es die Geschichte des 19. Jahrhunderts ist. Im Museum Krumm-
sibel aus Nishapur, in deren Bogen der Wind und die Wildheit
des Kampfes zu iiberdauern schienen.

In jener Nacht traten wir, wenn ich mich recht entsinne, durch
den Keller ein. Moon, zitternd und mit trockener Kehle, murmelte,
die Zwischenfille der Nacht hitten ihn ziemlich mitgenommen.
Ich versuchte, ihn zu beruhigen und brachte ihm eine Tasse Tee.
Dann sah ich mir die ,Wunde‘ an. Ich stellte fest, dal} sie nur un-
bedeutend war.

Plstzlich stotterte er: ,Sie haben meinetwegen Ihr Leben ris-
kiert!*

Ich antwortete ihm, er solle sich nichts daraus machen. (Die
Erfahrung des Biirgerkrieges hatte mich dazu gebracht, so zu
handeln, wie ich handelte; auBerdem hitte die Gefangennahme

151



eines einzelnen unserer Sache sehr schaden konnen.) Am nichsten
Tage hatte Moon sein Gleichgewicht wiedergefunden. Er nahm
die angebotene Zigarette und unterzog mich einem strengen Ver-
hor iiber die ,geldlichen Quellen unserer Revolutionspartei‘. Seine
Fragen waren durchsichtig. In der Tat, und ich sagte es ihm, war
unsere Lage ernst. Heftiges SchieBen war im Siiden zu horen. Ich
sagte Moon, unsere Gefiahrten wiirden bald eintreffen. Mein Ueber-
zieher und mein Revolver befanden sich in meinem Zimmer. Als
ich von dorther zuriickkam, erblickte ich Moon auf dem Sofa aus-
gestreckt mit geschlossenen Augen. Er meinte, er habe Fieber.
Er tauschte einen heftigen Krampf in seiner Schulter vor.

Da begriff ich, daB3 er von seiner Feigheit nicht zu heilen war.
Ich bat ihn etwas unbeholfen, er moge sich schonen, und verab-
schiedete mich. Er iibertrug seine Furcht auf mich, als ob ich der
Feigling sei, nicht Vincent Moon. Wenn ein Mensch etwas tut,
handelt er fiir alle. Es steckt der Ungehorsam eines einzelnen die
librigen an.

Neun Tage verbrachten wir in dem Schlof3 des Generals. Von
den Qualen des Krieges, der sich hinschleppte, erzihle ich IThnen
nichts. Ich will Thnen ja die Geschichte meiner Narbe erzihlen.

Diese neun Tage sind wie ein einziger Tag, mit Ausnahme des
vorletzten. Da gelang es uns, in einer Kaserne einzubrechen und
die sechzehn Kameraden zu richen, die man in Elphin mit einem
Maschinengewehr umgebracht hatte. Ich schlich mich im Morgen-
grauen aus dem Haus, in dem allgemeinen Durcheinander. Am
Abend war ich zuriick.

Mein Gefshrte erwartete mich im zweiten Stock. Seine Wunde
hinderte ihn daran, herunterzukommen. Ich erinnerte mich, er
hatte irgendein strategisches Buch in der Hand, F. N. Maudes oder
Clausewitz’ ,Der Artillerie gebe ich als Waffe den Vorzug'. Eines
Nachts nannte er mir den Titel. Er erkundigte sich nach unsern
Plinen und gefiel sich darin, sie zu kritisieren und abzuindern.
Auch beanstandete er ,unsere bedauerlich schlechte wirtschaftliche
Grundlage‘. Er prophezeite, stur und ernst, unsern endgiiltigen
Untergang. ,C’est une affaire flambée‘, murmelte er. Um zu zeigen,
daB es ihm gleichgiiltig sei, physisch ein Feigling zu sein, prahlte
er mit seiner geistigen Ueberlegenheit. So vergmgen, recht und
schlecht, die neun Tage.

Am zehnten Tag fiel die Stadt in die Hand der ,Black and Tans".
Hochgewachsene Reiter patrouillierten schweigend durch die Stra-
Ben. Der Wind trug Asche und Rauch herbei. In einer Ecke sah ich
einen Toten hingen. Er blieb weniger stark in meiner Erinnerung
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haften als die Strohpuppe, mit der die Soldaten unablissig ihre
Schiefliibungen machten, mitten auf dem Markt.

Ich war bei Tagesanbruch fortgegangen, gegen Mittag kehrte ich
zuriick. In der Bibliothek horte ich Moon mit jemandem sprechen.
Dem Tonfall seiner Stimme entnahm ich, dafl er telephonierte.
Dann horte ich meinen Namen. Hierauf, ich kime gegen sieben
zuriick. Dann: man sollte mich verhaften, wenn ich durch den
Garten ginge. Ein verniinftiger Freund, der mich auf verniinftige
Weise verkaufte! Ich horte, wie er seine Sicherheit aushandelte.

Hier wird meine Geschichte verworren und zusammenhanglos.
Ich weill noch, daf3 ich den Verrdter durch die dunklen, unheim-
lichen Korridore jagte, iiber jene Treppen zum Uebelwerden. Moon
kannte das Haus sehr gut, viel besser als ich. Ein-, zweimal ver-
lor ich ihn aus den Augen. Ich stellte ihn, bevor die Soldaten mich
verhafteten. Aus der Waffensammlung des Generals ergriff ich
einen Krummsabel. Mit dieser Sichel aus Stahl zeichnete ich ihm
fiir immer einen blutigen Halbmond ins Gesicht.

Borges, fiir Sie bin ich ein Unbekannter. Ihnen habe ich ge-
beichtet. Thre Verachtung trifft mich weniger tief.»

Der Erzihler hielt inne. Ich bemerkte, daBl ihm die Hande
zitterten.

«Und Moon?» fragte ich.

«Er holte sich das Judasgeld und floh nach Brasilien. Heute nach-
mittag sah ich auf dem Dorfplatz, wie einige Betrunkene eine
Puppe aufhingten.»

Ich wartete vergeblich auf die Fortsetzung der Erzihlung.
Schlieflich sagte ich ihm, er moge weiter berichten.

Ein Seufzer entrang sich ihm. Dann zeigte er mit gespielter Milde
die Kurve der weilllichen Narbe.

«Sie glauben mir nicht?» stammelte er. «Sehen Sie nicht, wie in
meinem Gesicht das Zeichen der Schande geschrieben steht? Ich
habe Ihnen die Geschichte bis zum Schluf3 erzihlt. Ich habe den
Mann angezeigt, der mir das Leben gerettet hat. Ich bin Vincent
Moon. Verachten Sie mich jetzt.»

(Autorisierte Uebersetzung von Albert Theile.)
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