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GEORGE UND HOFMANNSTHAL

Von Werner Kraft

Als George zu Hofmannsthal in Beziehung trat, war dieser kaum
dem Knabenalter entwachsen. Der Siebzehnjährige wurde von dem
Dreiundzwanzigjährigen, der das dichterische Genie in ihm
erkannte und aussprach, aber unausgesprochen konkrete Forderungen

gestellt haben mag, gleichzeitig angezogen und abgestoßen:
einem dankenden Gedicht, das er George schickte, entsprach ein
völlig verwerfendes Sonett «Der Prophet», das er für sich
behielt. Der Brief vom 10. Januar 1892 ist ein Dokument hoher
seelischer Reife. Darin heißt es: «Will mich Ihr Sinn, der selbst die
Wege weiter weiß, mit den Zügen des Heilenden schmücken: er
darf wenn er muß und er muß wenn er kann ich möchte Sie gerne
halten können, Ihnen zu danken daß Sie mir Tiefen gezeigt haben
aber Sie stehen gerne, wo Ihnen schwindelt, und lieben stolz den
Abgrund den wenige sehen können ich kann auch das lieben, was
mich ängstet.» Aber wenige Tage später konnte er es schon nicht
mehr. Er schrieb George einen Brief, der sich in dessen Nachlaß
nicht vorgefunden hat und welcher George veranlaßte, sowohl
Hofmannsthal als auch dessen Vater gegenüber von Duell zu sprechen.
Die Angelegenheit wurde beigelegt; Hofmannsthal entschuldigte
sich. Begann die Beziehung zwischen zwei außerordentlichen
Menschen mit einer vermiedenen Katastrophe, so wurde alles, was bis
zum Jahre 1906 folgte, von ihr unterströmt, um dann in den
endgültigen Bruch zu münden. Hofmannsthals wahrscheinliches Recht
am Anfang, sein offenbares Unrecht am Schluß, in einer autorrechtlichen

Sache, die George zum Anlaß nahm, mit der Keule
zuzuschlagen — alles dies ist nicht entscheidend. In einem
ununterbrochenen Wechsel, der Werbung Georges um Hofmannsthal, den
großen Künstler, und der Flucht Hofmannsthals vor George, dem
dämonischen Menschen, dessen Genius er in keinem Augenblick
seines Lebens angezweifelt hat, ging Tieferes zu Scherben als der
noch so wünschbare Einklang zweier Künstler: der Wille zum Aufbau

einer geistigen Ordnung, den unerwartet auftretende schöpferische

Kräfte als möglich erscheinen ließen, wurde verschlungen
von den Kräften des Verfalls. Mit großem Recht sagt Kafka:
«Menschliche Vereinigungen beruhen darauf, daß einer durch sein
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starkes Dasein andere an sich unwiderlegbare Einzelne widerlegt
zu haben scheint. Das ist für den Einzelnen süß und trostreich, aber
es fehlt an Wahrheit und daher immer an Dauer.»

So zeigt auch der Briefwechsel zwischen beiden gebrochene
Wahrheit, welche die Dauer in Frage stellt. George ist ein
rebellisches Genie, das an die Kunst glaubt und keine gesellschaftlichen
Bindungen anerkennt, anderseits durch die Kunst in die Gesellschaft

eingreifen und eine neue Welt des Geistes aus den Elementen
bauen will. Die Freunde, die er sucht, sind Künstler und
künstlerische Menschen, aber, von Verwey, Hofmannsthal und später
Gundolf abgesehen, unter seinem produktiven Niveau. Hofmannsthal

ist in der höheren österreichischen Gesellschaft natürlich
verwurzelt, und er läßt sie durch sein Genie hinter sich; er will
nichts aufbauen als, durch die Mittel der Kunst, seine geistige und
moralische Persönlichkeit; seine Freunde sind Schriftsteller, welche
George mit Ausnahme von Andrian verachtet, zu denen aber er
selbst im Verhältnis freundschaftlicher Herzlichkeit und kritisch
bedingter Teilnahme an ihren Bemühungen steht. Georges Maßstab
für richtiges Verhalten ist die Kunst; Hofmannsthals das Leben, die
Gesellschaft, das Soziale im weitesten Sinne. Nur hier sieht er die
Möglichkeit, durch die Kunst von der Präexistenz zur Existenz zu
gelangen, von der Lyrik zum Drama, von der Poesie zur Prosa.
Davon steht in den Briefen an George fast nichts, es seien denn
dunkle Andeutungen, welche George mißversteht. Als Hofmannsthal

ihm den Besuch eines Freundes ankündigt, des Grafen Schönborn,

schreibt er zu dessen Einführung: «Er gehört völlig dem
Leben an, keiner Kunst. Er wird Ihnen einen schönen Begriff vom
österreichischen Wesen geben, bei reichlicher Uebersicht über
vielfältige äußere und innere Verhältnisse auch der anderen Länder.»
George ist beinahe gekränkt über diese Trennung, die er «fast als
Lästerung» empfindet: «Wer gar keiner Kunst angehört, darf sich
der überhaupt rühmen dem Leben anzugehören? Wie? höchstens
in halb-barbarischen Zeitläuften.» Hofmannsthal bezieht den
Vorwurf des Halb-Barbarischen auf die Verhältnisse «unserer uralten
und doch kindlichen Kronländer» und sagt von dem Freunde: «Es

könnte sich durch ihn, der vieles in einer fast kindlichen Seele
vereinigt, für Sie ein besseres Bild unserer Länder aufbauen, die nicht
so deutsch sind als man leicht meint.» Und: «Vielleicht fügt es der
Zufall auch einmal, daß er Ihnen die Lieder der Neger und der
englischen Soldaten oder die französischen Lieder der dreißiger Jahre
singt, die ich gern von ihm gehört habe.» In Georges Briefen ist
jedes Wort sachlich und sprachlich selbst im Ausdruck der
alltäglichen Dinge durchdacht bis zum Preziösen, welches er vielleicht
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nicht nur nicht scheut, sondern geradezu durchsetzen will.
Hofmannsthals Briefe sind oft nachlässig im Stil und darum von großer
Natürlichkeit und Frische, aber vergeßlich in der Sache. Sie sind
diesseits der grundsätzlichen Gegensätze voll von solchen
Unachtsamkeiten, die George reizen müssen: die objektiv gewiß verständliche

Zumutung an George, sich Negerlieder anzuhören, erscheint
als die geringste solcher Unachtsamkeiten; schlimmer ist es, wenn
er eine wahrscheinlich berechtigte Kritik an einem Gedicht von
Gundolf nach vorhergehendem Lobe des gleichen Gedichts für
George durch den Gebrauch des Wortes «ordinär» nahezu gänzlich
entwertet. George arbeitet mit bewunderungswürdiger Treue der
Kleinarbeit nicht nur an dem Wort selbst, sondern an allem, was es
ins Licht setzt: Druck, Satzbild, Papier, Vertrieb, Honorar bezieht
er in sein tätiges Interesse ein; die «Blätter für die Kunst» sind ihm
so wichtig wie seine eigenen Werke. Trotz des weltweiten
Unterschieds in der Sache ist er unter seinen Zeitgenossen in diesem
Punkte nur mit Karl Kraus zu vergleichen, der übrigens, bevor er
sich von Hofmannsthal abwendet, gerade dessen dramatische
Bemühungen, welche George verwirft, nebst seiner öffentlichen
literarischen Haltung bejaht. Hofmannsthal ist im Hinblick auf seine
künstlerischen Leistungen von unbedingter Verantwortung, in
Hinsicht auf seine Haltung gegenüber der Oeffentlichkeit lässig, in der
Auswahl seiner literarischen Beziehungen gelegentlich wenig heikel.

George ist kraftvoll genug, um die Krisen, durch die er geht,
unmittelbar durch das Wort zu ersetzen oder durch enthusiastische
Beziehungen zu Freunden, in deren Beherrschung er sich stärkt,
deren Verlust er stärker übersteht. Hofmannsthal ist bei reichlicher
Sicherheit seiner materiellen Lage und bei reinster Frömmigkeit
vor dem Leben und dem Leiden krank, seine Krisen führen ihn
nicht nur zu immer neuen Pausen der Produktivität, sondern der
Existenz schlechthin; aus dieser von seiner schwermütigen Mutter
geerbten Disposition entspringt neben seiner dichterischen eine
geistige Kraft, die ihn zu dem Höchsten befähigt, was einem Dichter
gegeben wäre und im allgemeinen nicht gegeben ist: sein eigenes
Dichten zu verstehen und seine Existenz nicht mit seiner Dichtung
in einer trügerischen «Gestalt» zu identifizieren. Den Brief des Lord
Chandos hat er George als eine «journalistische» Arbeit geschickt,
die er zwar vom gewöhnlichen Journalismus will unterschieden
wissen, aber doch sichtlich herabsetzt, um ihre tiefe persönliche
Bedeutung für ihn selbst nicht zu verraten, wie er sie in «Ad me
ipsum», den Aufzeichnungen seiner letzten Lebensepoche, entfaltet.
George hat sich schriftlich über das tiefsinnige Bekenntnis dieses
Briefes nicht geäußert. Kommt Hofmannsthal mit Klagen über die
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eigene Unsicherheit zu George, so ist es fühlbar, daß er sie als ein
Mittel verwendet, um ihre endlosen Mißverständnisse irgendwie zu
überbrücken und das Eigentliche zu verschweigen. Daß George
dieses Eigentliche wichtig gewesen wäre, ist kaum anzunehmen. Er
ist immer bereit zur Hilfe, er hat das Heilmittel in der Hand, aber
es ist an die Bedingung geknüpft, daß der andere sich in dem einen
und ausschließlichen Sinne will helfen lassen. Eine «Haltung» hat
Hofmannsthal, der in seinen sonstigen Briefen auch im Ausdruck
persönlichen Leidens frisch und frei ist, nur vor George, ja er ist
vor Anfällen von Selbsterniedrigung nicht sicher, bis zu der
Andeutung, auf welche George mit keinem Wort eingeht, daß das
Verhältnis zwischen Pierre und Jaffier im «Geretteten Venedig»
ihrer beider Verhältnis spiegle. Dann bietet ihm George, hervor-
schießend aus der Wortkargheit seines Wartens, als Hilfe das
«Geheimnis» des «Ringes» an und quittiert eine «gewisse Wurzellosig-
keit» gerade dem, der, wenn an irgend etwas in seiner Beziehung
zu George, an dessen Ausreißen aller Wurzeln leidet, in denen noch
eine wenn auch verlangsamte Kraft des Wachstums wäre. Die
Entwurzelung der déracinés ist von Barres in die moralische Diskussion

eingeführt worden, und sie hat viel später, zur Bestätigung
der Paradoxie unserer Weltzeit, im europäischen Faschismus die
schrecklichsten Früchte gezeitigt. Umgekehrt ist George bei der
Diskussion über Dehmel mit seiner radikalen Ablehnung zwar
nicht im Recht, aber nur konsequent, während Hofmannsthal in
seiner bedingten Bejahung immer mehr nachgibt, ohne den Hohn
von Georges eigenem Nachgeben — daß fünf Grad unter Null im
Verhältnis zu zehn Grad unter Null ein Aufstieg sei — auch nur zu
merken oder merken zu wollen.

George ist bei weitem klüger als seine sämtlichen Zeitgenossen,
die die kulturellen Voraussetzungen mit ihm teilten, mögen sie nun
zu seinem Kreise gehören oder nicht. Das geht unzweideutig aus
jenem nicht abgeschickten Brief an Hofmannsthal hervor, der die
Antwort sein sollte auf dessen Bitte, sich an einem Aufruf europäischer

Intellektueller zur Verhütung eines 1905 drohenden
deutschenglischen Krieges zu beteiligen. Er lautet: «Käme diese Zuschrift
nicht von Einem, dessen Verstand ich aufs höchste bewundre: so
würde ich sie für einen Scherz halten. Wir treiben doch weder mit
geistigen noch mit greifbaren Dingen Handel von hüben nach
drüben. Was soll uns das? Und dann: so einfach wie diese Zettel
vermelden, liegen die Verhältnisse doch nicht. Krieg ist nur letzte
Folge eines jahrelangen sinnlosen Draufloswirtschaftens von beiden
Seiten. Das Verklebemittel einiger Menschen däucht mir ohne jede
Wirkung. — Ich hätte mit größerer Gelassenheit erwidert, wenn
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sich nicht Trauer darüber einstellte, daß es kaum noch einen Punkt
zu geben scheint, wo wir uns nicht mißverstehn. » Die Haltung, die
George einnimmt, ist sicherlich richtig; sie deutet dennoch weniger
auf die Sache als auf die Person, die sie vertritt und welche die
eigenen Worte kaum sinnvoll explizieren könnte. Er strebte dem
Mythos zu, in welchem Gut und Böse, Liebe und Haß als
gleichberechtigt erscheinen und der unleugbaren Wahrheit, die sein
Gedicht «Der Krieg» enthält, genau so viel Bestandteile eines Scheines

beimischen, den diese Wahrheit nicht durchdringt. Das
Problem, das er im Umgang mit Verwey und Hofmannsthal gespürt
hat, mußte er durch Macht und Magie zu ersticken suchen.

Was wollte er nun im Herzen seines Herzens von Hofmannsthal?
Dieser sah den Zusammenhang von Dämon und Dichter in George,
darum wurde er erst nach dem Bruch frei, den großen Künstler
rein zu verehren, während der Alpdruck der wirklichen oder
möglichen Gegenwart des Dämons es ihm so oft verwehrte. George
fühlte Hofmannsthal in seine geistige Biographie gehörig und
merzte ihn nach dem Bruch aus ihr aus. Seine Schüler rezipierten
das Werk nur bis zu diesem Bruch und taten so, als komme alles
Spätere künstlerisch nicht mehr in Frage. Ob das Gedicht «Der
Verworfene» aus dem 1901 erschienenen «Teppich des Lebens» wirklich

auf Hofmannsthal geht, wie Borchardt behauptet, ist mindestens

zweifelhaft. Denkbar wäre es durchaus, daß die Versöhnung
mit «dem frühern Gegner» in dem Spruchgedicht aus dem «Jahr
der Seele» — das in Georges Brief vom 31. Mai 1897 mit den Worten

beginnt: «Heut laß uns Frieden schließen», und zwar: mit dem
«alten Hasser» — dem Dämon die Veröffentlichung einer solchen
Verwerfung bei noch intakter Beziehung zu dem Verworfenen
erlaubt hätte. Wie immer dies sich verhalte, das Gedicht ist nicht
nur von dekorativer Leere, sondern es verriete gerade in dem

Hauptvorwurf: «In alle Seelen einzuschlüpfen gierig / Blieb deine
eigne unbebaut und öd», wie wenig George zur Zeit seiner höchsten
Bewunderung den nicht nur von dem «wirren blinden Volk»,
sondern von ihm selbst vergötterten Dichter verstanden hätte, wenn
er Hofmannsthals eigenste Problematik in diesen Worten sowohl
formuliert als verhöhnt hätte. Das Gedicht «Helfer von damals» aus
dem «Stern des Bundes», das wahrscheinlich auch und vor allem
auf Hofmannsthal zielt, zeigt Georges seelisches Wachstum, denn
es lautet:

Helfer von damals! Richttag rückt heran
Sein Für und Wider schneidet andres band
Und frühere liebe schweigt und beider träne,
Wir sind hinüber und ihr bliebet dort.
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Mit kraft und kunst und redlichster begehr
Macht himmels-manna ihr zu giftigem mohne
Treibt ihr nicht minder zum verruchten end
Daß einem rudel von verraßten hunden
Der beste nachwuchs gleicht — auf eurer kinder
Gesichtern sich der letzte träum verwischt.

Es sei zunächst alles Prophetische in diesen Versen beherzt gestrichen,

gerade weil es durch die Gegenwart als bestätigt erschiene,
denn Prophétie, falls sie überhaupt einen aktualisierbaren Sinn
hat, ist nicht auf die Zukunft bezogen, sondern auf die Gegenwart,
in welcher sie das Schwerste lehrt, das unmittelbar richtige
Verhalten. Wie heiß ist aber das übrigbleibende Gefühl, das hier
durch die prophetische Entscheidung in Fesseln gelegt aber nicht
erstickt wird! Der Vers «Und frühere liebe schweigt und beider
träne» ist von erschütternder Offenheit über die einmal Wirklichkeit

gewesene Freundschaft, das tiefe Wort von Else Lasker-Schüler
bestätigend: «Wahre Liebe zeigt sich erst in erzürnten Freunden.»
Denn George hat Hofmannsthal geliebt, nicht wie Maximin, davor
bewahrte den jugendlichen Hofmannsthal die nachtwandlerische
Sicherheit, das Dämonische in Georges Anspruch zu durchschauen,
sondern wie einen neben ihm als groß bejahten Künstler. Nach
dem ersten Konflikt schreibt er an Hofmannsthals Vater: «Mögen
Ihr Hr. Sohn und ich uns im ganzen Leben nicht mehr kennen wollen,

wendet er sich weg, wende ich mich weg, für mich bleibt er
immer die erste Person auf deutscher Seite, die, ohne mir vorher
nähergestanden zu haben, mein Schaffen verstanden und gewürdigt

— und das zu einer Zeit, wo ich auf meinem einsamen Felsen
zu zittern anfing.» Er läßt sich in Georges Briefen nicht ohne tiefe
Rührung erkennen, wie er die dichterische Originalität des
Jüngeren hinter allen Spannungen verehrt hat, aber gerade hier zeichnet

sich der eigentliche, der tragische Gegensatz zwischen beiden
ab: daß er diese Originalität als eine dichterische sieht, in der von
ihm postulierten Einschränkung des Dichterischen auf das Gedicht,
bei schroffer Ablehnung nicht nur des Romans und des Dramas,
sondern jeder schriftstellerischen Funktion des Dichters überhaupt.
Gerade dieser schriftstellerischen Funktion strebte Hofmannsthal
von Anfang an zu, indem er Georges Idee des Dichterischen als
Präexistenz erlebte, aus welcher in die Existenz durchzubrechen,
in das Schriftstellerische, in die Prosa, er sich dauernd bemühte.

Der gleiche Gegensatz läßt sich auch psychisch ausdrücken. Für
George hat alles innere Leben nur so weit Bedeutung, als es in
Kunst eingeht und in dieser zu sein aufhört. Der Ausdruck dafür
ist die «Gestalt» des Dichters, das Streben geht auf Ueberwindung
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jedes Dualismus in der Einheit, das Symbol dieser Einheit wird der
Kreis, theoretisch und praktisch. Hofmannsthal ist darum, weil er
der Existenz zustrebt, gespalten, es ist aber nicht, wie so oft in der
Geschichte der Poesie, die Spaltung von Dichter und kranker Natur,

sondern beide Teile der Spaltung haben ihren Eigenwert, in
dem Brief des Lord Chandos etwa die Sprache neben dem Schweigen,

in dem Andreas-Roman die dreifache Funktion von Romana,
Maria und Mariquita für den jugendlichen Eros. Ein Weg ist
vorgezeichnet; das Ziel weit, aber bestimmt; die Einheit als Existenz
gesichert gegen die Gefahr des Scheins. Daher kann auch der
künstlerische Wahrheitsmut nicht auf eine einzige Kunstform sich
festlegen, wie dies George durch sein ganzes Leben hin getan hat:
Gedicht, Drama, lyrisches oder Bühnendrama, Libretto, Roman,
Novelle, Essay haben für ihn den gleichen Wert, wenn es gilt, Teile
seines Ichs in der Kunst zu rechtfertigen. George nun will
Hofmannsthal ganz in das von ihm sanktionierte Gedicht hinüberziehen

und ihn durch den Druck seiner Gedichte in einer schönen
Buchausgabe dieser Entwicklung geneigt machen. Dieser geht
zögernd darauf ein und explodiert, als er schon zugesagt hat, plötzlich,

um sich dann allerdings doch zu fügen. Dennoch ist dieser
Brief vom 26. Mai 1903 ein denkwürdiges Dokument. Er ist
geschrieben nach einem Zusammensein mit George in München und
spiegelt eingangs die Freude wieder, die ihm dieses Zusammensein
bereitet hat; der einzige Mißton ist der Druck seiner Gedichte.
Darum schreibt er das Folgende: «Von München zurückgekommen
trieb ich das ganze Manuscript, so wie jene widerwärtige Liste es
enthielt, auf und suchte mich mit aller Kraft guten Willens mit
dem Gedanken abzufinden, es werde demnächst ein Band daliegen,
der diese Gedichte als ein geschlossen sein wollendes enthielte —
und dieser Gedanke erfüllte mich mit einem Zorn, dessen Heftigkeit

auch jetzt, nach Monaten, nur schlummert, nicht erloschen ist.
Ich will diesen Band nicht. Ich glaubte, ihn wollen zu können, und
eine freundliche und dankbare Gesinnung gegen Sie, die tausend
Ursachen hat, gerade in dem Punkte zu zeigen, wo Sie es zu
verlangen schienen. Aber dieser Preis ist mir zu hoch. Das Widersinnige,

das Abstoßende: mit den wenigen gelungenen Gedichten, die
ich selber nicht minder hoch stelle, als Sie sie stellen, mit diesen ein
gleiches Maß von Nichtigkeiten vermengen, die für mich
charakteristisch nur so weit sind, als die productive Persönlichkeit eben
auch negatives, pathologisch-charakteristisches hervorbringt — die

paar Tropfen edlen Weines ins Spülwasser gießen, statt zu warten,
und wären es Jahre und Jahre, bis eine Stunde wieder, und wäre
es die Stunde der größten Schmerzen, noch ein paar Tropfen von
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gleicher Stärke dazuträufelt, und dann einmal das Buch daraus
machen, das rein ist, das mit einem Menschen, den das Vermischte
ekelt, in den Garten darf —, wie ein Band Keats, wie ein Band
Goethe, wie ein Band von Ihnen! — Ist es zuviel, wenn ich mir
das wünsche?»

Wenn ein Künstler völlig ehrlich ist — und die Ehrlichkeit ist
ja gerade in der stolzen Bejahung des Wenigen zu erkennen, von
dem er nur glaubt, daß es für ein Buch zu wenig sei —, kann sein
Bekenntnis nie der Ausdruck versagender Produktivität sein, wie
George aus seiner über das vorhandene Maß hinaus prätendierten
Fülle immer zu vermuten bereit war. Hier stand das einzelne
Gedicht, für das der Dichter die strengste Verantwortung übernahm,
um sie für die arrangierte Einheit vieler abzulehnen, in hoffnungslosem

Kampfe gegen den zyklischen Menschen, dessen Hybris die
Welt durch die Kunst ersetzen wollte, mit dem Anspruch, dennoch
ein rechtmäßiges Bild von ihr zu überliefern. Der Gegensatz reicht
über den Gegensatz zweier menschlicher und künstlerischer
Typen weit hinaus und geht in einen kulturpolitischen Gegensatz
über, in dem sich alle Tendenzen unentwirrbar verstricken und das
wahre, das nicht mehr zu bewältigende Chaos spiegeln. George
verfolgt mit staunenswerter Regsamkeit praktische Pläne. Die Blätter

für die Kunst, die den Anschein einer esoterischen, für das
Publikum unerreichbaren Zeitschrift hatten, konnten immer käuflich

erworben werden. Sie erschienen, wie die «Fackel» von Karl
Kraus, in unregelmäßigen Abständen, aber George will sie in
offensichtlicher Gegenwirkung zu der dem Naturalismus dienenden

«Freien Rundschau» zu einer Monatsschrift machen, für deren
praktische Leitung, mit dem Sitz in Stuttgart, er an Hofmannsthal
denkt. Dieser geht zögernd auf den Vorschlag ein, weicht aus und
zieht hin. Georges Motive sind vielfach. Er will Hofmannsthal
konzentrieren, er will ihn in seiner Nähe haben, er will ihn seiner
Wiener Umgebung entreißen, er will sich seines Namens bedienen,
von dem er sehr wohl weiß, daß er in den Kreisen, die er verachtet,
welche aber trotzdem das Publikum bilden, dessen Umformung er
sich vorsetzt, schon bekannter ist als sein eigener. Er will zusammen

mit ihm im deutschen Schrifttum eine «heilsame Diktatur»
ausüben, und als alles an dem Partner scheitert, macht er diesem
zum Vorwurf, daß nur er sie verhindert habe. Das Entscheidende
ist damit noch nicht gesagt. Er will den Freund von Oesterreich
abziehen, dessen Verfall kein Boden für die Kunst sei. In dem überaus

schönen Gedicht «Den Brüdern», das Andrian gewidmet ist,
spricht er es klar aus, woran Oesterreich leide, und wie die
österreichische Jugend zu heilen sei: der «farbenvolle Untergang» kann
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sich in aufbauende Realität verwandeln nur durch Deutschland,
nur durch George, der Deutschland verkörpert. Andrian ist ein
Zeitsymptom der Schwäche; Hofmannsthal ist eine Kraft. Er hat
den ganzen Verfall und den ganzen Aufbau in den Fingerspitzen,
dazwischen liegt ein gefährdeter Weg und kein Ziel, das die Sprache
vorwegnehmen dürfte. Da er eine zarte Kraft war, hat er weniger
erreicht, als sein Wahrheitsmut sich vornahm; da George eine
robuste Kraft war, hat er mehr erreicht, als seinem rasenden Willen
zustand. Es ergibt sich nun der seltsame Tatbestand, daß
Hofmannsthal, den George nach Deutschland verpflanzen wollte, längst
dorthin strebte, und zwar nach Berlin, wo als Ersatz für das
sterbende Burgtheater die Bühne Brahms und Reinhardts lockte; nach
jenem Berlin, das George mißachtete und wo der in München
zuständige Rheinländer und Halbfranzose, nicht zufälligerweise, einen
Kreis einflußreicher Bewunderer und seinen Verleger fand. Auch
Karl Kraus wurde durch Harden und das neue Theater nach Berlin

gezogen. Selbst George gab zu, daß Zola und Ibsen, die in Berlin

gefeierten Vorbilder des Naturalismus, wenn auch keine Dichter,

so doch in die Zeit wirkende Kräfte seien, ja noch 1914 bei
Beginn des Krieges sieht er in der Einleitung zur 10. Folge der Blätter
für die Kunst die deutsche Poesie «nicht etwa in das immerhin
stoßkräftige Getobe der achtziger Jahre, sondern in den faden Singsang

der siebziger Jahre zurückgesunken». Auch erwähnt George
in einem Gespräch mit Maximilian Kronberger nicht ohne
Befriedigung, daß ein Bild von ihm in Hauptmanns Arbeitszimmer hänge.
Borchardt, der Hauptmann und Wedekind verachtet, gibt zu, daß
«Florian Geyer» das Werk eines Dichters ist. Für einen jähen
Augenblick wird es sich wohl mit dem von George verworfenen
Naturalismus so verhalten haben, wie der alte Dilthey in dem
Brief an seinen bedeutenden Freund Graf York vom 25.12.1896
es darstellt: «Der Kampf rast um Wildenbruch—Hauptmann. Die
Studenten sind ganz für Hauptmann: denn wie sie in den Tiefen
aufgewühlt sind, verlangen sie solche letzte sociale und philosophische

Positionen, wie Hauptmann sie nicht gestalten kann, aber doch
gestaltlos in sich bewegt... Sehen müssen Sie. Ein paar Tage in
das uferlose und formlose Meer dieser Gegenwart eintauchen. Ein
Ding dergleichen seit der Renaissance nicht da war, so formlos, so
chaotisch, so in den letzten Tiefen des Menschlichen bewegt, fin
du siècle mit Zukunft unfaßlich vermischt.» Hofmannsthal
widmete «Das gerettete Venedig» George, dieser lehnte das Drama
völlig ab, Gustav Landauer bewunderte es und machte den
naturalistischen Sprechstil Bassermanns für den Mißerfolg der
Aufführung verantwortlich...
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Es soll nun keineswegs der Eindruck erweckt werden, daß
George bei genauer Betrachtung der ZeitVerhältnisse absolut ins
Unrecht gesetzt sei. Im Gegenteil hinterläßt gerade er ein in all
seiner Fehlerhaftigkeit rundes Werk und Hofmannsthal in all
seinem Wissen um die größere, die große Kunst, geniale Trümmer
eines Werkes. Der Naturalismus ging sehr bald in Zersetzung über,
und die Gestalt Hauptmanns war schon lange vor Hitler zweideutig.

Hofmannsthal schreibt 1908 aus Berlin an seinen Vater: «zu
welchem Zweck ich verschiedene Leute unter vier Augen aufsuche,

so den Oberbürgermeister Kirschner, Bürgermeister Reicke,
den einflußreichen Stadtverordneten Cassel und den Chefredakteur

des Tagblattes, Theodor Wolff, der das Blatt riesig in die Höhe
bringt. Hier ist doch für geistig Strebende und nicht bloß
künstlerische Menschen ein außerordentliches Milieu ...» Er hat recht,
und gleichzeitig zeigt er, daß er nicht weiß, warum hier sein
Unrecht beginnt: der demokratische Journalismus, welcher der Kunst
unzweifelhaft einen gewissen Rückhalt bot, bohrte diese durch die
Fähigkeit, sich mit jeder Verwesung zu verbinden, heimlich an. Das
sah Karl Kraus, das sah George. Hofmannsthal stürzte sich mit der
reinsten Hingabe eines Werktreuen Künstlers in die zwei großen
produktiven Irrtümer seines Lebens, in die Arbeit für Reinhardt,
in die für Richard Strauß. Was George ihm vorwarf, sein Auftreten

mit Leuten, neben denen er geringer scheine, als er sei —
gerade das nahm er um der Sache willen freiwillig auf sich. Dieses
Verhalten hat auch eine in die Zukunft weisende Bedeutung. Er
schreibt im Juli 1916 in seinem Tagebuch: «Ich bin allein und
beginne verschiedenes auf eigene Hand, das eigentlich durch Ueberein-
stimmung aller in einer Generation unternommen werden sollte: das

Repertorium der deutschen Bühne neu wiederaufzubauen, die
dramatische Musik auf ein anderes Gebiet zu führen. Der geistige
Zusammenhang in diesen Versuchen wird von wenigen erkannt.» In
aller Stille und ohne jede Anmaßung hat dieser Dichter die
vielberufene Gestalt des Dichters, zerschlagen: er stellt sich als
ehrlicher Mann konkrete Angaben, die er, wie später Brecht, kollektiv

lösen will. Der Briefwechsel mit Richard Strauß macht es deutlich,

wie er diesem Musiker im Glauben an die musikdramatische
Bedeutung seines Werkes sich unterordnet und doch dem
Theaterpraktiker den Sinn für das Hohe beizubringen bemüht ist. Gleichzeitig

arbeitet er an bezaubernden Komödien, die nie oder
unzulänglich beendet werden. Er arbeitet rastlos, setzt achtlos seinen
gewonnenen Ruhm aufs Spiel und läßt das herrlichste aller
Fragmente, den Andreas-Roman, unvollendet im Schreibtisch, bis er
schließlich der große Dichter der Erzählung «Die Frau ohne Schat-
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ten» und des Trauerspiels «Der Turm» wird, zu einer Zeit, als
George schon dem Verstummen nahe war.

Borchardt, der wie keiner den Konflikt zwischen den beiden
Dichtern als persönliche Entscheidung erlebt und der schon 1902
in der 1905 gedruckten «Rede über Hofmannsthal» das Problem
ausgesprochen hat, erklärt es, ohne Kenntnis des Briefwechsels, in
dem Aufsatz «Hofmannsthals Lehrjahre» viele Jahre später so:
«Die Begegnung des Fünfundzwanzig]ährigen und des Achtzehnjährigen,

des machthungrigen keltischen Gewaltmenschen, der sich
die Seelen zurechtwarf wie das Tier die gelähmte Beute, und des
zarten und zähen Halbitalieners, der den heiligen Keim einer
eigentümlichen Welt zu verteidigen hatte, stand unter verhängnisvollen

Sternen, begann wie Durchdringung, hielt eine ängstliche
Schwebe und endete im rasenden Bruch. Damit war nicht nur eine
biographische Privatsache verlebt. Die edle Natur, die sich
losgerissen und den Aelteren in die Flucht geschlagen hatte, stand nicht
nur, wie sie meinen mußte, für sich selber ein, sondern sie
entschied eine noch verhüllt liegende, große historische Krisis. Mit der
bewahrten Freiheit Hofmannsthals begann die Georgesche Bewegung

von ihren Anfängen an als ein in Grenzen geschriebener
Vorgang, der den Schwächekeim schon unheimlich klar in sich
trug, und weder in Zeit noch in Raum die deutsche Poesie des
Jahrhunderts zu prägen, das heißt, zu ersticken Aussicht hatte.
Deutschland ist in jenen Tagen der Gefahr entgangen, seine Poesie
ein zweitesmal, wie im siebzehnten Jahrhundert, einer allgemeinen
manieristischen und sadistischen Geschmackstyrannei, einem
erneuerten, schlimmeren Barock zu opfern. In der Abwehr seelischer
Hybris durch den Entschluß eines Knaben zu seelischer Freiheit,
wurde dem alten Deutschland, Tradition und Kontinuität, der
Lebensraum geschont, aus dessen Luftvorrat und befestigtem Asyl es
den Umschwung der Kräfte vorbereiten konnte.» Trotz dieses
Verdikts gegen den Barock ist es wahr, daß Hofmannsthal dem echten
Barock in der Nachfolge Calderons zustrebte; dazu hat er die
geistige Wiedergewinnung des Barock in Walter Benjamins
«Ursprung des deutschen Trauerspiels» durch den Abdruck eines
Kapitels in den «Neuen deutschen Beiträgen» ausdrücklich
bestätigt. Wie immer nun Hofmannsthals bewußte und kollektiv
gerichtete Handhabung seiner Produktivität über die Grenzen
seiner Epoche weist, so läßt sich dennoch nicht leugnen, daß seine
dichterische Kraft, so groß sie war, nicht groß genug war, um
«König Oedipus», «Jedermann» und das «Salzburger große
Welttheater» über den großen Theatererfolg hinaus als Sprachwerk
für die Nation beweiskräftig zu machen. In einem Aufsatz über
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Sophokles bekennt Schröder, der Freund und Verehrer Hofmanns-
thals, daß er dessen antikische Versuche «bei höchster Bewunderung

für vieles Einzelne im ganzen als verfehlt empfunden» habe,
und berichtet, daß Alfred Walther Heymel beim gemeinsamen
Lesen des Oedipus in Tränen ehrlichen Kummers ausbrach. Selbst
Borchardt verrät eine Ahnung dieses Sachverhalts, wenn er nach
Hofmannsthals Tode das höchste Lob so formuliert, daß dieser
zweimal, im «Jedermann» und im «Turm», aus tiefer Scheu vor
unabsehbaren Folgeketten einen Schritt vor dem «Weltgedicht»
haltgemacht habe.

Es läßt sich aber dieser Konflikt noch unter einem tieferen
Gesichtspunkt betrachten, als ihn Borchardts rechtmäßiger und doch
begrenzter historischer, und historisierender, Blickpunkt erlaubt.
George schreibt in einem unabgeschickten Brief an Hofmannsthal:
«Sie selber haben sich von einem bösen Engel leiten lassen, mir
auszuweichen ohne jede menschlichen und göttlichen Gründe. Was
soll Ihre Kunst von mir zu fürchten haben. Was habe ich vor Ihnen
voraus als einige Jahre? und wie Sie durch mich durchgehen
mußten, so wäre ich umgekehrt durch Sie hindurchgegangen. Ist
Ihre Kunst nicht von der meinen grundverschieden? obwohl sie
zum selben Ziele will. Jede Epoche hat ein einziges Ziel...» Der
Herausgeber Robert Boehringer weist hier in einer Fußnote ausdrücklich

auf die Verwandtschaft dieses einzigen Zieles mit dem «einen»
Gott in «jeder Ewe» in einem Jahrhundertspruch des «Siebenten
Ringes» hin. Was bedeutet diese Aeußerung? Die Verwandlung
einer vernünftigen Ueberlegung über das «Ziel» der Epoche in eine
mystische, mit einem neuen «Gott» als Maßstab, war noch nicht
vollzogen. Obwohl alle Elemente schon bereit waren, die nicht
mehr zu ändernde Verbindung einzugehen, war George noch nicht
als George festgelegt, wie auch Hofmannsthal noch nicht als der
spätere Hofmannsthal. Traurig ist es, zu denken: wäre Hofmannsthal

ein wenig mutiger gewesen, so würde es ihm gelungen sein,
das Eis in George zum Tauen zu bringen, ohne daß er eigene
Gefahr gelaufen wäre; wäre George etwas weicher gewesen, so würde
er Hofmannsthal gewonnen haben, und die deutsche Poesie hätte
eine freudigere Entwicklung genommen. Wie immer in chaotischen
Epochen geschieht das Eigentliche nicht, auf das manches hindeutet.

Inzwischen starb Maximilian Kronberger, welcher in dem
Briefwechsel überhaupt nicht erwähnt wird, Maximin blieb als ein
«Gott» übrig, und alles verlief, wie es verlaufen ist: der letzte
Versuch einer deutschen Kultur endete in Blut und Tränen.
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