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GEORGE UND HOFMANNSTHAL

Von Werner Kraft

Als George zu Hofmannsthal in Beziehung trat, war dieser kaum
dem Knabenalter entwachsen. Der Siebzehnjihrige wurde von dem
Dreiundzwanzigjahrigen, der das dichterische Genie in ihm er-
kannte und aussprach, aber unausgesprochen konkrete Forderun-
gen gestellt haben mag, gleichzeitig angezogen und abgestof3en:
einem dankenden Gedicht, das er George schickte, entsprach ein
vollig verwerfendes Sonett «Der Prophet», das er fiir sich be-
hielt. Der Brief vom 10. Januar 1892 ist ein Dokument hoher see-
lischer Reife. Darin heif3t es: «Will mich Ihr Sinn, der selbst die
Wege weiter weifl, mit den Ziigen des Heilenden schmiicken: er
darf wenn er muf} und er mull wenn er kann ich méchte Sie gerne
halten konnen, Ihnen zu danken dal} Sie mir Tiefen gezeigt haben
aber Sie stehen gerne, wo Ihnen schwindelt, und lieben stolz den
Abgrund den wenige sehen konnen ich kann auch das lieben, was
mich #ngstet.» Aber wenige Tage spater konnte er es schon nicht
mehr. Er schrieb George einen Brief, der sich in dessen Nachlal}
nicht vorgefunden hat und welcher George veranlallte, sowohl Hof-
mannsthal als auch dessen Vater gegeniiber von Duell zu sprechen.
Die Angelegenheit wurde beigelegt; Hofmannsthal entschuldigte
sich. Begann die Beziehung zwischen zwei auBBerordentlichen Men-
schen mit einer vermiedenen Katastrophe, so wurde alles, was bis
zum Jahre 1906 folgte, von ihr unterstromt, um dann in den end-
giiltigen Bruch zu miinden. Hofmannsthals wahrscheinliches Recht
am Anfang, sein offenbares Unrecht am Schluf3, in einer autorrecht-
lichen Sache, die George zum Anlall nahm, mit der Keule zuzu-
schlagen — alles dies ist nicht entscheidend. In einem ununter-
brochenen Wechsel, der Werbung Georges um Hofmannsthal, den
groBBen Kiinstler, und der Flucht Hofmannsthals vor George, dem
damonischen Menschen, dessen Genius er in keinem Augenblick
seines Lebens angezweifelt hat, ging Tieferes zu Scherben als der
noch so wiinschbare Einklang zweier Kiinstler: der Wille zum Auf-
bau einer geistigen Ordnung, den unerwartet auftretende schopfe-
rische Krifte als moglich erscheinen lielen, wurde verschlungen
von den Kriften des Verfalls. Mit groBem Recht sagt Kafka:
«Menschliche Vereinigungen beruhen darauf, dal} einer durch sein
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starkes Dasein andere an sich unwiderlegbare Einzelne widerlegt
zu haben scheint. Das ist fiir den Einzelnen siifl und trostreich, aber
es fehlt an Wahrheit und daher immer an Dauer.»

So zeigt auch der Briefwechsel zwischen beiden gebrochene
Wahrheit, welche die Dauer in Frage stellt. George ist ein rebel-
lisches Genie, das an die Kunst glaubt und keine gesellschaftlichen
Bindungen anerkennt, anderseits durch die Kunst in die Gesell-
schaft eingreifen und eine neue Welt des Geistes aus den Elementen
bauen will. Die Freunde, die er sucht, sind Kiinstler und kiinst-
lerische Menschen, aber, von Verwey, Hofmannsthal und spiter
Gundolf abgesehen, unter seinem produktiven Niveau. Hofmanns-
thal ist in der hoheren oOsterreichischen Gesellschaft natiirlich
verwurzelt, und er 1aBt sie durch sein Genie hinter sich; er will
nichts aufbauen als, durch die Mittel der Kunst, seine geistige und
moralische Personlichkeit; seine Freunde sind Schriftsteller, welche
George mit Ausnahme von Andrian verachtet, zu denen aber er
selbst im Verhiltnis freundschaftlicher Herzlichkeit und kritisch
bedingter Teilnahme an ihren Bemiihungen steht. Georges Maf3stab
fiir richtiges Verhalten ist die Kunst; Hofmannsthals das Leben, die
Gesellschaft, das Soziale im weitesten Sinne. Nur hier sieht er die
Moglichkeit, durch die Kunst von der Pridexistenz zur Existenz zu
gelangen, von der Lyrik zum Drama, von der Poesie zur Prosa.
Davon steht in den Briefen an George fast nichts, es seien denn
dunkle Andeutungen, welche George miBlversteht. Als Hofmanns-
thal ihm den Besuch eines Freundes ankiindigt, des Grafen Schon-
born, schreibt er zu dessen Einfithrung: «Er gehort vollig dem
Leben an, keiner Kunst. Er wird Thnen einen schonen Begriff vom
osterreichischen Wesen geben, bei reichlicher Uebersicht {iber viel-
faltige dulBere und innere Verhiltnisse auch der anderen Lénder.»
George ist beinahe gekrankt iiber diese Trennung, die er «fast als
Lasterung» empfindet: «Wer gar keiner Kunst angehort, darf sich
der iiberhaupt rithmen dem Leben anzugehéren? Wie? hochstens
in halb-barbarischen Zeitlduften.» Hofmannsthal bezieht den Vor-
wurf des Halb-Barbarischen auf die Verhiltnisse «unserer uralten
und doch kindlichen Kronlinder» und sagt von dem Freunde: «Es
konnte sich durch ihn, der vieles in einer fast kindlichen Seele ver-
einigt, fiir Sie ein besseres Bild unserer Linder aufbauen, die nicht
so deutsch sind als man leicht meint.» Und: «Vielleicht fiigt es der
Zufall auch einmal, daB er Ihnen die Lieder der Neger und der eng-
lischen Soldaten oder die franzosischen Lieder der dreiBliger Jahre
singt, die ich gern von ihm gehort habe.» In Georges Briefen ist
jedes Wort sachlich und sprachlich selbst im Ausdruck der all-
taglichen Dinge durchdacht bis zum Preziosen, welches er vielleicht
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nicht nur nicht scheut, sondern geradezu durchsetzen will. Hof-
mannsthals Briefe sind oft nachlassig im Stil und darum von grofler
Natiirlichkeit und Frische, aber vergeflich in der Sache. Sie sind
diesseits der grundsdtzlichen Gegensitze voll von solchen Unacht-
samkeiten, die George reizen miissen: die objektiv gewil} verstand-
liche Zumutung an George, sich Negerlieder anzuhoren, erscheint
als die geringste solcher Unachtsamkeiten; schlimmer ist es, wenn
er eine wahrscheinlich berechtigte Kritik an einem Gedicht von
Gundolf nach vorhergehendem Lobe des gleichen Gedichts fiir
George durch den Gebrauch des Wortes «ordindr» nahezu ginzlich
entwertet. George arbeitet mit bewunderungswiirdiger Treue der
Kleinarbeit nicht nur an dem Wort selbst, sondern an allem, was es
ins Licht setzt: Druck, Satzbild, Papier, Vertrieb, Honorar bezieht
er in sein tatiges Interesse ein; die «Blitter fiir die Kunst» sind ihm
so wichtig wie seine eigenen Werke. Trotz des weltweiten Unter-
schieds in der Sache ist er unter seinen Zeitgenossen in diesem
Punkte nur mit Karl Kraus zu vergleichen, der iibrigens, bevor er
sich von Hofmannsthal abwendet, gerade dessen dramatische Be-
miihungen, welche George verwirft, nebst seiner offentlichen lite-
rarischen Haltung bejaht. Hofmannsthal ist im Hinblick auf seine
kiinstlerischen Leistungen von unbedingter Verantwortung, in Hin-
sicht auf seine Haltung gegeniiber der Oeffentlichkeit ldssig, in der
Auswahl seiner literarischen Beziehungen gelegentlich wenig hei-
kel. George ist kraftvoll genug, um die Krisen, durch die er geht,
unmittelbar durch das Wort zu ersetzen oder durch enthusiastische
Beziehungen zu Freunden, in deren Beherrschung er sich starkt, de-
ren Verlust er stirker iibersteht. Hofmannsthal ist bei reichlicher
Sicherheit seiner materiellen Lage und bei reinster Frommigkeit
vor dem Leben und dem Leiden krank, seine Krisen fithren ihn
nicht nur zu immer neuen Pausen der Produktivitdt, sondern der
Existenz schlechthin; aus dieser von seiner schwermiitigen Mutter
geerbten Disposition entspringt neben seiner dichterischen eine gei-
stige Kraft, die ihn zu dem Hochsten beféhigt, was einem Dichter ge-
geben wire und im allgemeinen nicht gegeben ist: sein eigenes
Dichten zu verstehen und seine Existenz nicht mit seiner Dichtung
in einer triigerischen «Gestalt» zu identifizieren. Den Brief des Lord
Chandos hat er George als eine «journalistische» Arbeit geschickt,
die er zwar vom gewdhnlichen Journalismus will unterschieden
wissen, aber doch sichtlich herabsetzt, um ihre tiefe personliche
Bedeutung fiir ihn selbst nicht zu verraten, wie er sie in «Ad me
ipsum», den Aufzeichnungen seiner letzten Lebensepoche, entfaltet.
George hat sich schriftlich iiber das tiefsinnige Bekenntnis dieses
Briefes nicht geduBert. Kommt Hofmannsthal mit Klagen iiber die
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eigene Unsicherheit zu George, so ist es fiihlbar, daf} er sie als ein
Mittel verwendet, um ihre endlosen Milverstindnisse irgendwie zu
iiberbriicken und das Eigentliche zu verschweigen. Dall George
dieses Eigentliche wichtig gewesen wire, ist kaum anzunehmen. Er
ist immer bereit zur Hilfe, er hat das Heilmittel in der Hand, aber
es ist an die Bedingung gekniipft, dal3 der andere sich in dem einen
und ausschlieBlichen Sinne will helfen lassen. Eine «Haltung» hat
Hofmannsthal, der in seinen sonstigen Briefen auch im Ausdruck
personlichen Leidens frisch und frei ist, nur vor George, ja er ist
vor Anfillen von Selbsterniedrigung nicht sicher, bis zu der An-
deutung, auf welche George mit keinem Wort eingeht, da} das
Verhiltnis zwischen Pierre und Jaffier im «Geretteten Venedig»
ihrer beider Verhiltnis spiegle. Dann bietet ihm George, hervor-
schieBend aus der Wortkargheit seines Wartens, als Hilfe das «Ge-
heimnis» des «Ringes» an und quittiert eine «gewisse Wurzellosig-
keit» gerade dem, der, wenn an irgend etwas in seiner Beziehung
zu George, an dessen Ausreillen aller Wurzeln leidet, in denen noch
eine wenn auch verlangsamte Kraft des Wachstums wire. Die Ent-
wurzelung der déracinés ist von Barrés in die moralische Diskus-
sion eingefiihrt worden, und sie hat viel spiter, zur Bestatigung
der Paradoxie unserer Weltzeit, im europdischen Faschismus die
schrecklichsten Friichte gezeitigt. Umgekehrt ist George bei der
Diskussion iiber Dehmel mit seiner radikalen Ablehnung zwar
nicht im Recht, aber nur konsequent, wihrend Hofmannsthal in
seiner bedingten Bejahung immer mehr nachgibt, ohne den Hohn
von Georges eigenem Nachgeben — dalB} fiinf Grad unter Null im
Verhiltnis zu zehn Grad unter Null ein Aufstieg sei — auch nur zu
merken oder merken zu wollen.

George ist bei weitem kliiger als seine sdmtlichen Zeitgenossen,
die die kulturellen Voraussetzungen mit ihm teilten, mdgen sie nun
zu seinem Kreise gehoren oder nicht. Das geht unzweideutig aus
jenem nicht abgeschickten Brief an Hofmannsthal hervor, der die
Antwort sein sollte auf dessen Bitte, sich an einem Aufruf europii-
scher Intellektueller zur Verhiitung eines 1905 drohenden deutsch-
englischen Krieges zu beteiligen. Er lautet: «<Kame diese Zuschrift
nicht von Einem, dessen Verstand ich aufs hochste bewundre: so
wiirde ich sie fiir einen Scherz halten. Wir treiben doch weder mit
geistigen noch -mit greifbaren Dingen Handel von hiiben nach
driiben. Was soll uns das? Und dann: so einfach wie diese Zettel
vermelden, liegen die Verhaltnisse doch nicht. Krieg ist nur letzte
Folge eines jahrelangen sinnlosen Draufloswirtschaftens von beiden
Seiten, Das Verklebemittel einiger Menschen diucht mir ohne jede
Wirkung. — Ich hitte mit groBerer Gelassenheit erwidert, wenn
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sich nicht Trauer dariiber einstellte, daf} es kaum noch einen Punkt
zu geben scheint, wo wir uns nicht miflverstehn.» Die Haltung, die
George einnimmt, ist sicherlich richtig; sie deutet dennoch weniger
auf die Sache als auf die Person, die sie vertritt und welche die
eigenen Worte kaum sinnvoll explizieren konnte. Er strebte dem
Mythos zu, in welchem Gut und Bose, Liebe und Hal3 als gleich-
berechtigt erscheinen und der unleugbaren Wahrheit, die sein
Gedicht «Der Krieg» enthilt, genau so viel Bestandteile eines Schei-
nes beimischen, den diese Wahrheit nicht durchdringt. Das Pro-
blem, das er im Umgang mit Verwey und Hofmannsthal gespiirt
hat, mulBlte er durch Macht und Magie zu ersticken suchen.

Was wollte er nun im Herzen seines Herzens von Hofmannsthal?
Dieser sah den Zusammenhang von Damon und Dichter in George,
darum wurde er erst nach dem Bruch frei, den groflen Kiinstler
rein zu verehren, wihrend der Alpdruck der wirklichen oder mog-
lichen Gegenwart des Damons es ihm so oft verwehrte. George
fithlte Hofmannsthal in seine geistige Biographie gehorig und
merzte ihn nach dem Bruch aus ihr aus. Seine Schiiler rezipierten
das Werk nur bis zu diesem Bruch und taten so, als komme alles
Spitere kiinstlerisch nicht mehr in Frage. Ob das Gedicht «Der Ver-
worfene» aus dem 1901 erschienenen «Teppich des Lebens» wirk-
lich auf Hofmannsthal geht, wie Borchardt behauptet, ist minde-
stens zweifelhaft. Denkbar wire es durchaus, dall die Versshnung
mit «dem frithern Gegner» in dem Spruchgedicht aus dem «Jahr
der Seele» — das in Georges Brief vom 31. Mai 1897 mit den Wor-
ten beginnt: «Heut la3 uns Frieden schlieBen», und zwar: mit dem
«alten Hasser» — dem Damon die Verdffentlichung einer solchen
Verwerfung bei noch intakter Beziehung zu dem Verworfenen
erlaubt hitte. Wie immer dies sich verhalte, das Gedicht ist nicht
nur von dekorativer Leere, sondern es verriete gerade in dem
Hauptvorwurf: «In alle Seelen einzuschliipfen gierig / Blieb deine
eigne unbebaut und 6d», wie wenig George zur Zeit seiner hochsten
Bewunderung den nicht nur von dem «wirren blinden Volk», son-
dern von ihm selbst vergotterten Dichter verstanden hitte, wenn
er Hofmannsthals eigenste Problematik in diesen Worten sowohl
formuliert als verhohnt hitte. Das Gedicht «Helfer von damals» aus
dem «Stern des Bundes», das wahrscheinlich auch und vor allem
auf Hofmannsthal zielt, zeigt Georges seelisches Wachstum, denn

es lautet:
Helfer von damals! Richttag riickt heran
Sein Fiir und Wider schneidet andres band
Und friithere liebe schweigt und beider tréne,
Wir sind hiniiber und ihr bliebet dort.
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Mit kraft und kunst und redlichster begehr
Macht himmels-manna ihr zu giftigem mohne
Treibt ihr nicht minder zum verruchten end
Daf} einem rudel von verral3ten hunden

Der beste nachwuchs gleicht — auf eurer kinder
Gesichtern sich der letzte traum verwischt.

Es sei zundchst alles Prophetische in diesen Versen beherzt gestri-
chen, gerade weil es durch die Gegenwart als bestitigt erschiene,
denn Prophetie, falls sie iiberhaupt einen aktualisierbaren Sinn
hat, ist nicht auf die Zukunft bezogen, sondern auf die Gegenwart,
in welcher sie das Schwerste lehrt, das unmittelbar richtige Ver-
halten. Wie hei3 ist aber das iibrigbleibende Gefiihl, das hier
durch die prophetische Entscheidung in Fesseln gelegt aber nicht
erstickt wird! Der Vers «Und friithere liebe schweigt und beider
trane» ist von erschiitternder Offenheit iiber die einmal Wirklich-
keit gewesene Freundschaft, das tiefe Wort von Else Lasker-Schiiler
bestdtigend: «Wahre Liebe zeigt sich erst in erziirnten Freunden.»
Denn George hat Hofmannsthal geliebt, nicht wie Maximin, davor
bewahrte den jugendlichen Hofmannsthal die nachtwandlerische
Sicherheit, das Ddmonische in Georges Anspruch zu durchschauen,
sondern wie einen neben ihm als grol bejahten Kiinstler. Nach
dem ersten Konflikt schreibt er an Hofmannsthals Vater: «<Mogen
Ihr Hr. Sohn und ich uns im ganzen Leben nicht mehr kennen wol-
len, wendet er sich weg, wende ich mich weg, fiir mich bleibt er
immer die erste Person auf deutscher Seite, die, ohne mir vorher
ndhergestanden zu haben, mein Schaffen verstanden und gewdir-
digt — und das zu einer Zeit, wo ich auf meinem einsamen Felsen
zu zittern anfing.» Er 146t sich in Georges Briefen nicht ohne tiefe
Rithrung erkennen, wie er die dichterische Originalitdt des Jiin-
geren hinter allen Spannungen verehrt hat, aber gerade hier zeich-
net sich der eigentliche, der tragische Gegensatz zwischen beiden
ab: daf3 er diese Originalitit als eine dichterische sieht, in der von
ihm postulierten Einschrankung des Dichterischen auf das Gedicht,
bei schroffer Ablehnung nicht nur des Romans und des Dramas,
sondern jeder schriftstellerischen Funktion des Dichters iiberhaupt.
Gerade dieser schriftstellerischen Funktion strebte Hofmannsthal
von Anfang an zu, indem er Georges Idee des Dichterischen als
Priexistenz erlebte, aus welcher in die Existenz durchzubrechen,
in das Schriftstellerische, in die Prosa, er sich dauernd bemiihte.

~ Der gleiche Gegensatz 148t sich auch psychisch ausdriicken. Fiir
George hat alles innere Leben nur so weit Bedeutung, als es in
Kunst eingeht und in dieser zu sein aufhort. Der Ausdruck dafiir
ist die «Gestalt» des Dichters, das Streben geht auf Ueberwindung
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jedes Dualismus in der Einheit, das Symbol dieser Einheit wird der
Kreis, theoretisch und praktisch. Hofmannsthal ist darum, weil er
der Existenz zustrebt, gespalten, es ist aber nicht, wie so oft in der
Geschichte der Poesie, die Spaltung von Dichter und kranker Na-
tur, sondern beide Teile der Spaltung haben ihren Eigenwert, in
dem Brief des Lord Chandos etwa die Sprache neben dem Schwei-
gen, in dem Andreas-Roman die dreifache Funktion von Romana,
Maria und Mariquita fiir den jugendlichen Eros. Ein Weg ist vor-
gezeichnet; das Ziel weit, aber bestimmt; die Einheit als Existenz
gesichert gegen die Gefahr des Scheins. Daher kann auch der
kiinstlerische Wahrheitsmut nicht auf eine einzige Kunstform sich
festlegen, wie dies George durch sein ganzes Leben hin getan hat:
Gedicht, Drama, lyrisches oder Biithnendrama, Libretto, Roman,
Novelle, Essay haben fiir ihn den gleichen Wert, wenn es gilt, Teile
seines Ichs in der Kunst zu rechtfertigen. George nun will Hof-
mannsthal ganz in das von ihm sanktionierte Gedicht hiniiberzie-
hen und ihn durch den Druck seiner Gedichte in einer schonen
Buchausgabe dieser Entwicklung geneigt machen. Dieser geht zo-
gernd darauf ein und explodiert, als er schon zugesagt hat, pl6tz-
lich, um sich dann allerdings doch zu filigen. Dennoch ist dieser
Brief vom 26. Mai 1903 ein denkwiirdiges Dokument. Er ist ge-
schrieben nach einem Zusammensein mit George in Miinchen und
spiegelt eingangs die Freude wieder, die ihm dieses Zusammensein
bereitet hat; der einzige MiBton ist der Druck seiner Gedichte.
Darum schreibt er das Folgende: «Von Miinchen zuriickgekommen
trieb ich das ganze Manuscript, so wie jene widerwirtige Liste es
enthielt, auf und suchte mich mit aller Kraft guten Willens mit
dem Gedanken abzufinden, es werde demnichst ein Band daliegen,
der diese Gedichte als ein geschlossen sein wollendes enthielte —
und dieser Gedanke erfiillte mich mit einem Zorn, dessen Heftig-
keit auch jetzt, nach Monaten, nur schlummert, nicht erloschen ist.
Ich will diesen Band nicht. Ich glaubte, ihn wollen zu konnen, und
eine freundliche und dankbare Gesinnung gegen Sie, die tausend
Ursachen hat, gerade in dem Punkte zu zeigen, wo Sie es zu ver-
langen schienen. Aber dieser Preis ist mir zu hoch. Das Widersin-
nige, das Abstoflende: mit den wenigen gelungenen Gedichten, die
ich selber nicht minder hoch stelle, als Sie sie stellen, mit diesen ein
gleiches Mal3 von Nichtigkeiten vermengen, die fiir mich charak-
teristisch nur so weit sind, als die productive Personlichkeit eben
auch negatives, pathologisch-charakteristisches hervorbringt — die
paar Tropfen edlen Weines ins Spiilwasser giellen, statt zu warten,
und wiren es Jahre und Jahre, bis eine Stunde wieder, und wére
es die Stunde der groBten Schmerzen, noch ein paar Tropfen von

92



gleicher Stiarke dazutraufelt, und dann einmal das Buch daraus
machen, das rein ist, das mit einem Menschen, den das Vermischte
ekelt, in den Garten darf —, wie ein Band Keats, wie ein Band
Goethe, wie ein Band von Ihnen! — Ist es zuviel, wenn ich mir
das wiinsche?»

Wenn ein Kiinstler vollig ehrlich ist — und die Ehrlichkeit ist
ja gerade in der stolzen Bejahung des Wenigen zu erkennen, von
dem er nur glaubt, daB es fiir ein Buch zu wenig sei —, kann sein
Bekenntnis nie der Ausdruck versagender Produktivitdt sein, wie
George aus seiner iiber das vorhandene Mal} hinaus pratendierten
Fiille immer zu vermuten bereit war. Hier stand das einzelne Ge-
dicht, fiir das der Dichter die strengste Verantwortung tibernahm,
um sie fiir die arrangierte Einheit vieler abzulehnen, in hoffnungs-
losem Kampfe gegen den zyklischen Menschen, dessen Hybris die
Welt durch die Kunst ersetzen wollte, mit dem Anspruch, dennoch
ein rechtmaBiges Bild von ihr zu iiberliefern. Der Gegensatz reicht
liber den Gegensatz zweier menschlicher und kiinstlerischer
Typen weit hinaus und geht in einen kulturpolitischen Gegensatz
iber, in dem sich alle Tendenzen unentwirrbar verstricken und das
wahre, das nicht mehr zu bewiltigende Chaos spiegeln. George
verfolgt mit staunenswerter Regsamkeit praktische Plane. Die Blit-
ter fiir die Kunst, die den Anschein einer esoterischen, fiir das
Publikum unerreichbaren Zeitschrift hatten, konnten immer kauf-
lich erworben werden. Sie erschienen, wie die «Fackel» von Karl
Kraus, in unregelmifBigen Abstinden, aber George will sie in of-
fensichtlicher Gegenwirkung zu der dem Naturalismus dienen-
den «Freien Rundschau» zu einer Monatsschrift machen, fiir deren
praktische Leitung, mit dem Sitz in Stuttgart, er an Hofmannsthal
denkt. Dieser geht zogernd auf den Vorschlag ein, weicht aus und
zieht hin. Georges Motive sind vielfach. Er will Hofmannsthal
konzentrieren, er will ihn in seiner Ndhe haben, er will ihn seiner
Wiener Umgebung entreiflen, er will sich seines Namens bedienen,
von dem er sehr wohl weil}, dal} er in den Kreisen, die er verachtet,
welche aber trotzdem das Publikum bilden, dessen Umformung er
sich vorsetzt, schon bekannter ist als sein eigener. Er will zusam-
men mit ihm im deutschen Schrifttum eine «heilsame Diktatur»
ausiiben, und als alles an dem Partner scheitert, macht er diesem
zum Vorwurf, dal} nur er sie verhindert habe. Das Entscheidende
ist damit noch nicht gesagt. Er will den Freund von Oesterreich ab-
ziehen, dessen Verfall kein Boden fiir die Kunst sei. In dem iiber-
aus schonen Gedicht «Den Briidern», das Andrian gewidmet ist,
spricht er es klar aus, woran Oesterreich leide, und wie die Gster-
reichische Jugend zu heilen sei: der «farbenvolle Untergang» kann
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sich in aufbauende Realitit verwandeln nur durch Deutschland,
nur durch George, der Deutschland verkorpert. Andrian ist ein
Zeitsymptom der Schwiche; Hofmannsthal ist eine Kraft. Er hat
den ganzen Verfall und den ganzen Aufbau in den Fingerspitzen,
dazwischen liegt ein gefdhrdeter Weg und kein Ziel, das die Sprache
vorwegnehmen diirfte. Da er eine zarte Kraft war, hat er weniger
erreicht, als sein Wahrheitsmut sich vornahm; da George eine ro-
buste Kraft war, hat er mehr erreicht, als seinem rasenden Willen
zustand. Es ergibt sich nun der seltsame Tatbestand, dall Hof-
mannsthal, den George nach Deutschland verpflanzen wollte, langst
dorthin strebte, und zwar nach Berlin, wo als Ersatz fiir das ster-
bende Burgtheater die Bithne Brahms und Reinhardts lockte; nach
jenem Berlin, das George miBachtete und wo der in Miinchen zu-
standige Rheinldnder und Halbfranzose, nicht zufilligerweise, einen
Kreis einfluflreicher Bewunderer und seinen Verleger fand. Auch
Karl Kraus wurde durch Harden und das neue Theater nach Ber-
lin gezogen. Selbst George gab zu, dall Zola und Ibsen, die in Ber-
lin gefeierten Vorbilder des Naturalismus, wenn auch keine Dich-
ter, so doch in die Zeit wirkende Krifte seien, ja noch 1914 bei Be-
ginn des Krieges sieht er in der Einleitung zur 10. Folge der Blitter
fiir die Kunst die deutsche Poesie «nicht etwa in das immerhin
stoBkraftige Getobe der achtziger Jahre, sondern in den faden Sing-
sang der siebziger Jahre zuriickgesunken». Auch erwidhnt George
in einem Gesprich mit Maximilian Kronberger nicht ohne Befrie-
digung, dal} ein Bild von ihm in Hauptmanns Arbeitszimmer hinge.
Borchardt, der Hauptmann und Wedekind verachtet, gibt zu, daf3
«Florian Geyer» das Werk eines Dichters ist. Fiir einen jahen
Augenblick wird es sich wohl mit dem von George verworfenen
Naturalismus so verhalten haben, wie der alte Dilthey in dem
Brief an seinen bedeutenden Freund Graf York vom 25.12. 1896
es darstellt: «Der Kampf rast um Wildenbruch—Hauptmann. Die
Studenten sind ganz fiir Hauptmann: denn wie sie in den Tiefen
aufgewiihlt sind, verlangen sie solche letzte sociale und philosophi-
sche Positionen, wie Hauptmann sie nicht gestalten kann, aber doch
gestaltlos in sich bewegt... Sehen miissen Sie. Ein paar Tage in
das uferlose und formlose Meer dieser Gegenwart eintauchen. Ein
Ding dergleichen seit der Renaissance nicht da war, so formlos, so
chaotisch, so in den letzten Tiefen des Menschlichen bewegt, fin
du siécle mit Zukunft unfaBlich vermischt.» Hofmannsthal wid-
mete «Das gerettete Venedig» George, dieser lehnte das Drama
vollig ab, Gustav Landauer bewunderte es und machte den natu-
ralistischen Sprechstil Bassermanns fiir den MiBerfolg der Auf-
fihrung verantwortlich. ..
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Es soll nun keineswegs der Eindruck erweckt werden, daf}
George bei genauer Betrachtung der Zeitverhiltnisse absolut ins
Unrecht gesetzt sei. Im Gegenteil hinterlif3t gerade er ein in all
seiner Fehlerhaftigkeit rundes Werk und Hofmannsthal in all sei-
nem Wissen um die groflere, die grofle Kunst, geniale Triimmer
eines Werkes. Der Naturalismus ging sehr bald in Zersetzung iiber,
und die Gestalt Hauptmanns war schon lange vor Hitler zweideu-
tig. Hofmannsthal schreibt 1908 aus Berlin an seinen Vater: ... «zu
welchem Zweck ich verschiedene Leute unter vier Augen aufsu-
che, so den Oberbiirgermeister Kirschner, Biirgermeister Reicke,
den einfluBBreichen Stadtverordneten Cassel und den Chefredak-
teur des Tagblattes, Theodor Wolff, der das Blatt riesig in die Hohe
bringt. Hier ist doch fiir geistig Strebende und nicht bloff kiinst-
lerische Menschen ein auBerordentliches Milieu...» Er hat recht,
und gleichzeitig zeigt er, da3 er nicht weill, warum hier sein Un-
recht beginnt: der demokratische Journalismus, welcher der Kunst
unzweifelhaft einen gewissen Riickhalt bot, bohrte diese durch die
Fahigkeit, sich mit jeder Verwesung zu verbinden, heimlich an. Das
sah Karl Kraus, das sah George. Hofmannsthal stiirzte sich mit der
reinsten Hingabe eines werktreuen Kiinstlers in die zwei groflen
produktiven Irrtiimer seines Lebens, in die Arbeit fiir Reinhardt,
in die fiir Richard Straul3. Was George ihm vorwarf, sein Auftre-
ten mit Leuten, neben denen er geringer scheine, als er sei — ge-
rade das nahm er um der Sache willen freiwillig auf sich. Dieses
Verhalten hat auch eine in die Zukunft weisende Bedeutung. Er
schreibt im Juli 1916 in seinem Tagebuch: «Ich bin allein und be-
ginne verschiedenes auf eigene Hand,das eigentlich durch Ueberein-
stimmung aller in einer Generation unternommen werden sollte: das
Repertorium der deutschen Biihne neu wiederaufzubauen, die dra-
matische Musik auf ein anderes Gebiet zu fithren. Der geistige Zu-
sammenhang in diesen Versuchen wird von wenigen erkannt.» In
aller Stille und ohne jede AnmaBung hat dieser Dichter die viel-
berufene Gestalt des Dichters.zerschlagen: er stellt sich als ehr-
licher Mann konkrete Angaben, die er, wie spiter Brecht, kollek-
tiv 16sen will. Der Briefwechsel mit Richard Straull macht es deut-
lich, wie er diesem Musiker im Glauben an die musikdramatische
Bedeutung seines Werkes sich unterordnet und doch dem Theater-
praktiker den Sinn fiir das Hohe beizubringen bemiiht ist. Gleich-
zeitig arbeitet er an bezaubernden Komodien, die nie oder unzu-
langlich beendet werden. Er arbeitet rastlos, setzt achtlos seinen
gewonnenen Ruhm aufs Spiel und 148t das herrlichste aller Frag-
mente, den Andreas-Roman, unvollendet im Schreibtisch, bis er
schlieBlich der groBe Dichter der Erzihlung «Die Frau ohne Schat-
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ten» und des Trauerspiels «Der Turm» wird, zu einer Zeit, als
George schon dem Verstummen nahe war.

Borchardt, der wie keiner den Konflikt zwischen den beiden
Dichtern als personliche Entscheidung erlebt und der schon 1902
in der 1905 gedruckten «Rede iiber Hofmannsthal» das Problem
ausgesprochen hat, erkliart es, ohne Kenntnis des Briefwechsels, in
dem Aufsatz «Hofmannsthals Lehrjahre» viele Jahre spiter so:
«Die Begegnung des Fiinfundzwanzigjahrigen und des Achtzehn-
jahrigen, des machthungrigen keltischen Gewaltmenschen, der sich
die Seelen zurechtwarf wie das Tier die gelihmte Beute, und des
zarten und zahen Halbitalieners, der den heiligen Keim einer
eigentiimlichen Welt zu verteidigen hatte, stand unter verhiangnis-
vollen Sternen, begann wie Durchdringung, hielt eine ingstliche
Schwebe und endete im rasenden Bruch. Damit war nicht nur eine
biographische Privatsache verlebt. Die edle Natur, die sich losge-
rissen und den Aelteren in die Flucht geschlagen hatte, stand nicht
nur, wie sie meinen mubBte, fiir sich selber ein, sondern sie ent-
schied eine noch verhiillt liegende, grof3e historische Krisis. Mit der
bewahrten Freiheit Hofmannsthals begann die Georgesche Bewe-
gung von ihren Anfiangen an als ein in Grenzen geschriebener
Vorgang, der den Schwichekeim schon unheimlich klar in sich
trug, und weder in Zeit noch in Raum die deutsche Poesie des
Jahrhunderts zu prigen, das heillt, zu ersticken Aussicht hatte.
Deutschland ist in jenen Tagen der Gefahr entgangen, seine Poesie
ein zweitesmal, wie im siebzehnten Jahrhundert, einer allgemeinen
manieristischen und sadistischen Geschmackstyrannei, einem er-
neuerten, schlimmeren Barock zu opfern. In der Abwehr seelischer
Hybris durch den EntschluB eines Knaben zu seelischer Freiheit,
wurde dem alten Deutschland, Tradition und Kontinuitat, der Le-
bensraum geschont, aus dessen Luftvorrat und befestigtem Asyl es
den Umschwung der Kriafte vorbereiten konnte.» Trotz dieses Ver-
dikts gegen den Barock ist es wahr, da3} Hofmannsthal dem echten
Barock in der Nachfolge Calderons zustrebte; dazu hat er die gei-
stige Wiedergewinnung des Barock in Walter Benjamins «Ur-
sprung des deutschen Trauerspiels» durch den Abdruck eines
Kapitels in den «Neuen deutschen Beitrdgen» ausdriicklich be-
statigt. Wie immer nun Hofmannsthals bewullte und kollektiv
gerichtete Handhabung seiner Produktivitat iiber die Grenzen
seiner Epoche weist, so 1253t sich dennoch nicht leugnen, daf} seine
dichterische Kraft, so grof3 sie war, nicht grofl genug war, um
«Konig Oedipus», «Jedermann» und das «Salzburger grole Welt-
theater» iiber den groBen Theatererfolg hinaus als Sprachwerk
flir die Nation beweiskriftig zu machen. In einem Aufsatz iiber
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Sophokles bekennt Schrioder, der Freund und Verehrer Hofmanns-
thals, da3 er dessen antikische Versuche «bei hochster Bewunde-
rung fiir vieles Einzelne im ganzen als verfehlt empfunden» habe,
und berichtet, dal Alfred Walther Heymel beim gemeinsamen
Lesen des Oedipus in Tranen ehrlichen Kummers ausbrach. Selbst
Borchardt verrit eine Ahnung dieses Sachverhalts, wenn er nach
Hofmannsthals Tode das hochste Lob so formuliert, dall dieser
zweimal, im «Jedermann» und im «Turm», aus tiefer Scheu vor
unabsehbaren Folgeketten einen Schritt vor dem «Weltgedicht»
haltgemacht habe.

Es 148t sich aber dieser Konflikt noch unter einem tieferen Ge-
sichtspunkt betrachten, als ihn Borchardts rechtmaBiger und doch
begrenzter historischer, und historisierender, Blickpunkt erlaubt.
George schreibt in einem unabgeschickten Brief an Hofmannsthal:
«Sie selber haben sich von einem bosen Engel leiten lassen, mir
auszuweichen ohne jede menschlichen und gottlichen Griinde. Was
soll IThre Kunst von mir zu fiirchten haben. Was habe ich vor Ihnen
voraus als einige Jahre? und wie Sie durch mich durchgehen
mullten, so wire ich umgekehrt durch Sie hindurchgegangen. Ist
Ihre Kunst nicht von der meinen grundverschieden? obwohl sie
zum selben Ziele will. Jede Epoche hat ein einziges Ziel . . .» Der Her-
ausgeber Robert Boehringer weist hier in einer FuBnote ausdriick-
lich auf die Verwandtschaft dieses einzigen Zieles mit dem «einen»
Gott in «jeder Ewe» in einem Jahrhundertspruch des «Siebenten
Ringes» hin. Was bedeutet diese AeuBerung? Die Verwandlung
einer verniinftigen Ueberlegung iiber das «Ziel» der Epoche in eine
mystische, mit einem neuen «Gott» als MaBstab, war noch nicht
vollzogen. Obwohl alle Elemente schon bereit waren, die nicht
mehr zu dndernde Verbindung einzugehen, war George noch nicht
als George festgelegt, wie auch Hofmannsthal noch nicht als der
spiatere Hofmannsthal. Traurig ist es, zu denken: wiare Hofmanns-
thal ein wenig mutiger gewesen, so wiirde es ihm gelungen sein,
das Eis in George zum Tauen zu bringen, ohne dal} er eigene Ge-
fahr gelaufen wire; wire George etwas weicher gewesen, so wiirde
er Hofmannsthal gewonnen haben, und die deutsche Poesie hitte
eine freudigere Entwicklung genommen. Wie immer in chaotischen
Epochen geschieht das Eigentliche nicht, auf das manches hindeu-
tet. Inzwischen starb Maximilian Kronberger, welcher in dem
Briefwechsel iiberhaupt nicht erwihnt wird, Maximin blieb als ein
«Gott» {iibrig, und alles verlief, wie es verlaufen ist: der letzte
Versuch einer deutschen Kultur endete in Blut und Trinen.
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