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KLEINE RUNDSCHATU

DICHTUNGEN VON DEMUT, TOD UND EWIGKEIT
(Zum Schaffen des &sterreichischen Dichters Ernst Schénwiese)

Ernst Schonwiese hat seinem jiingsten, vor kurzem im Gurlitt-Verlag
(Wien-Linz-Miinchen) erschienenen Buch «Das unverlorene Paradies> den
Untertitel «Dichtungen von Demut, Tod und Ewigkeit> gegeben und damit
die «Herzworte» angetont, die sein ganzes Schaffen durchzittern. Ein Schaf-
fen, das bisher nicht nur in den eigenen Gedichtbinden «Der siebenfarbige
Bogen» und <Ausfahrt und Wiederkehr> (1947), «Nacht und VerheiBungs
und «Das Bleibende» (1950) und in mehreren lyrischen und epischen Bei-
trdgen zu Sammelwerken alle, die diese leisen Wortgebilde offenen Sinnes
empfingen, aufhorchen lieB, sondern das sich im Wirken Schénwieses als
Herausgeber der ungemein hochstehenden &sterreichischen Literaturzeit-
schrift «Das Silberboots und als Leiter der literarischen Abteilung der oster-
reichischen Sendergruppe Rot-Weill-Rot im selbstlosen Dienste am Werke

anderer aufs schonste offenbarte.
E

In einem vor kurzem skizzierten literarischen Selbstportrdt hat der 1905
in Wien geborene Dichter als das wesentlichste Erlebnis seiner Jugendzeit
die Erkenntnis bezeichnet, die dem Knaben auf einem Waldspaziergang mit
dem Vater plétzlich wie eine Erleuchtung kam: das Hochste auf Erden sei,
«sich zu verlieren, sich an etwas zu verlieren». — Um die Bedeutung, die
diese Erkenntnis fiir den inneren Weg Schonwieses hatte — der aullere
filhrte ihn nach dem Universititsstudium der Rechtswissenschaft, Philoso-
phie und Germanistik zu den oben angegebenen Funktionen —, genau zu
kennzeichnen, werden im folgenden drei Absétze aus dem in der Zeitschrift
«Welt und Wort» (Tiibingen, Juli 1952) erschienenen <Selbstportrét> mit
einigen Kiirzungen wiedergegeben:

Was Schonwieses vielfiiltige Tétigkeit als Autor, Herausgeber, Vortragen-
der usw. sinnvoll verband, war der eine Wille, den der Knabe einst in die
Worte gefaBt hatte: sich zu verlieren, sich hinzugeben... Der Urgegensatz
zwischen einem egozentrischen und einer das Ich fliehenden, es ablehnenden,
im weitesten. Sinn altruistischen Seelenhaltung beherrschte sein Denken
und Fiihlen., Welch ein «Zufall», welch ein Gliick der Bestidtigung war die
Begegnung mit Martin Bubers «Ich und Du», sowie mit dessen Religions-
philosophie, die, ganz im Sinne Goethes, Irdisches und Jenseitiges, Welt und
Geist zu binden, Vergéingliches zum Gleichnis eines Ewigen zu erlosen wulte.
Im Zentrum aller dichterischen Bemiihungen aber stand Goethe selbst, und
er blieb es auch in den Zeiten, da Nietzsche oder Dostojewski in fiebernd
durchwachten Nichten dem eigenen Denken einverleibt oder iiberwunden
werden wollten. Die Tiir zur klaren Erkenntnis seines eigenen Wesens aber
stie ihm Meister Eckehart auf. War seine Lehre von der Abgeschiedenheit,
vom Leben «als ob man nie geboren wére», als ein dem Ich Gestorbener,
nicht auf anderer Hohe jenes Wissens, das dem Knaben blitzschnell das
Sein erhellt hatte? Unter den Fliegerbomben und in den Lufschutzkellern,
in den Gefahren des Krieges und denen der Flucht war das helle Licht des
Johannes von Hochheim, des Meisters Eccehardus, mit ihm...
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Seiner geistigen Erkenntnis brachten die Jahre nach dem Krieg die Be-
kanntschaft mit den ostlichen Darstellungen des Urwissens, der ferndstlichen
des Tao, des mittelostlichen des Vedanta und der nahéstlichen der Sufis.
Im Vergleich dieser drei orientalischen Doktrinen mit der Ausprigung
christlicher Lehre durch Meister Eckehart und der chassidischen durch
Martin Buber, vermochte er jene Ur- und Selbstoffenbarung der Wahrheit
zu erfahren, die immer wieder zu erleben und im Wort zu gestalten er als
Sinn und Auftrag seines Lebens empfindet. Fiihrer auf dem Weg zu dem,
was er fiir sich gern die Urfabel des Menschengeschlechts nennt — allgemein
giiltigen Grundtatsachen und -geschehnissen, wie sie auch seinen erzdhlenden
Bemiithungen und einem in Arbeit befindlichen Entwicklungsroman das
Riickgrat geben sollen — ist ihm einer der gréfiten und verschollensten Gei-
ster unserer Zeit geworden: René Guénon. Er und Leopold Ziegler, der
geniale deutsche Religionsphilosoph der Biicher «Ueberlieferung» und
«Menschwerdung», sind heute die heimlichen Partner eines inneren, nie aus-
setzenden Gespréchs.

«Sich selbst verlieren», die Erkenntnis, die dem Knaben in der Erleuch-
tung des Augenblicks geworden war, ist inzwischen zu einem gewaltigen
Gedankenbau emporgewachsen ... Das kiinstlerische Kodnnen an sich mag
er gelernt haben, als sich der Jiingling an Rudolf Borchardt und Rudolf
Alexander Schroder geschult hatte. Aber Person zu sein, durch die nicht
mehr das Ich spricht, sondern die Stimme eines Geistigen, das sich auf diese
Weise — und nur auf diese — selbst auszusprechen und zu offenbaren ver-
mag — und erst so seinem Werkzeug zur wahren Personlichkeit verhilft —,
in solchem Sinne Person zu werden, das bedarf der Jahre, des inneren We-
ges oder, wie Goethe gesagt hat, des Abstreifens der Schlangenhaut, die
eigentlich nichts ist als ein Symbol des eigenen Ichs, jenes Ichs, das es zuletzt
nicht einmal dem Namen nach mehr geben diirfte...

#*

«Demut, Tod und Ewigkeits, die wir eingangs als Herzworte der Dichtun-
gen Schonwieses bezeichnet haben, sollen nun, immer eingedenk der eben
zitierten Selbstschau des Dichters, an Proben aus seinem Werke exempli-
fiziert werden. — Seinen Begriff von «Demut» konnen wir nicht schoner
verdeutlichen als durch ein Sonett aus einem erst fragmentarisch publizier-
ten «Requiem in Versen. In memoriam Lilly Christiansen-Agoston»:

Ihr Leben war nur Dienst und treu ergeben
Der Schonheit, die den Gottern uns verbindet,
Wie auch die Zeit uns in das Dunkel miindet,
Ihr Herz hielt fest am vollen wahren Leben.

Drum bleibt ihr Geist ob allem Schénen schweben,
Das in der Formen Tausendfalt sich kiindet.

Und wo sich trostlich Mensch zum Menschen findet,
Wird ihres Geists ein Hauch sich mitverweben.

Sie diente immer, konnt’ sie wo erkennen
Des Gottes Stimme und das innere Licht.
Ihrer gedenkend wollen wir entbrennen,
Dienend wie sie, wenn SEINE Stimme spricht.

Im Kleinsten grof}, im Groflen iiberschwénglich,
So lebt sie fort, dem Herzen unvergianglich!
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Den Bereich des Todes, wie Schonwiese ihn sieht, erschlieft uns ein dem Ge-
déchtnis der gleichen Frau gewidmeter Achtzeiler:

Immer — stirbt uns ein Mensch — so stiirzt eine Welt zusammen;
Immer die Wolke des Leids diistert uns Menschen den Weg.

Aber der Scheidende steht vielleicht schon in anderen Flammen,
Und nur wir Bleibenden blind zogern vorm letzten Steg,

Den der Geschiedene trostlich, unsagbar von Gliick iiberhangen,
Endlich wagte zu sehn, den er nun schweigend bestieg.

Ach, wir Gebliebenen nur, wir klagen, dal} einer gegangen,
Aber dem Scheidenden ist Tod nur ein seliger Sieg!

Als Hingabe an die Ewigkeit und zugleich als inniges Bekenntnis zur ge-
glenwéirtigen Heimat mag das folgende, hier zum erstenmal publizierte Ge-
dicht gelten, das uns in einer Salzburger Vorlesung Schonwieses bekannt

wurde:
An Salzburg

Mag die Welt auch nahen fiihlen
Schmerzlich ihr Gethsemane,

Dir muf3 Abendglanz umspielen
Burg und Dom und Berg und See.

Siidlichste von allen Stédten,
Buntes Tor Italia,
"Nordengeist dem Siid zu retten,
Zu versthnen bist du da!

Deines Sohnes Zauberflote

Tént im Wind, der dich umweht,
Du, Europens Abendrote,

Eh’ sein Licht uns untergeht.

Selbst das sanfte Regenfallen

Triibt den Blick nicht fiir den Schein;
Wenn des Nachts die Nebel wallen,
Tags gliiht Fohn dich wieder rein.

Gralsburg fiir die Ewigkeiten,
Leibvergeistigt, geistverleibt,
Dauerst du ob allen Zeiten,
Und dein Geistgezeugtes bleibt.

Mozart, Licht des Uranfanges,
Das die Welt erst strahlen macht;
Trakl, Stern des Abendganges
Und der letzten schweren Nacht:

Zwischen beiden geht das Leben
Gut und bods, doch ewig jung.
Fiithl getragen dich und schweben,
Schopfend aus Begeisterung.

Sinnbild, daran nichts mag riihren;
Doch du willst gefunden sein!
Finden dich, heifit: sich verlieren
Und zuletzt gebunden sein!
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Heimat du des reifen Lebens

Und des Herzens, das beruht,
Schopferstadt und Stadt des Gebens,
Nimm auch mich in deine Hut!

Als das bisherige Hauptwerk Schonwieses prasentiert sich — sowohl seinem
geistigen Anspruch als auch seiner &ufleren Erscheinung nach — der zu neun
dem Buch beigegebenen Steinzeichnungen von Ernst Barlach geschaffene
Zyklus «Das unverlorene Paradies». Neun Ueberschriften, erldutert durch
Zitate aus den Schriften Barlachs, kennzeichnen den Sinn der einzelnen
Gedichtgruppen und der ihnen vorangestellten Bilder: Der Mensch, aus den

Héinden des Demiurgen kommend — Brudermord — Anno Domini... post
Christum natum — Dona nobis pacem ! — Selig sind die Barmherzigen, denn
sie werden Barmherzigkeit erlangen! — Neuzeitlicher Totentanz — Demut

— Tod und Wiedergeburt — «Wem Zeit wie Ewigkeit und Ewigkeit wie
Zeit, der ist befreit von allem Leid» (Jakob Bohme). — Ihrer, in den Versmalfien
kunstvoll variierten Form nach sind die Gedichte zum grofiten Teil Gesprédche
Gottes mit dem Menschen; in ihrem Inhalt bringen sie den ganzen inneren
Weg des Dichters, wie ihn das literarische Selbstportrit angedeutet hat, in
sprachgewaltigen Bildern unmittelbar zur geistigen Anschauung — eine dich-
terische Konfession, die in den Worten des «erwachten Menschen» gipfelt:

Du sollst mir wohnen, Gott, in meinem Innern,
Im tiefsten Herzen mir, das um Dich bangt.
Ein jedes Tun sei nur ein Dich-Erinnern.
Dich zu vergessen, heifit: die Erde wankt.

Mein Brot will ich getreulich mit Dir teilen.
Was Du mir gabst, ich geb’s zuriick mit Zins.
Wohin Du rufst, ich, Zogernder, will eilen.

Der mir im Herzen schlief, bleib wach! Ich bin’s!

So bin ich Vater, Mutter Dir auf Erden,
Im Tun erwarmt, in jedem Worte wahr.
Zu Deinem Sohn will ich in Dir entwerden,
In meinem Herzen wohnst Du immerdar!

Werd’ unter grimem Gras ich einst auch schlafen:
Mein Herz und Du, ihr koénnt niemals vergehn.
Wo Mensch und Gott sich einmal also trafen,

Muf} eins im andern ewig auferstehn!

Nachdem der Dichter Ernst Schonwiese so eindringlich selbst zu uns gespro-
chen hat, diirfen wir uns hier mit der einfachen Feststellung begniigen, daf}
unserer Meinung nach das die ewigen — gegenwairtig aber besonders bren-
nend gewordenen — Menschheitsfragen in tiefer Glaubigkeit und zartem
Kiinstlertum in rein personlicher Weise zu beantworten versuchende bisherige
Lebenswerk Schonwieses den wichtigsten dichterischen Aeullerungen unserer
Zeit zuzuzidhlen ist. Wissen um die geistige Personlichkeit und Arbeit dieses
Autors sollte ein Ziel des Bemiihens aller am lyrischen Schaffen der Gegen-
wart Interessierten sein. ' Willi Reich

GEDICHTE VON BRUNO GOETZ

Dall Gedichtausgaben von den heutigen Verlegern als .Stiefkinder behan-
delt werden, ist nun einmal, bedauerlicherweise, Tatsache; doch steht es uns .
Lesern, auch wenn man schwerlich behaupten konnte, wir seien in den
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letzten Jahren mit lyrischem Schaffen verwohnt worden, nicht an, ein
gleiches zu tun. Wir kdnnen es uns nicht leisten, Gedichtbiicher, wie sie von
Bruno Goetz vor kurzem erschienen sind, zu tibersehen.!

«Nun! immer weiter fort und fort treibt der waltende Weltgeist; nie
kehren die verschwundenen Gestalten, so wie sie sich in der Lust des
Lebens bewegten, wieder: aber ewig, unverginglich ist das Wahrhaftige,
und eine wunderbare Geistergemeinschaft schmiegt ihr geheimnisvolles
Band um Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Noch leben geistig die
alten hohen Meister; nicht verklungen sind ihre Gesénge: nur nicht ver-
nommen wurden sie im brausenden, tosenden Geridusch des ausgelassenen
wilden Treibens, das iiber uns einbrach.» Diese Stelle aus den ,Serapions-
briidern, die Busoni in einer Schrift zur Tonkunst anfiihrt, wir méchten
sie auch dem Werke von Bruno Goetz, dem Freunde Busonis, voranstellen.
Es ist eine hochzeitliche, heilig heidnische Welt, die sich uns hier ertffnet,
eine Gottwelt, lebend und einmalig gegenwirtig in jedem Sein und Gesche-
hen, in dem zeitlos verschlungenen Wechselspiel gottlichen und menschli-
chen Wesens, das durch Not und Kampf und Liebe sich im nie wieder-
kehrenden Spiegelbilde wandelnd offenbart. Fiir ein derartiges Begreifen
bedarf es wohl der Kraft eines gelebten Lebens, um die Wundheit der Zeit,
die Schmerzen und Entbehrungen eines personlichen Schicksals in das
groBe Kreisen einbeziehen, um unsern abstrakten Scherben zerschellter Welt-
bilder eine von Blut durchpulste Realitdt entgegenhalten zu kénnen, da das
Walten der Gottheit durch des Dichters Wort in unsere Wirklichkeiten dringt.
Und spannt dieses seltene Vermogen nicht auch eine Briicke zum Kindsein
hin, zu seiner heilen und heiligen Welt; wir wollen doch nicht behaupten, es
gehore unserer Zeit nicht an, weil es, vom uralten Marionettenspiel begeistert,
alle unsere fabelhaft monstrosen Schiebuden kaum beriihren kénnen?

Gedichte sollten nicht stumm gelesen werden. Das wulite und fiihite der
Leser noch im oft gescholtenen vergangenen Jahrhundert. Vielleicht hat uns
die Zwischenzeit mit ihren melodisch subtilen Gebilden und dann mit den
gellenden Schreien der Vereinzelten davor zurlickgeschreckt, so dafl wir es
licber dem Fachmanne, dem Vortragskiinstler, iiberlassen. Oder vielleicht ist
es unsere Furcht vor allem, was Pathos heifit. Die vorliegenden Gedichte
sind selber Zeugen der hohen Leidenschaft, von der auch ihre fernen Bluts-
verwandten der Renaissance, des Mittelalters und der Antike zeugen, mehr
noch — sie sind dieses Pathos. Und im besonderen wiederum sind es die
Balladen: hier ist ein neuer Zugang geodflnet, der zur lang verschiitteten
Sehnsucht nach einer sakralen Dichtung fithrt. Wer aber solche Dichtungen
voller Dramatik und Farbkraft der Bilder nur mit den Augen liest, dem
bleiben der heimliche Tanz und Gesang dieser eigenwilligen Rhythmen und
Kehrreime, welche letzteren sich i{iber ein bloBes Begleitthema hinaus zum
Chorischen erhoben haben, verschlossen.

Die Lyrik von Bruno Goetz ist eine seltene Erscheinung in der zeit-
gendssischen Literatur. Es ist ein uralter Geist der Dichtung, der uns durch
diese Worte anriihrt, in einer Unmittelbarkeit und verhaltenen Kraft, deren
wir vielleicht schon sehr entfremdet sind in unserer Scheu, begeistert zu

1 Vom Werk des Dichters sind zurzeit erhéltlich: «Der Gott und die Schlange»,
Balladen (Arche-Verlag, Ziirich), «Gotterlieder» (Origo-Verlag, Ziirich);
ferner neben Gogols «Meistererzihlungen» die Uebersetzung von Tolstois
«Anna Karenina» (Manesse-Bibliothek der Weltliteratur, Ziirich), eine der
wenigen dichterisch wie kritisch verantwortbaren Deutschiibertragungen aus
dem russischen Schrifttum; leider vermifit man das Nachwort.
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werden. Hinter den scheinbar einfachen Verszeilen stehen eine anspruchs-
volle Meisterschaft und, vor allem, eine grofle Liebe zum Wort. Sie diirften
uns Jiingeren eine Verpflichtung sein. M. E. Houck

Gebet

Von Bruno Goetz

Der Du in lichtloser Zeit

unsere Augen begnadet,

daf3 sie im Grauen des Nichts
schauernd Dein Antlitz geschaut:
Herr des werdenden Lichtes,
durchdring uns mit Deinem Strahle,
daf3 die verborgene Fiille
entflamme als gottliches Bild!

Der Du in sinkender Zeit

unser Gebliit begnadet,

daf3 es im Grauen des Nichts
Schauer der Zeugung gespiirt:
Herr des steigenden Lebens,
durchdring uns mit Deinen Sdften,
daf3 die verborgene Fiille

erbliihe als gottlicher Leib!

Der Du in taumelnder Zeit
unsere Seele begnadet,

daf sie im Grauen des Nichts
schauernd in Dir sich gestillt:
Herr der verwandelten Seele,
durchdring uns mit Deiner Stille,
daf3 die verborgene Fiille

reife zu gottlicher Frucht!

IN ITALIENISCHEN ZEITSCHRIFTEN BLATTERND

Urspriinge und Note Es bedarf keiner Erwidhnung, daf} die
der heutigen italienischen Literatur schlechten und iiblen Schriften in Ita-

lien, wie iiberall, iiberwiegen. Aber es
gibt eine gute, stellenweise sogar sehr gute gegenwartige Literatur der Ita-
liener, die im Ausland fast unbekannt, im Inland ldngst nicht geniigend
beachtet wird. Gewisse Auslandserfolge italienischer Literaten, wie Moravia
oder Guareschi oder Carlo Levi, die sicherlich nicht unbedeutende Schrift-
steller sind, werden weit mehr dem Gegenstdndlichen, als dem Kiinstleri-
schen verdankt. Jedenfalls gibt es einige hervorragende Romanschriftsteller,
den fast an Manzoni heranreichenden Bacchelli voran, erstaunlich viele feine
Lyriker, die mit der Nennung von Namen wie Ungaretti, Montale, Carda-
relli, Quasimodo bei weiten nicht aufgezidhlt wiren, schliefllich ausgezeich-
nete Essayisten, man denke an Papini oder Emilio Cecchi, und Tagesschrift-
steller, die durch Geist, Witz, Frische, Verantwortungsbewuftsein und sprach-
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liche Gewissenhaftigkeit weit iiber dem Durchschnitt des europ#ischen Jour-
nalismus stehen, Das Drama freilich ist mit Pirandellos Tod fast erloschen.
Wie aber kommt es, dal alle diese Leistungen nicht geniigend anerkannt
werden, obwohl sie gewil nicht hinter dem, was sonst in Europa geschrie-
ben wird, zuriickstehen? Zundchst ist es natiirlich die Sprache. Das reiche
und melodische, iibrigens in seiner feineren Struktur keineswegs leicht
erfallbare Italienisch wird in der Welt im Verhéltnis zu seinem geistigen und
kulturellen Wert viel zu wenig gekannt. Dann aber ist es vielleicht die
Grundhaltung dieser Literatur, die, a@hnlich wie die neuere italienische
Kunst, eher diister und tragisch anmutet, zudem oft eine scheue Verhalten-
heit zeigt, die nicht sehr mit den ldrmigen und vorlauten Neigungen unserer
Zeit iibereinstimmt, Um die Ursachen dieser Artung zu erkennen, geniigt
es nicht, auf die schweren Kriege und sozialen Note hinzuweisen, die Italien
durchzumachen hatte. Es steckt ein ganz bewulliter und geistiger Wille da-
hinter, eine Selbstbesinnung, die in den zwanziger Jahren dieses Jahr-
hunderts einsetzte, gewissermaflen als Gegendruck und Auflehnung wider
den von manchen Menschen als Talmi empfundenen Glanz der Schrift-
stellerei des in der ganzen Welt bewunderten D’Annunzio.

In Heft 16 der Zeitschrift «Comunita» (die sich flir humanes Gemein-
schaftsleben und eine sowohl von Moskau als auch von der landldufigen
Sozialdemokratie nicht abhéngige Sonderform des Sozialismus einsetzt)
schreibt Giuseppe Raimondi unter dem Vorwand eines sehr diskret gehal-
tenen Selbstbildnisses eine knappe und eindringliche Geschichte des Ur-
sprungs und der geistigen Not der modernen italienischen Literatur. Es
war mit einem Wort der Kreis der «Ronda», der ein neues Risorgimento
der italienischen Dichtung, man moéchte sagen: erzwang. In der geiibten
Zucht und Selbstkritik erinnert das alles ein wenig an den Kreis um George.
Aber es war weniger exklusiv und zugleich weltweiter und sozusagen
menschlicher, vor allem #sthetisch nicht einseitig betont. Das Merkwiirdigste
und Paradoxeste an dieser Bewegung war eine Art Schauder vor dem lite-
rarischen Métier an sich. Das war natiirlich franzosische Einwirkung., Rim-
baud, der lieber mit Elfenbein oder Sklaven handeln wollte, als seine Seele
durch Literatur entbloBen, steckte dahinter, von Gide und Proust, Valéry
und auch Claudel zu schweigen. Der deutsche Einflull war gleich null, wenn
auch Raimondi von «Goethes ironischer und ausweichender Unterweisung»
spricht, Neben Ungaretti und Bacchelli war vor allem Cardarelli, der alte
Etrusker aus Tarquinia, ein harter und unerbittlicher Richter der Rekruten
in dieser Bewegung. Alle die damals jungen Menschen jenes Kreises, jener
«Ronda», zu denen auch Raimondi gehdrte, spilirten, dafl die Ideale des
Schreibens und Dichtens briichig und fragwiirdig geworden waren. Der
grofle Pan, von dessen Reich D’Annunzio schwédrmte, indem er ein groBes
Museum voller Wort- und Gegenstandsprunk nicht ohne Zuhilfenahme von
Warterbiichern und sonstigen Leitfiden daraus machte — der grofle Pan
war wieder einmal gestorben. Man konnte sich an nichts mehr halten, nicht
einmal an die Pflicht der sprachlichen Zucht, man muflite ins Leben zuriick-
und hinabtauchen: Erleiden war wichtiger als Schreiben. «Die Modelle wa-
ren wichtiger als wir» — sagt Raimondi, Man verlor sich stirker an sie, als
dall es einem gelang, sie in Kunst umzuwandeln. Oft wurde die Verzweif-
lung zum Lied, und Dichtung sollte ganz unpersonlich werden. Die Vorbilder
wurden in Leben und Dichtung eines Baudelaire, eines Rimbaud erblickt,
ja, schon in Pascal oder Vauvenargues, auch in der moralischen Unruhe
von Kiinstlern wie Daumier und Géricault. Dann wirkten Gide, Valéry und
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Proust ein; vor allem aber Dostojewskij, «von dem man nicht mehr genesen
kann». Die Literatur muflte ihren Zauber verlieren, um ihn auf ganz andere
Weise wiederzugewinnen, Es war vielleicht auch allerlei boses Gewissen und
Neurotisches in alledem, nebst dem aber heiles Bemithen um Demut,
Menschlichkeit, Demokratie, ganz einfach um Moral und Redlichkeit, iiber
alles abgeloste blo Aesthetische hinaus. Blattert man aber nun in den Bii-
chern all dieser Ménner, dieser Solmi, Montale, Cardarelli, Comisso u.a., so
geht ein neuer Glanz von ihnen aus. Wenn sie vollends die gewollt herme-
tischen Unarten losgeworden sind, dann ist die alte, himmlisch durch-
sichtige, mediterrane Schonheit verjiingt wieder da. In einem Landschafts-
buch wie Cardarellis «Il cielo sulle citta» spiegelt sich Italien so unmittelbar
und rein wie in Sdtzen Goethes oder Stendhals, jedenfalls echter und un-
mittelbarer als im Makart-Wortprunk D’Annunzios. Die franzdsischen Vor-
bilder haben gute Wirkung getan und miissen es naturgemidB gerade im
verschwisterten Italien immer tun. Deswegen auch geht es wie eine Erre-
gung durch die italienische Literatur, wenn, wie neuerdings geschehen,
die «Nouvelle Revue Frangaise» nach zehnjihrigem Schweigen wieder von
den Toten als «Nouvelle Nouvelle Revue Francaise» aufzuerstehen versucht.

Nullismus Einstmals gab es die seltsamen Wonnen des Sankt-Veits-Tanzes
und der Geilller und der Selbstverbrenner (siehe und hore Mus-

sorgskis schéne Oper «Kowanschtschina»). Heute gibt es die <unniitze Leiden-
schaft> der Existenzialisten, die sich alle miteinander, ob gottsuchend oder
gottlos, auf Kierkegaard zu berufen lieben. Es scheint, dal} das Gliick, sogar
unter den zum Gliicklichsein doch ziemlich begabten Italienern, ein zugleich
seltener und wenig gefragter Artikel geworden ist: da staunt der Laie und
wundert sich der Fachmann. Auf der Spanischen Treppe in Rom, die doch
bereits an und fiir sich ein besonderer Gliicksfall von Landschaftsarchitektur
ist, sitzen an sonnigen Nachmittagen und in lauen Néichten die jungen Exi-
stenzialisten — das Volkchen wurde bekanntlich dort auch verfilmt — und
genieflen in schnuddeliger Kleidung und betonter kérperlicher Verwahrlosung
die grausigen Wonnen der Verzweiflung, die zugleich die der Langeweile und
und Wurstigkeit sind. Beispielsweise gab es da unléngst ein milchjunges Paar,
welches miteinander schluchzte und reiche Zahren vergoB. Ein teilnahms-
voller Zeitgenosse trat auf die Leidenden zu und erkundigte sich nach der
Ursache ihres Kummers. Da hob der Knabe eine entblitterte Rose in die
Hohe und sagte: «Vor einer Stunde stand sie noch in Bliite.» Alsbald ver=-
wandelte sich die Teilnahme des Zeitgenossen in Zorn, der sich in Ohrfeigen
an die beiden Jiinger Sartres — oder schworen sie auf Heidegger? —, an ihn
und sie entlud. Die Sache kam vors Tribunal, und ich wei3 nicht, welchen
Spruch der Pretore geféllt und ob er ihn schon gefillt hat; denn Gottes Miih-
len mahlen langsam und diejenigen der italienischen Gerichte noch langsamer.
Die Italiener sind grofle Spallviogel. Auch Herr M.F, Sciacca scheint ein
solcher zu sein, nach allem, was er in einem Aufsatz (vgl. IDEA V, 4) unter
dem Titel «Il nullismo dell’esistenzialismo» vorbringt. Beispielsweise findet er,
Hamlet stehe von seinen Zweifeln und seinem Drama derart ausgehohlt da,
dafl er vortrefflich zum Pulcinella tauge. Wie das? Pulcinella ist bekanntlich
der napoletanische Hanswurst und Kasperle, ein unersittlicher Vielfral,
schamlos, feig, zugleich aber ein frecher und durchtriebener SpaBBvogel. Steckt
wirklich Pulcinella im existenzialistisch angehauchten Hamlet? Gewil}. Je
mehr Hamlet sich von seinen Zweifeln und Verneinungen aushohlen 1ldf3t,
desto mehr verliert er sein Geheimnis, desto mehr wird es das Geheimnis
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Pulcinellas, das bekanntlich ein Geheimnis ist, welches alle Welt weilf. Nun,
der wirkliche Hamlet geht einen anderen Weg; denn er hat Schwung, also
das, was dem Existentialismus abgeht, der ja den Sinn fiir Transzendenz wie
alles librige zerbricht. Jeden Halt, jeden Stab schligt er dir aus der Hand
und 148t dir die Verzweiflung als einzige Sehnsucht. Diese Leidenschaft der
Selbstquélerei, wie sie bereits durch alle Biicher Kierkegaards zieht, iibt eine
magische Anziehungskraft auf die Jugend aus, selbst noch in der Plattheit
und volligen Entlaugung, in der das alles heute angelangt ist. Der Existenzia-
lismus verdirbt und verfiilhrt die Jugend, wobei diese Verfithrung noch
jeglichen Glanzes entrit. Sciacca sagt: «Der Existenzialist ist weder Verriter
noch Held, weder Teufel noch Heiliger, weder gut noch bose, weder liberal
noch kommunistisch...» Auch als Theologie steuere er auf die Null los oder
auf den Gott einer Theologie des Absurden. Deswegen glaubt der Autor, daf
ein Heidegger, ein Barth, ein Sartre usw. unbemerkt ihre Plidtze austauschen
konnten. Selbst die Kierkegaard-Leute hitten, wiewohl gottgldubig, ihr Problem
Gott-Mensch so gestellt, dal Gott und Mensch in Gefahr seien, in der Ver-
senkung zu verschwinden. Die existenzialistische Transzendenz entsteht im
Endlichen und endet im Endlichen, sie lauft auf Zerredung und Vernichtung
von allem: Mensch, Welt und Gott, auf grenzenlose, stumpfe Sikularisierung
hinaus. Dieser (scheinbare) Sdkularisierungsprozel} ist in Italien heutzutage
auf unheimliche Weise spiirbar. Und deswegen habe ich mich ein wenig auf
die hiesige Erscheinungsart des Existenzialismus eingelassen. Wenn ich mich
dabei bis zu gewissem Grade der Brille von M. F.Sciacca bediente, so ge-
schieht es deswegen, weil er, wie gesagt, ein Spafivogel ist und alles das nicht
ernster nimmt, als es unbedingt genommen werden muf}. Zu guter Letzt
kommt er zu dem Ergebnis, dall der Existenzialismus eigentlich ein heilsames
Purgiermittel ist, das geeignet ist, allen verstiegenen und in falscher Ver-
goldung prangenden Unsinn des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts
zur Erledigung zu bringen. Aber was dann? Der Autor sagt es nicht. Die
unverwiistliche Lebenskraft des italienischen Volkes wird jedenfalls ihren
echt antikischen Realismus iiber den Nullismus, diese etwas schibige west-
liche Karikatur des Buddhismus, triumphieren lassen. Guarda e passa...

Die Schule Die Stadt Rom hat ein solches Erbe zu verschwenden, dal} sie
von Neapel es sich — scheinbar — leisten darf, nur lédssig an diesem Erbe

weiterzuwirken. So kommt es, da} einerseits fortgesetzt schwere
Einbriiche in die historischen und kiinstlerischen Werte der ewigen Stadt un-
gestraft geschehen und andererseits die groBangelegten kulturellen Veran-
staltungen eher in anderen grofien und sogar mittleren Stiddten Italiens zu-
stande kommen als gerade in Rom. Gegenwirtig aber gibt es doch einmal
eine wirklich in ihrer Art bedeutsame Ausstellung in Rom, obgleich sofort
gesagt werden muB, daf diese Schau sich keineswegs durch die Art, wie sie
gemacht ist (sie mutet zufillig zusammengewdiirfelt und improvisiert an),
sondern nur durch manches vorziigliche Objekt auszeichnet. Sie nennt sich
«L’Arte nella vita del Mezzogiorno», also «Die Kunst im Leben des Siidenss,
und versucht dreierlei zu bieten, nidmlich einen Ueberblick des zeitgendssi-
schen Kunstschaffens im italienischen Siiden, eine Vorstellung vom volkstiim-
lichen Kunsthandwerk der Siiditaliener und eine Vergegenwirtigung hervor-
ragender siiditalienischer Kiinstler des neunzehnten Jahrhunderts. Schon die
Fiille des Gebotenen — bei unsicherer Auslese und Zusammenstellung —
mindert die GenieBbarkeit der Schau. Hilt man sich aber an all das viele
Einzelne, was gut und wertvoll ist, dann geht man inwendig bereichert davon.
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Dal} die gegenwirtige Kunst in Italien sehr beachtlich ist, blieb dem Ausland
nicht verborgen. Wie gute Kiinstler es aber auch im neunzehnten Jahr-
hundert gegeben hat, dariiber pflegen die ausldandischen Kunstgeschichten zu
schweigen, in denen zwischen Guardi und Modigliani ein mehr als hundert-
jahriges Loch klafft, worin giinstigenfalls irgend etwas von der «Scuola di
Posilipo» oder von Verdis Freund, dem gar zu geschickten Maler Domenico
Morelli, gemurmelt wird. Wie kommt das nur? Fiihlte man sich von der
Vedutenmalerei iibersattigt, wie sie auch die deutschen Romantiker in Italien
gelibt haben? Oder ist es die Schuld der italienischen Sammlungen, dal} sie,
wie es ja auch im Norden bis gestern geschehen ist, hinsichtlich der Kunst
des vorigen Jahrhunderts Veilchen und Riiben durcheinandermischten, wobei
denn die Veilchen von den Riilben zugedeckt und zerquetscht werden? Die
offentlichen Sammlungen in Italien vermitteln in der Tat ein eher ungiinstiges
Bild von der italienischen Kunst des neunzehnten Jahrhunderts. Der Sturz
von der Hohe der Vergangenheit scheint unermeBlich, Und doch ist dem
nicht so. In der «Fiera letteraria» (VIII, 11) stellt Giuseppe Sciortino eine Be-
trachtung iiber den retrospektiven Teil der romischen Ausstellung an, um
vor allem zu bemerken, dal die bisher gebrauchten Begriffe «Scuola di
Posilipo> und «Scuola della Repubblica di Portici» zu eng oder zumindest
irrefithrend sind. Waren doch die meisten Kiinstler, die in der Hauptstadt des
«Konigreichs beider Sizilien> schafften, keineswegs Napoletaner, sondern
kamen aus anderen Gebieten der siidlichen Apenninenhalbinsel oder von
den Inseln her, wenn es nicht iiberhaupt Ausldnder waren. Vergesse man
doch nicht, daf3 ein Hackert, ein Turner, ein Constable, ein Corot ausgiebig
in Neapel gewirkt haben. Ein Holldnder Pitloo, von dem viel Interessantes in
der Ausstellung zu sehen ist, wirkte geradezu schulbildend in Neapel. Jeden-
falls waren gerade die besten Kiinstler, die naturgemiall den Glanz der par-
thenopeischen Hauptstadt suchten, meistens Nichtnapoletaner. Aber sie bilde-
ten dort Gemeinsames heraus, so dall man mit Recht von einer Schule von
Neapel sprechen darf. Dieses Gemeinsame besteht unvermeidlich aus Licht
und Schatten, aus Tugend und Unart. Aber man hat sich im Ausland, selbst
auch in Italien, daran gewohnt, in der italienischen Kunst des neunzehnten
Jahrhunderts nur Schatten und Unart, ja, fast etwas Licherliches und In-
diskutables zu erblicken, das neben der franzosischen, aber auch neben der
deutschen, englischen usw. Kunst der gleichen Zeitspanne iiberhaupt nicht
in Betracht kommt. Nichts falscher als das. Ich kann hier nicht die Ehren-
rettung der italienischen, insbesondere der so reichen und oft so schonen siid-
italienischen Kunst des vorigen Jahrhunderts unternehmen, ich kann nur den
Vorschlag machen, sich einmal die Dinge griindlicher anzusehen, was man
offenbar bisher versdumt hat. Warum sollte man sich wegen irgendwelcher
vorgefafiten Meinungen von Kunstpédpsten des Gliicks und der Freude be-
rauben, welche das viele Gute, was die Maler und technisch uniibertroffenen
Bildhauer des italienischen Siidens wahrend des vergangenen Jahrhunderts
geleistet haben, uns schenken konnten? Es kommt nur darauf an, zweierlei
zu vermeiden: erstens den Aerger iiber manche zweifelhafte Schaumschléagerei
von Scheinkiinstlern, die mit viel zu viel Arbeiten auch den retrospektiven
Teil der Ausstellung belasten, zum Beispiel der Bildhauer (und Maler)
Gemito, der durch seine stupende Begabung auf bedenkliche Pfade gelockt
wurde und in Italien merkwiirdigerweise immer noch als Meerwunder an-
gesehen wird; zweitens das Unverstdndnis der gesunden siidlichen Naivitit
gegeniiber, jener fast noch hellenischen und heidnischen Schmuck-, Prunk-
und Bildfreudigkeit des Siidens, die dem angeborenen Ikonoklasmus des
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Nordens so leicht zuwider wird. In gewissem Sinn wirken auch die besten
Bilder und Skulpturen des Siidens wie volkstiimliche Votivgaben einer
frommen und sinnenfreudigen Vielgotterei. An sich ist diese Kunst keines-
wegs immer heiter, wie denn Uberhaupt zu sagen ist, daf3 alles italienische
Kunstschaffen zunehmend ernster und strenger wird. Das hélt aber nicht ab,
daf}, wie auch die Inhalte und Vorwiirfe beschaffen sein mégen, der formale
Ausdruck im Siiden fast immer zu einer gewissen Ueppigkeit neigt, die dann
in den nicht mehr erfreulichen Fillen grell, sogar abgeschmackt werden kann.
Aber es gab vor fiinfzig und hundert Jahren Kiinstler in Siiditalien, die es
mit der besten ihnen zeitgenossischen Kunst im iibrigen Europa aufnehmen
konnen, und handelte es sich auch um Vertreter der iiber die Achseln ange-
sehenen Vedutenmalerei, in welcher ein Giacinto Gigante Auferordentliches
leistete. Giuseppe De Nittis aus Barletta, auf den Degas aufmerksam gemacht
hat und der, noch jung, in Paris gestorben ist, malte und radierte oft so schén
wie die besten franzosischen Impressionisten. Da gibt es den wunderbar dis-
kreten Apulier Gioacchino Toma, dessen verhaltene Tonigkeit in Bildern und
Zeichnungen an die Musik von Debussy gemahnen, den hart realistischen und
prachtvoll steinernen Michele Cammarano, die vortrefflichen Campagnaland-
schaften von Achile Vertumni, den ansprechenden Volkslebensschilderer
Migliaro und vor allem den uniibertrefflichen Landschafter Casciaro aus Apu-
lien, von dem der heute lebende und weit bekanntere Maler Filippo De Pisis
wie eing letzte Diffusion wirkt. Selbst der etwas ungeziigelte und komposi-
tionell nicht gebindigte Naturalismus der verschiedenen Palazzi kann einem
Vergniigen machen. Aber diese Hinweise sind weiter nichts, als wenn man
mit der Hand in eine mit Juwelen gefiillte Schatztruhe greift und einem die

Perlen durch die Finger rinnen. Guarda e non passare. ..

Soziales In der <Rassegna Critica di Architettura» (26/27) beteuert Giulio
Bauen — Roisecco ein neues Interesse des Menschen fiir den Menschen,

wie die Kunst, besonders der Film (wofern er als Kunst ganz und
gar zu nehmen ist, wogegen nun einmal mancherlei spricht), und namentlich
die Architektur jetzt dartue. Die italienische Baubetdtigung fiirs Volk, die
Konstruktion von Massenhiusern und Siedlungen, alles das schickt sich an,
menschlicher zu werden und dem individuellen Sein ein wenig Rechnung zu
tragen. Offen gesagt, scheint uns das alles noch etwas im Experimentier-
stadium zu stecken. Die geplanten oder schon ausgefiihrten Projekte (Fanfani-
Plan, INA-Casa und vieles andere) iiberzeugen noch nicht in dem Sinne, daf}
das an Geld- und Raumnot leidende Individuum wirklich «zuhause» sein und
sein Recht auf Ruhe und Eigenleben finden kann. Was man an derartigem
sozial gemeintem Bauen in illustrierten Zeitschriften, etwa in der prachtvoll
bebilderten, stets hypermodernen Zeitschrift «<DOMUS>, findet, leuchtet nicht
so recht ein, ist jedenfalls lingst nicht so gedankenvoll und wegweisend be-
miiht wie etwa die Widenswiler Arbeitersiedlung oder die vielverspottete
Vertikalstadt von Le Corbusier in Marseille oder die wolkenkratzenden «Pro-
montory Apartments> von Mies van der Rohe in Chicago. Im beéngstigend
wachsenden Rom schmeckt alle neue Massensiedlung nach grauer Langweile
und rasch ausschwirmender Misere. Vorldufig wird in Italien frisch, eigen-
artig und ansprechend nur fiir Staats- oder Reprisentationszwecke und fiir
das Individuum gebaut, das zwar nicht immer {iber eine Individualitit, wohl
aber liber eine gefiillte Brieftasche verfiigt. In Italien findet man merkwiirdig
viel menschliche Hilfsbereitschaft fiir den Nichsten und merkwiirdig wenig
soziales Gefiihl.
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Die «Dritte Seite» Abgesehen von unvermeidlicher Parteilichkeit und pein-
in Gefahr — licher Herausarbeitung der téglichen Unheils- und
Greuelchronik, fédllt es an den italienischen Tages-

zeitungen, auch und gerade an den fithrenden Blattern, sehr auf, daf} sie
meistens eine sprunghafte und keineswegs liickenlose Berichterstattung pfle-
gen, was einem nur flauen Interesse am europaischen oder gar globalen Ge-
schehen gleichkommt. Demgegeniiber steht oder stand eine alle diese Blétter
sehr auszeichnende Eigentiimlichkeit: die sogenannte «Terza Pagina». Diese
dritte Seite jeder Tageszeitung entspricht nicht ganz dem Begriff des Feuille-
tons, sondern strebt etwas Hoheres und Nobleres an; sie gehort im besten
Sinn der Kultur und Sprache, der Gesittung, der Bildung (nicht Halbbildung),
der «civilta» im echt antikischen Sinn der Mittelmeervilker. Die Zeitungs-
verleger hatten sich damit abgefunden, eine ganze Seite (viel grofler als bei
deutschsprachigen Zeitungen, zudem in kleineren Typen gedruckt) an die
Kultur zu verschwenden, Tag um Tag — man denke! Nun aber zeigt uns
Goffredo Bellonci, der Redaktor der «Dritten Seite» vom «Giornale d’Italia»
und ein oft im italienischen Radio gehorter Kommentator litterarischer An-
gelegenheiten, dafl (Paragone 38) die «Dritte Seite» zu verfallen anfingt. Man
glaubt das Budget der Zeitung durch sie zu sehr belastet. Man féangt an, Sen-
sation in sie hineinzuschmuggeln. Die Grundgesinnung des «Romanzo Giallo»,
des Kolportageromans, beginnt, auch in der «Dritten Seite» sich breitzumachen.
Und, was das schlimmste ist, in den biirgerlichen Blattern! Gerade die sozial-
kommunistischen Organe haben die Glorie der «Terza Pagina» ungeschmaélert
behiitet! Soll es mit der «Dritten Seite» so weit kommen, dafl man hier, vom
iibrigen Zeitungsballast abgesehen, sagen mochte: Non guardare e passal!?
Rolf Schott

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Helvetia Als Rektor der Universitdt des Saarlandes, deren Ziel es ist, zur
Mediatrix Wiirde einer Européischen Universitdt vom Europarat erhoben zu

werden, hat J.-F. Angelloz die delikate Aufgabe, der deutschen
Studentenschaft die franzosische Kultur nahezubringen, der er selbst, als
Uebersetzer, Interpret, Biograph Goethe, Keller, Rilke, Hesse, die Manns, die
Zweige, Carossa und andere ndhergebracht hat. Seine Chronik Lettres Ger-
maniques im Mercure de France besteht, wie jede Chronik des Mercuriale,
aus einem kurzen Leitartikel und ganz kurzen Hinweisen auf Biicher und
Zeitschriften von erstaunlicher Vollstdndigkeit. Die Kunst des einfallsreichen
franzosischen Germanisten, in wenigen Zeilen tiber Thematik, Standort, Qua-
litdt eines Buches und eines Autors zu informieren, erlaubt ihm im Aprilheft
des Mercure (1076) so gut wie alles, was heute zur Helvetia Mediatrix zihlt,
zusammenfassend zu nennen und mit ein paar Attributen zu charakterisieren,
ohne am Sinn des natiirlich Fritz Ernst entlehnten Sammelbegriffs voriiber-
zugehen. Es trifft sich gut, dafl diese Darstellung grade in den Wochen er-
scheint, in denen Werner Weber in den Samedis der Neuen Ziircher Zeitung
eine Reihe iiberzeugender Beispiele fiir die Qualitdt der in der Schweiz ge-
iibten darstellenden Prosa #sthetisch analysiert. Ja, auch die Kritik hat ihre
Formgesetze und ihre Schonheit, und wenn wir auch nicht mit der provozie-
renden Aggressivitdt von Alfred Kerr vor die eigene Tiir die Anschrift Vierte
Gattung anbringen wollen — auch das Wort Anschrift hat ein Recht auf
Wiederherstellung seiner begrifflichen Sauberkeit! —, so ist doch hier ein
guter Anlaf} ergriffen worden, die Mittlerrolle des Essays als einer produk-
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tiven Form der Beziehung zwischen Ich und Welt in seiner helvetischen
Funktion zu tiberpriifen.

Den Essay nennt Angelloz eine bezaubernde Form der Kritik, die Ernst
und Rychner nicht erfunden, aber zu einem bewuBten Kunstschaffen aus-
geprigt haben. Was Essay ist, hat Ernst in einem Essay iiber die dreizehn
Essaybénde des Spaniers Feijoo definiert: eine Kommunikation der Mitte
zwischen der reinen Wissenschaft und dem einfachen Leben, zwischen per-
sonlichem Bekenntnis und objektiver Theorie; die persénliche Existenz auf
die Probe der Kultur, diese auf die Probe der Individualitit gestellt, Streif-
ziige in erforschtes und unerforschtes Land, Kiihnheit in der Bescheidenheit,
Bescheidenheit in der Kiihnheit: kurz alles gebiandigt in den Grenzen eines
personlich gewagten «Versuchs», in dem Angelloz einen Schweizer Versuch
iiber Montaigne vermift.

Ernst sammelt die Strahlen der europiischen Literatur, die die Schweiz
passieren, wihrend Rychner in vier Essaysammlungen weniger von der
Schweiz aus in die Welt dringt als Welt in die Schweiz einsammeln mdchte.
Rychner ist eigentlich nur in der Weltliteratur heimisch, sie ist sein Zuhause,
im edleren Sinn seine Beschiftigung; denn Rychner strebt nicht wie Ernst
die mogliche Vollkommenheit des Erreichbaren an, sondern greift anldBlich
eines Werkes oder eines Namens ein Problem auf. Angelloz wendet die Defi-
nitionsversuche des Essays von Ernst auf diesen selbst und auf Rychner an,
um zu zeigen, daB} beide auf verschiedene Weise auf Teile der Gesamtdefini-
tion Anspruch haben. Ernst strebt als Gelehrter die reine Wissenschaft an
und macht aus dem Essay eine Studie; Rychner ist als Chronist der Literatur
dem Leben und dem personlichen Bekennen néher. Er lebt Literatur, nimmt
zu ihr Stellung, hat zu ihr eine Beziehung der Wagnisse; sein Urteil ist
kronend, Zeugnis seiner Kultur und seines Geschmacks.

Zu Rychner reiht Angelloz Burckhardt, ahnend, welchen GenuB dessen
Prosa seinem Freund-Kritiker Rychner bereiten mag. Die Reden und Auf-
zeichnungen, unter denen Angelloz die Erinnerungen an Hoffmannsthal und
die bezaubernde Situation mit Rilke bei einem Buchhéndler am héchsten
stellt, sind fiir ihn keine Essays nach der vollen Definition von Fritz Ernst,
entsprechen aber wieder anderen Elementen dieser Bestimmung; denn auch
in ihnen steht ein Verfasser, den man sich als zufillig und daher so rein das
Miihelose erreichenden Schriftsteller von Versuchen vorstellen kann, zwi-
schen reiner Wissenschaft und ungekiinsteltem Leben, als ein Mann der
Mitte zwischen Kultur und Geschmack und politischer Tat, den diplomatische
Berufungen mit der «Welt» in Kontakt gebracht haben.

Daf} zu dieser Helvetia Mediatrix auch die schweizerischen und auslindi-
schen Autoren der A.Francke, Atlantis, Schwabe, der Europa-, Manesse- und
Rhein-Verlage gehéren, bringt Angelloz durch seine Auswahl angeschlosse-
ner Hinweise auf ihre Biicher zum Ausdruck. Mediatrix heif3t im Sinne von
Ernst die Mission der Schweiz zwischen vielen Auslanden zu vermitteln. Aber
macht das die Schweiz europiisch? Angelloz setzt ein Fragezeichen, das einer
Negierung gleichkommt. Warum die Schweiz nicht Vorbild und Fiihrung
Europa bieten kann, deute ich selbst eben in den deutschen Gewerkschaftlichen
Monatsheften (2) an. Als ein Europe en miniature hat wohl als erster Bal-
zacs revolutioniire Nebenfigur — aber wie vollbliitig ist sie — Michel Chres-
tien, in den Secrets de la Princesse de Cadignan die Schweiz getrdumt. Die
Enttduschung der Erwachenden stammt daher, daB in der Geschichte, in der
nationalen und persénlichen Erfahrung, auch in der Psychoanalyse, die Lésung
einer Aufgabe nicht den eigenen miihevollen Weg zum gleichen Resultat, zum
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Beispiel zum Sprachenfrieden, der doch der Welt am stdrksten imponiert,
ersparen kann.

Angelloz wundert sich, daBl ein Buch, das dem Titel nach die Helvetia
Mediatrix darstellt, mit einem Ranke-Zitat schlieB3t, das auf die Alpen als die
natiirliche Schutzwehr der Neutralitat hinweist: «Clore sur ce dernier mot
un livre a la gloire de la médiation, n’est-ce pas se condamner a rester a
I’écart? N’est-ce pas aussi se confiner dans un état d’esprit cantonal qui est
aux antipodes de l'esprit européen? Les hommes que nous avons étudiés ici
ont voulu réaliser Iintégration culturelle de I'Europe dans la Suisse: il faut
aussi intégrer la Suisse dans I'Europe». Eine Aufgabe, die auBlerhalb der
Themen dieser Essaybinde steht und an die weniger der Literaturkritiker des
Mercure de France als der literarpolitische Recteur de I'Université de la
Sarre erinnert. Denn sie schlie3t das Problem ein, ob Literatur heute Staats-
und Vélkerfreundschaften bewirken kann, eine sehr moderne Frage, die in
den Jahrhunderten der Kabinettspolitik nicht gestellt werden konnte.

L’Amitiée Literarische Enqueten haben in Frankreich politische
franco-britannique Zusammenhinge, die typisch europdisch sind. Dal}

nackten Interessen, losgelést von jedem affektiven Bei-
geschmack, in der Politik iiber Krieg und Frieden, Verteidigungs- und An=-
griffsbiindnisse entscheiden, liegt uns nicht. Dilettanten der Auflenpolitik
konnen auf eine Politik der Gefiihle nicht verzichten.

Eine Umfrage der Nouvelles Littéraires (1325—1332) bei franzosischen und
englischen Autoren, von denen nur drei Politiker sind (André Siegfried,
Toynbee und Harold Nicolson), entfaltet sich vor dem Hintergrund der fran-
zosischen Besorgnis, sich den Ungewillheiten der kontinentaleuropdischen
Integration ohne britische Riickversicherung anzuvertrauen. In dieser nur zu
verstiandlichen Ratlosigkeit setzt man in Frankreich weniger auf die niich-
ternen Antworten der auBenpolitischen Wirklichkeit als auf kulturelle und
literarische Konfrontationen. Vorsichtig formulierten die Nouvelles Littéraires
ihre Frage an die englische Adresse, ob die Literatur dem franzosisch-briti-
schen rapprochement Hilfe leisten kann, wobei man nach eigenem Ermessen
dieses Wort mit Anndherung, Wiederanniherung oder gar Verséhnung iiber-
setzen mag. Man hat noch nichts von einer Entfremdung gehort, und schon
spricht man von ihrer Ueberwindung; wie man auch immer wieder eine
untrennbare Bundesgenossenschaft rithmt, bis franzosische Minister in Lon-
don um eih siebentes Siegel zu den bereits aufgedriickten bitten, an-deren
Giiltigkeit sie scheinbar nicht recht glauben.

Von Gegensitzen, die aber nicht definiert werden, geht denn auch der ein-
leitende Beitrag von Raymond Las Vergnas, von der Sorbonne, aus, um die
gestellte Frage zu bejahen. Die psychische Hypothek der Erbfeindschaft
endigte 1815, nach fiinfhundert Jahren, und wird in England heute noch
lastender als in Frankreich empfunden. Wie sich die Voélker in der Literatur
bis ins 19.Jahrhundert gegenseitig beurteilt haben, ist weniger wichtig als
ihre heutigen Spiegelungen. Selbst am Ende des Krieges war die antifran-
zosische Stimmung in britischen Kreisen so stark verbreitet, dal das Chatham
House eine Untersuchung tiber ihre Griinde und ihren Umfang veranstalten
liel. Gespriache zwischen Personlichkeiten der franzosischen und der briti-
schen Eliten kennen die Miflverstindnisse nicht, die zwischen den mittleren
Schichten bestehen. Der Bericht des Chatham House hilt zwar daran fest,
dafl die franzosische Sprache in den englischen Schulen, nach Zuriickdrin-
gung der antiken Bildung, ihren Rang einzunehmen im Begriffe sei; aber da
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die Volker unter ihren Worten verschiedenes verstehen, steht zwischen Eng-
léndern und Franzosen das Gespenst des Abstrakten. Auch das BewuBtsein
beider Voélker, die Freiheit des Individuums zu lieben, gelangt nicht zur
vollen Wirkung, weil die Engldnder die personliche Freiheit willig dem
Staat unterordnen, wihrend die Franzosen ihm hinterriicks wieder nehmen,
was sie ihm in Form von Gesetzen ungern zugebilligt haben. ‘

Die entscheidenden Unterschiede spricht André Siegfried in wenigen Zeilen
aus: England ist insular, Frankreich kontinental; England steht aufBerhalb,
Frankreich innerhalb Europas; England ist protestantisch, Frankreich katho-
lisch; England hat Gewohnheitsrecht, Frankreich Rechtsfolge von Rom her;
nur hat alles dies nichts mit mésentente zu tun. Die Geschichte der Erbfeind-
schaft erklart nichts, weil England, nach dem Worte von Palmerston, keine
ewigen Feind- oder Freundschaften, sondern nur Interessen hat. Was Vélker
gegeneinander haben, hat sie noch nie behindert, nahe und fruchtbare Be-
ziehungen zu pflegen. Gewil} findet man in beiden Literaturen einen Nieder-
schlag des wechselseitigen MiBitrauens; aber in welchen eigentlich nicht? Eine
These fiir vergleichende Literaturwissenschaft. An und fiir sich wiirde man
glauben, daB die franzosische Literatur England ausfiihrlicher und objektiver
behandelt als umgekehrt. Harold Nicolson behauptet, es gébk eine umfang-
reichere englische Literatur iiber Frankreich als umgekehrt. In England
kann die Generation des Zwischenkriegs besser Franzosisch als die ent-
sprechende franzosische Englisch. In England findet man noch immer einen
Glauben an Frankreichs Sendung in der geistigen Welt, der erfreulich zum
Amerikanismus deutscher Sprache kontrastiert, in der man seit einem halben
Jahrhundert das Gras iiber Frankreichs Mission in der Welt wachsen hort.
Das sind keine Hoéflichkeiten, die man Mauriac in England sagte, denn es
wird allmonatlich durch die Vorherrschaft des franzosischen Themas in bri-
tischen Zeitschriften bewiesen. Raymond Mortimer bat Annie Brierre, die
diese Rundfrage durchgefiihrt hat, sich lieber an einen nicht so frankophilen
Autor zu wenden, wie er es sei; freilich, an wen? Sie sind es alle, sagt er.
Wilson Samson antwortet: «Frankreich bleibt fiir uns immer das Land der
Literatur und des Geistes. Angus Wilson wurde von Zola, Roger Martin du
Gard, Mauriac, Montherlant, Sartre beeinfluft; er hdlt Vortrdge vor eng-
lischen Arbeitern und Angestellten iiber Proust und Gide und versichert, sie
wiirden auch in diesen Kreisen des englischen Volkes verstanden.

England hat offenbar ein leidenschaftlicheres Verhiltnis zur modernen
franzisischen Dichtung, obwohl es kaum englische Biicher von Wert gibt, die
nicht sofort ins Franzosische iibersetzt werden. Immerhin sollen einige ersten
Ranges in Frankreich noch nicht durchgedrungen sein, so, wie Gabriel Marcel
bedauert, Joyce Cary und L.P. Hartley. Um die Erkenntnis Englands in
Frankreich hat sich Maurois verdient gemacht, ohne Jean-Albert Sorel zu
liberholen. Frankreich besitzt heute mehr Englandexperten als zu Beginn des
Jahrhunderts. Zu den besten literarischen Kennern beider Literaturen gehort
André Chevrillon, von der Académie francgaise, der vor dem Erscheinen von
Maurois und Siegfried unter den Unsterblichen am Pont des Arts dort allein
anglisierte. Unter den #lteren Verehrern Frankreichs nennt er Meredith,
Stuart Mill, Kipling, dessen Lieblingsautoren Rabelais, Voltaire und Mérimée
waren. Auf das heutige Frankreich wirkten Huxley, Maugham, Mansfield,
Woolf und Rosamond Lehmann ein, die alle selbst von franzosischem Geist
durchdrungen sind.

Mehrere Antworten begriinden geringe Erwartungen auf den Beistand der
Dichter zum Verstindnis der Vélker mit den Verzerrungen des eigenen Volks
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durch seine Autoren. Karikaturen, Einzelfdlle, Originale ohne jede typische
Bedeutung wirken im Ausland echt franzésisch oder, umgekehrt, echt eng-
lisch. «Die Portrits von Englindern in franzosischen Romanen», antwortet
Joyce Cary, «und von Franzosen in englischen Romanen, sind immer durch
die Illusionen und die vorgefalliten Meinungen der Verfasser entstellt, und
selbst wenn sie einem giinstigen Vorurteil gehorchen, vermehren sie die Zahl
der MiBverstindnisse.» Raymond Mortimer legt keinen zu groflen Wert
darauf, daB heutige Autoren, wie Druon und Bazin, frithere, wie Balzac,
Stendhal, Flaubert, Proust durch ihre Gestalten von Frankreich ein unerfreu-
liches Bild verbreitet haben. Aber der franzosische Romancier mache Frank-
reich nicht durch die Gestalten, die er gewihlt hat, sondern durch seine Kunst
der Darstellung in England liebenswert.

Auch die Bewertung und Klassifizierung der Autoren fithrt zu Mifver-
stdndnissen; so akzeptierte, schreibt Baldensperger, Paris Wilde als Englander,
so unenglisch er auch war, wiahrend Ohnet, nachdem ihn Jules Lemaitre ent-
wertet hatte, bei der franzosischen Bourgeoisie nicht an Kredit verlor. Danach
wire die Literatur geradezu eine Quelle der Miflverstdndnisse, wenn sie nicht
ein Goethe an ein paar englischen Besuchern mit dem genialen Wort verifi-
ziert, das im Laufe der Debatte als kurante Wahrheit, Denker unbekannt,
zitiert wurde, jeder dieser Insulaner ist selbst eine Insel.

Gibt es nun etwas Gemeinsames in beiden Literaturen? Eliot hebt das
Religiose hervor, Toynbee den Respekt der Personlichkeit, Robert Speaight
ihr Gegengewicht zum amerikanischen Einfluf}. Als Instrument der Verstdndi-
gung werden wiederholt die Schulen, der Tourismus, die persénlichen Be-
ziehungen zum einzelnen Englinder, die offentlichen Aussprachen bezeichnet.
Aber welche Bedeutung hat die Liebe zu einem Werk, zu einer Kuitur, zu
einem Volksgeist, wenn reale Interessen scheinbar oder tatsdchlich dem Frie-
den im Wege stehen? Haben wir Deutschland vor 1914 und 1939 etwa nicht
gekannt, seine Philosophie, Musik, Dichtung nicht studiert? fragt Jules Ro-
mains. Niemand werde sich den Bemiihungen um besseres gegenseitiges Ver-
standnis widersetzen; nur solle man von ihnen keine politischen Losungen er-
warten. An «rapprochements» fehlt es auch heute nicht. Zu ihnen gehorte die
grofle Ausstellung englischer Landschaften in Paris; das franzosisch-englische
Komitee in London, unter der Leitung von Alan Pryce Jones, dem Leiter des
Times Literary Supplement, das englisch~franzosische in Paris, unter der Lei-
tung von Francis Ambriére und René Lalou: beide haben die Aufgabe, die
Biicher des Monats des Nachbarlandes zu bestimmen. Die personlichen Aus-
sprachen, die Pontigny berithmt machten, werden in Royaumont fortgefiihrt.
Englander und Franzosen geben gemeinsam La Tribune des Peuples — World
View heraus; und Mauriac setzt den Kampf um Erhaltung der Table Ronde
gegen die Konkurrenz der Nouvelle NRF, die bereits in einer Auflage von
30 000 erscheint, durch eine englische Parallelausgabe fort: The Paris Review.
Da sie textlich mit der Table Ronde nicht identisch ist, erhoht sie die Zahl
der neuep franzosischen Zeitschriften beildufig auf zwolf.

Vossler Die Februar-Diskussionen resiimierten aus der Deutschen Rund-
posthum schau (12) einen Beitrag Fritz Wahls iiber ein posthumes Buch von

Karl Vossler, Spanien und Europa, das bei Kosel erschienen ist.
Unter dem Titel Riitsel einer posthumen Schrift duBlerte Wahl erhebliche
Zweifel, ob die Publikation in ihrem grolleren Teil Karl Vossler selbst zu-
gesprochen werden diirfe, oder ob bei dieser letzten, erst nach dem Tode des
Gelehrten verdffentlichen Arbeit «nicht mehr als Vosslers eigene, eine fremde
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Hand oder fremde Hénde die Feder gefiihrt> hitten. Die Deutsche Rundschau
(3) brachte eine Berichtigung, wonach der Késel-Verlag iiberzeugend dar-
gelegt habe, daBl die Zweifel unbegriindet seien und das Buch «Spanien und
Europa» in der Tat die getreue Wiedergabe des authentischen Originalmanu-
skripts aus der Hand Karl Vosslers darstelle. Wir geben Kenntnis von der
Berichtigung, geben aber auch Dr. Fritz Wahl Gelegenheit zur Begriindung
seines Standpunktes:

«Die ,Berichtigung’, zu deren Aufnahme sich die Deutsche Rundschau ver-
standen hat, 146t alle Merkmale einer sachgemiflen Berichtigung vermissen.
Sie libergeht alle Feststellungen, die mich veranlafiten, die Schrift Vosslers
in ihrem groBeren Teil als «an eine Mystifikation grenzend» zu empfinden.
Die ,Berichtigung’ mochte die in allen Einzelheiten begriindete Kritik durch
den Hinweis auf das Bestehen eines Manuskriptes von der Hand Vosslers
global erledigt und aus der Welt geschafft haben. Dies aber bedeutet vom
wissenschaftlichen Standpunkt aus einen untauglichen Versuch am untaug-
lichen Objekt. Denn, wie auch an dieser Stelle bereits festgehalten wurde, ist
(schon auf Grund der Bemerkungen des Vorworts zur Textgestaltung) ein
geschlossenes und zusammenhingendes Manuskript als Vlorlage des Buches
kaum denkbar. Doch selbst wenn man das Vorliegen eines in allen Teilen
,authentischen Manuskripts’ unbesehen gelten lassen mochte, blieben die auf-
fallenden Widerspriiche zwischen der geistigen Haltung des fritheren Vossler
und dieser posthumen Schrift bestehen. Ja, es entsténde erst recht die Frage,
wie der Gelehrte dazu kommen konnte, seine in einem langen Leben be-
wihrte liberale und tolerante Gesinnung zu guter Letzt so absurd zu ver-
leugnen. Zur Klirung eines solchen Phénomens geniigt nicht die stillschwei-
gende Annahme, in Vosslers geistiger Haltung habe sich eben in den letzten
Jahren eine grundlegende Wandlung vollzogen. Wenn dem so wére, warum
haben dann die fiir die Herausgabe der posthumen Publikation Verantwort-
lichen den Leser von dieser entscheidenden Wendung nicht mit einem ehr-
lichen Wort unterrichtet? Damit wiren vielen Freunden und Verehrern des
Verstorbenen manche Zweifel und Bedenken erspart geblieben. Jedenfalls
miifite sich eine solche Wandlung erst in den allerletzten Monaten seiner
Leidenszeit vollzogen haben. Hat doch Vossler noch ein Jahr vor dem Tode
sein bewundernswertes Werk iiber Fray Luis de Leon herausgebracht, das
immerhin als ein unbestrittenes Selbstzeugnis seiner ureigensten Gesinnung
gelten darf. Und in diesem Buch hat er unter Berufung auf die Aussage des
von der Inquisition verfolgten Fray Luis de Leon gegen die grausamen und
scheinheiligen Methoden dieser Institution Stellung genommen, denen nun
in der nachgelassenen Schrift eine verbliiffende Gloriole gewunden wird.

So unerklirlich diese posthume Lobpreisung der Inquisition erscheinen
mag, so merkwiirdig ist es auch, daB} die Schrift bereits ein Jahr vor der
Miinchner Ausgabe in spanischer Sprache im Instituto de estudios politicos
des Madrider Diktaturregimes erschienen ist. Ein Vergleich der beiden Edi-
tionen fordert bemerkenswerte Abweichungen zutage. Erwahnt sei hier nur
der groteske Umstand, daB sich im deutschen Text eine hochst iiberfliissige
Verbeugung vor dem spanischen Faschismus findet, die auffallenderweise in
der Madrider Ausgabe fehlt. Sie wurde dort wohl kaum aus Riicksicht auf
Vosslers erwiesene demokratische Einstellung weggelassen, sondern wohl
eher, weil man sich in diesem Fall sogar in Madrid an zustdndiger Stelle be-
wulBlt war, wie wenig derartige Propagandaphrasen in einem wissenschaft-
lichen Werk zu suchen haben. Da es hier an Raum gebricht, auf alle Rétsel
einzugehen, die das posthume Buch aufwirft, bleibt nur noch festzustellen,
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daB es nicht der Kritiker ist, der die bis dahin klare Erscheinung Vosslers
in ein Zwielicht riickt. Die Verantwortung hierfiir mul den Herausgebern
der posthumen Schrift iiberbiirdet bleiben.»

Die in der Deutschen Rundschau verdffentlichte Kritik an Vossler wurde
in der Neuen Schweizer Rundschau informatorisch weitergegeben. Ein
Kapitelchen Diskussion drangt sich aber jetzt auf. Auch das Hochland (3) des
Verlags Kosel nimmt ndmlich zur Kritik Wahls Stellung. Aber wie! Es nennt
den Zweifler an der Authentizitit des posthumen Vossler «einen Schriftsteller
namens Fritz Wahl»; offenbar rechnet die Redaktion auf Leser, die in den
rund 30 Jahren Frankfurter Zeitung Wahls noch keine Leser waren; aber
diese in Frankreich, England, Amerika unvorstellbare polemische Pointe bei-
seitegelassen, reklamiert das Hochland Vossler Berithmung der Inquisition
als ein Zeugnis (doch recht spdt errungener) geistiger Weite. Es schreibt:
«Weil das groBe Bild Vosslers... nicht mit der engen Vorstellung iiberein-
stimmt, die sich Wahl nach seinen eigenen Maflen von dem ,Protestanten
Vossler gebildet hat», suche er fremde Hinde in Vosslers NachlaB. Nun
braucht man kein Protestant mit und ohne Génsefiifichen zu sein, um Wahls
Einwand berechtigt zu nennen, dal «das ganze Wesen des liberalen schwébi-
schen Protestanten» Vossler gegen dessen Berithmung der Inquisition zeuge.
Vossler hatte in seinem letzten Buch die Kennzeichnung der Inquisitions-
richter als Heuchler nachdriicklich zitiert und nannte nun unfafBbarerweise
in dem nachgelassenen Buch Heuchler diejenigen, die «um irdischer Vorteile
oder Bequemlichkeiten willen... ihr eigenes Gewissen unterdriickten». Nam-
lich um der «Bequemlichkeit> willen, sich nicht auf katholischen Scheiter-
haufen vergasen zu lassen.

Die im gleichen Hochland verdffentlichten Briefe Vosslers beweisen nichts
anderes, als daB} Vossler einer okumenischen Christenheit ergeben war und
im Protestantismus die katholischen, im Katholizismus die protestantischen
Elemente und Motive liebte. Dal} er darunter die von beiden Kirchen ge-
schiirten und mit lebendigen Menschen gendhrten Scheiterhaufen gemeint
habe, geht aus diesem «Selbstzeugnis Karl Vosslers> nicht hervor. Es wire
aber nichts Neues, daB3 die durch spttes, nicht eingeborenes Erlebnis einer
Gemeinschaft Verbundenen — die Anglophilen, Frankophilen, Germanophilen,
Philosemiten und Philokatholiken — auch das verteidigen, was den Alt-
einsissigen kritischer zu beurteilen Pflicht und Recht ist. Die neue méchtige
Position des Katholizismus in unser aller geistiger Welt hat wenig durch ver-
lorene Schne zu gewinnen, die in den Aschenresten Torquemadas verkannte
Wahrheiten sammeln. Als Verleger der Dritten Walpurgisnacht darf der Ver-
leger Vosslers schliefllich an eine Replik von Karl Kraus erinnert werden,
der zu einer gewissen Aeullerung eines geschitzten Untel geschrieben hatte,
er glaube nicht, dal sie von ihm stamme, aber, widerlegt, ungefihr ant-
wortete: «Ich glaube es. Unglaublich!» Felix Stossinger

Romanpreis Charles Veillon. Anfangs des nachsten Jahres wird zum sieben-
ten Male in Lausanne ein Romanpreis fiir die franzosische Sprache im Be-
trage von 5000 Schweizer Franken verliehen. Die Jury setzt sich zusammen
aus den Herren André Chamson (Vorsitzender), Léon Bopp, Louis Guilloux,
Gilbert Guisan, Franz Hellens, Louis Martin-Chauffier, Vercors, Robert Vivier
und Maurice Zermatten, Die Teilnehmer sind gebeten, die Konditionen des
Wettbewerbes an der Adresse des Priz Charles Veillon, avenue d’Ouchy 29c,
Lausanne (Suisse), zu verlangen. Die Einsendungen werden daselbst bis zum
15. Oktober 1953 entgegengenommen,
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