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KLEINE RUNDSCHAU

DICHTUNGEN VON DEMUT, TOD UND EWIGKEIT
(Zum Schaffen des österreichischen Dichters Ernst Schönwiese)

Emst Schönwiese hat seinem jüngsten, vor kurzem im Gurlitt-Verlag
(Wien-Linz-München) erschienenen Buch «Das unverlorene Paradies» den
Untertitel «Dichtungen von Demut, Tod und Ewigkeit» gegeben und damit
die «Herzworte» angetönt, die sein ganzes Schaffen durchzittern. Ein Schaffen,

das bisher nicht nur in den eigenen Gedichtbänden «Der siebenfarbige
Bogen» und «Ausfahrt und Wiederkehr» (1947), «Nacht und Verheißung»
und «Das Bleibende» (1950) und in mehreren lyrischen und epischen
Beiträgen zu Sammelwerken alle, die diese leisen Wortgebilde offenen Sinnes
empfingen, aufhorchen ließ, sondern das sich im Wirken Schönwieses als
Herausgeber der ungemein hochstehenden österreichischen Literaturzeitschrift

«Das Silberboot» und als Leiter der literarischen Abteilung der
österreichischen Sendergruppe Rot-Weiß-Rot im selbstlosen Dienste am Werke
anderer aufs schönste offenbarte.

*

In einem vor kurzem skizzierten literarischen Selbstporträt hat der 1905

in Wien geborene Dichter als das wesentlichste Erlebnis seiner Jugendzeit
die Erkenntnis bezeichnet, die dem Knaben auf einem Waldspaziergang mit
dem Vater plötzlich wie eine Erleuchtung kam: das Höchste auf Erden sei,
«sich zu verlieren, sich an etwas zu verlieren». — Um die Bedeutung, die
diese Erkenntnis für den inneren Weg Schönwieses hatte — der äußere
führte ihn nach dem Universitätsstudium der Rechtswissenschaft, Philosophie

und Germanistik zu den oben angegebenen Funktionen —, genau zu
kennzeichnen, werden im folgenden drei Absätze aus dem in der Zeitschrift
«Welt und Wort» (Tübingen, Juli 1952) erschienenen «Selbstporträt» mit
einigen Kürzungen wiedergegeben:

Was Schönwieses vielfältige Tätigkeit als Autor, Herausgeber, Vortragender

usw. sinnvoll verband, war der eine Wille, den der Knabe einst in die
Worte gefaßt hatte: sich zu verlieren, sich hinzugeben... Der Urgegensatz
zwischen einem egozentrischen und einer das Ich fliehenden, es ablehnenden,
im weitesten Sinn altruistischen Seelenhaltung beherrschte sein Denken
und Fühlen. Welch ein «Zufall», welch ein Glück der Bestätigung war die
Begegnung mit Martin Bubers «Ich und Du», sowie mit dessen
Religionsphilosophie, die, ganz im Sinne Goethes, Irdisches und Jenseitiges, Welt und
Geist zu binden, Vergängliches zum Gleichnis eines Ewigen zu erlösen wußte.
Im Zentrum aller dichterischen Bemühungen aber stand Goethe selbst, und
er blieb es auch in den Zeiten, da Nietzsche oder Dostojewski in fiebernd
durchwachten Nächten dem eigenen Denken einverleibt oder überwunden
werden wollten. Die Tür zur klaren Erkenntnis seines eigenen Wesens aber
stieß ihm Meister Eckehart auf. War seine Lehre von der Abgeschiedenheit,
vom Leben «als ob man nie geboren wäre», als ein dem Ich Gestorbener,
nicht auf anderer Höhe jenes Wissens, das dem Knaben blitzschnell das

Sein erhellt hatte? Unter den Fliegerbomben und in den Lufschutzkellern,
in den Gefahren des Krieges und denen der Flucht war das helle Licht des

Johannes von Hochheim, des Meisters Eccehardus, mit ihm
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Seiner geistigen Erkenntnis brachten die Jahre nach dem Krieg die
Bekanntschaft mit den östlichen Darstellungen des Urwissens, der fernöstlichen
des Tao, des mittelöstlichen des Vedanta und der nahöstlichen der Sufis.
Im Vergleich dieser drei orientalischen Doktrinen mit der Ausprägung
christlicher Lehre durch Meister Eckehart und der chassidischen durch
Martin Buber, vermochte er jene Ur- und Selbstoffenbarung der Wahrheit
zu erfahren, die immer wieder zu erleben und im Wort zu gestalten er als
Sinn und Auftrag seines Lebens empfindet. Führer auf dem Weg zu dem,
was er für sich gern die Urfabel des Menschengeschlechts nennt — allgemein
gültigen Grundtatsachen und -geschehnissen, wie sie auch seinen erzählenden
Bemühungen und einem in Arbeit befindlichen Entwicklungsroman das
Rückgrat geben sollen — ist ihm einer der größten und verschollensten Geister

unserer Zeit geworden: René Guénon. Er und Leopold Ziegler, der
geniale deutsche Religionsphilosoph der Bücher «Ueberlieferung» und
«Menschwerdung», sind heute die heimlichen Partner eines inneren, nie
aussetzenden Gesprächs.

«Sich selbst verlieren», die Erkenntnis, die dem Knaben in der Erleuchtung

des Augenblicks geworden war, ist inzwischen zu einem gewaltigen
Gedankenbau emporgewachsen... Das künstlerische Können an sich mag
er gelernt haben, als sich der Jüngling an Rudolf Borchardt und Rudolf
Alexander Schröder geschult hatte. Aber Person zu sein, durch die nicht
mehr das Ich spricht, sondern die Stimme eines Geistigen, das sich auf diese
Weise — und nur auf diese — selbst auszusprechen und zu offenbaren vermag

— und erst so seinem Werkzeug zur wahren Persönlichkeit verhilft —,
in solchem Sinne Person zu werden, das bedarf der Jahre, des inneren Weges

oder, wie Goethe gesagt hat, des Abstreifens der Schlangenhaut, die
eigentlich nichts ist als ein Symbol des eigenen Ichs, jenes Ichs, das es zuletzt
nicht einmal dem Namen nach mehr geben dürfte...

*

«Demut, Tod und Ewigkeit», die wir eingangs als Herzworte der Dichtungen

Schönwieses bezeichnet haben, sollen nun, immer eingedenk der eben
zitierten Selbstschau des Dichters, an Proben aus seinem Werke exemplifiziert

werden. —• Seinen Begriff von «Demut» können wir nicht schöner
verdeutlichen als durch ein Sonett aus einem erst fragmentarisch publizierten

«Requiem in Versen. In memoriam Lilly Christiansen-Agoston» :

Ihr Leben war nur Dienst und treu ergeben
Der Schönheit, die den Göttern uns verbindet.
Wie auch die Zeit uns in das Dunkel mündet,
Ihr Herz hielt fest am vollen wahren Leben.

Drum bleibt ihr Geist ob allem Schönen schweben,
Das in der Formen Tausendfalt sich kündet.
Und wo sich tröstlich Mensch zum Menschen findet,
Wird ihres Geists ein Hauch sich mitverweben.

Sie diente immer, könnt' sie wo erkennen
Des Gottes Stimme und das innere Licht.
Ihrer gedenkend wollen wir entbrennen,
Dienend wie sie, wenn SEINE Stimme spricht.

Im Kleinsten groß, im Großen überschwänglich,
So lebt sie fort, dem Herzen unvergänglich!
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Den Bereich des Todes, wie Schönwiese ihn sieht, erschließt uns ein dem
Gedächtnis der gleichen Frau gewidmeter Achtzeiler:

Immer — stirbt uns ein Mensch — so stürzt eine Welt zusammen;
Immer die Wolke des Leids düstert uns Menschen den Weg.
Aber der Scheidende steht vielleicht schon in anderen Flammen,
Und nur wir Bleibenden blind zögern vorm letzten Steg,
Den der Geschiedene tröstlich, unsagbar von Glück überhangen,
Endlich wagte zu sehn, den er nun schweigend bestieg.
Ach, wir Gebliebenen nur, wir klagen, daß einer gegangen,
Aber dem Scheidenden ist Tod nur ein seliger Sieg!

Als Hingabe an die Ewigkeit und zugleich als inniges Bekenntnis zur
gegenwärtigen Heimat mag das folgende, hier zum erstenmal publizierte
Gedicht gelten, das uns in einer Salzburger Vorlesung Schönwieses bekannt
wurde:

An Salzburg

Mag die Welt auch nahen fühlen
Schmerzlich ihr Gethsemane,
Dir muß Abendglanz umspielen
Burg und Dom und Berg und See.

Südlichste von allen Städten,
Buntes Tor Italia,
Nordengeist dem Süd zu retten,
Zu versöhnen bist du da!

Deines Sohnes Zauberflöte
Tönt im Wind, der dich umweht,
Du, Europens Abendröte,
Eh' sein Licht uns untergeht.

Selbst das sanfte Regenfallen
Trübt den Blick nicht für den Schein;
Wenn des Nachts die Nebel wallen,
Tags glüht Föhn dich wieder rein.

Gralsburg für die Ewigkeiten,
Leibvergeistigt, geistverleibt,
Dauerst du ob allen Zeiten,
Und dein Geistgezeugtes bleibt.

Mozart, Licht des Uranfanges,
Das die Welt erst strahlen macht;
Trakl, Stern des Abendganges
Und der letzten schweren Nacht:

Zwischen beiden geht das Leben
Gut und bös, doch ewig jung.
Fühl getragen dich und schweben,
Schöpfend aus Begeisterung.

Sinnbild, daran nichts mag rühren;
Doch du willst gefunden sein!
Finden dich, heißt: sich verlieren
Und zuletzt gebunden sein!
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Heimat du des reifen Lebens
Und des Herzens, das beruht,
Schöpferstadt und Stadt des Gebens,
Nimm auch mich in deine Hut!

Als das bisherige Hauptwerk Schönwieses präsentiert sich — sowohl seinem
geistigen Anspruch als auch seiner äußeren Erscheinung nach — der zu neun
dem Buch beigegebenen Steinzeichnungen von Ernst Barlach geschaffene
Zyklus «Das unverlorene Paradies». Neun Ueberschriften, erläutert durch
Zitate aus den Schriften Barlachs, kennzeichnen den Sinn der einzelnen
Gedichtgruppen und der ihnen vorangestellten Bilder: Der Mensch, aus den
Händen des Demiurgen kommend — Brudermord — Anno Domini... post
Christum natum — Dona nobis pacem — Selig sind die Barmherzigen, denn
sie werden Barmherzigkeit erlangen! — Neuzeitlicher Totentanz — Demut
— Tod und Wiedergeburt — «Wem Zeit wie Ewigkeit und Ewigkeit wie
Zeit, der ist befreit von allem Leid» (Jakob Böhme). — Ihrer, in den Versmaßen
kunstvoll variierten Form nach sind die Gedichte zum größten Teil Gespräche
Gottes mit dem Menschen; in ihrem Inhalt bringen sie den ganzen inneren
Weg des Dichters, wie ihn das literarische Selbstporträt angedeutet hat, in
sprachgewaltigen Bildern unmittelbar zur geistigen Anschauung — eine
dichterische Konfession, die in den Worten des «erwachten Menschen» gipfelt:

Du sollst mir wohnen, Gott, in meinem Innern,
Im tiefsten Herzen mir, das um Dich bangt.
Ein jedes Tun sei nur ein Dich-Erinnern.
Dich zu vergessen, heißt: die Erde wankt.

Mein Brot will ich getreulich mit Dir teilen.
Was Du mir gabst, ich geb's zurück mit Zins.
Wohin Du rufst, ich, Zögernder, will eilen.
Der mir im Herzen schlief, bleib wach! Ich bin's!

So bin ich Vater, Mutter Dir auf Erden,
Im Tun erwärmt, in jedem Worte wahr.
Zu Deinem Sohn will ich in Dir entwerden,
In meinem Herzen wohnst Du immerdar!

Werd' unter grünem Gras ich einst auch schlafen:
Mein Herz und Du, ihr könnt niemals vergehn.
Wo Mensch und Gott sich einmal also trafen,
Muß eins im andern ewig auferstehn!

Nachdem der Dichter Ernst Schönwiese so eindringlich selbst zu uns gesprochen

hat, dürfen wir uns hier mit der einfachen Feststellung begnügen, daß

unserer Meinung nach das die ewigen — gegenwärtig aber besonders brennend

gewordenen — Menschheitsfragen in tiefer Gläubigkeit und zartem
Künstlertum in rein persönlicher Weise zu beantworten versuchende bisherige
Lebenswerk Schönwieses den wichtigsten dichterischen Aeußerungen unserer
Zeit zuzuzählen ist. Wissen um die geistige Persönlichkeit und Arbeit dieses
Autors sollte ein Ziel des Bemühens aller am lyrischen Schaffen der Gegenwart

Interessierten sein. Willi Reich

GEDICHTE VON BRUNO GOETZ

Daß Gedichtausgaben von den heutigen Verlegern als Stiefkinder behandelt

werden, ist nun einmal, bedauerlicherweise, Tatsache; doch steht es uns
Lesern, auch wenn man schwerlich behaupten könnte, wir seien in den
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letzten Jahren mit lyrischem Schaffen verwöhnt worden, nicht an, ein
gleiches zu tun. Wir können es uns nicht leisten, Gedichtbücher, wie sie von
Bruno Goetz vor kurzem erschienen sind, zu übersehen,1

«Nun! immer weiter fort und fort treibt der waltende Weltgeist; nie
kehren die verschwundenen Gestalten, so wie sie sich in der Lust des
Lebens bewegten, wieder: aber ewig, unvergänglich ist das Wahrhaftige,
und eine wunderbare Geistergemeinschaft schmiegt ihr geheimnisvolles
Band um Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Noch leben geistig die
alten hohen Meister; nicht verklungen sind ihre Gesänge: nur nicht
vernommen wurden sie im brausenden, tosenden Geräusch des ausgelassenen
wilden Treibens, das über uns einbrach.» Diese Stelle aus den ,Serapionsbrüdern',

die Busoni in einer Schrift zur Tonkunst anführt, wir möchten
sie auch dem Werke von Bruno Goetz, dem Freunde Busonis, voranstellen.
Es ist eine hochzeitliche, heüig heidnische Welt, die sich uns hier eröffnet,
eine Gottwelt, lebend und einmalig gegenwärtig in jedem Sein und Geschehen,

in dem zeitlos verschlungenen Wechselspiel göttlichen und menschlichen

Wesens, das durch Not und Kampf und Liebe sich im nie
wiederkehrenden Spiegelbilde wandelnd offenbart. Für ein derartiges Begreifen
bedarf es wohl der Kraft eines gelebten Lebens, um die Wundheit der Zeit,
die Schmerzen und Entbehrungen eines persönlichen Schicksals in das
große Kreisen einbeziehen, um unsern abstrakten Scherben zerschellter
Weltbilder eine von Blut durchpulste Realität entgegenhalten zu können, da das
Walten der Gottheit durch des Dichters Wort in unsere Wirklichkeiten dringt.
Und spannt dieses seltene Vermögen nicht auch eine Brücke zum Kindsein
hin, zu seiner heilen und heiligen Welt; wir wollen doch nicht behaupten, es
gehöre unserer Zeit nicht an, weil es, vom uralten Marionettenspiel begeistert,
alle unsere fabelhaft monströsen Schießbuden kaum berühren können?

Gedichte sollten nicht stumm gelesen werden. Das wußte und fühlte der
Leser noch im oft gescholtenen vergangenen Jahrhundert. Vielleicht hat uns
die Zwischenzeit mit ihren melodisch subtilen Gebilden und dann mit den
gellenden Schreien der Vereinzelten davor zurückgeschreckt, so daß wir es

lieber dem Fachmanne, dem Vortragskünstler, überlassen. Oder vielleicht ist
es unsere Furcht vor allem, was Pathos heißt. Die vorliegenden Gedichte
sind selber Zeugen der hohen Leidenschaft, von der auch ihre fernen
Blutsverwandten der Renaissance, des Mittelalters und der Antike zeugen, mehr
noch — sie sind dieses Pathos. Und im besonderen wiederum sind es die
Balladen: hier ist ein neuer Zugang geöffnet, der zur lang verschütteten
Sehnsucht nach einer sakralen Dichtung führt. Wer aber solche Dichtungen
voller Dramatik und Farbkraft der Bilder nur mit den Augen liest, dem
bleiben der heimliche Tanz und Gesang dieser eigenwilligen Rhythmen und
Kehrreime, welche letzteren sich über ehr bloßes Begleitthema hinaus zum
Chorischen erhoben haben, verschlossen.

Die Lyrik von Bruno Goetz ist eine seltene Erscheinung in der
zeitgenössischen Literatur. Es ist ein uralter Geist der Dichtung, der uns durch
diese Worte anrührt, in einer Unmittelbarkeit und verhaltenen Kraft, deren
wir vielleicht schon sehr entfremdet sind in unserer Scheu, begeistert zu

1 Vom Werk des Dichters sind zurzeit erhältlich: «Der Gott und die Schlange»,
Balladen (Arche-Verlag, Zürich), «Götterlieder» (Origo-Verlag, Zürich);
ferner neben Gogols «Meistererzählungen» die Uebersetzung von Tolstois
«Anna Karehina» (Manesse-Bibliothek der Weltliteratur, Zürich), eine der
wenigen dichterisch wie kritisch verantwortbaren Deutschübertragungen aus
dem russischen Schrifttum; leider vermißt man das Nachwort.
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werden. Hinter den scheinbar einfachen Verszeilen stehen eine anspruchsvolle

Meisterschaft und, vor allem, eine große Liebe zum Wort. Sie dürften
cms Jüngeren eine Verpflichtung sein. M. E. Houck

Gebet
Von Bruno Goetz

Der Du in lichtloser Zeit
unsere Augen begnadet,
daß sie im Grauen des Nichts
schauernd Dein Antlitz geschaut:
Herr des werdenden Lichtes,
durchdring uns mit Deinem Strahle,
daß die verborgene Fülle
entflamme als göttliches Bild!

Der Du in sinkender Zeit
unser Geblüt begnadet,
daß es im Grauen des Nichts
Schauer der Zeugung gespürt:
Herr des steigenden Lebens,
durchdring uns mit Deinen Säften,
daß die verborgene Fülle
erblühe als göttlicher Leib!

Der Du in taumelnder Zeit
unsere Seele begnadet,
daß sie im Grauen des Nichts
schauernd in Dir sich gestillt:
Herr der verwandelten Seele,
durchdring uns mit Deiner Stille,
daß die verborgene Fülle
reife zu göttlicher Frucht!

IN ITALIENISCHEN ZEITSCHRIFTEN BLÄTTERND

Ursprünge und Nöte Es bedarf keiner Erwähnung, daß die
der heutigen italienischen Literatur schlechten und üblen Schriften in Ita¬

lien, wie überall, überwiegen. Aber es

gibt eine gute, stellenweise sogar sehr gute gegenwärtige Literatur der
Italiener, die im Ausland fast unbekannt, im Inland längst nicht genügend
beachtet wird. Gewisse Auslandserfolge italienischer Literaten, wie Moravia
oder Guareschi oder Carlo Levi, die sicherlich nicht imbedeutende Schriftsteller

sind, werden weit mehr dem Gegenständlichen, als dem Künstlerischen

verdankt. Jedenfalls gibt es einige hervorragende Romanschriftsteller,
den fast an Manzoni heranreichenden Bacchelli voran, erstaunlich viele feine
Lyriker, die mit der Nennung von Namen wie Ungaretti, Montale, Carda-
relli, Quasimodo bei weiten nicht aufgezählt wären, schließlich ausgezeichnete

Essayisten, man denke an Papini oder Emilio Cecchi, und Tagesschriftsteller,

die durch Geist, Witz, Frische, Verantwortungsbewußtsein und sprach-
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liehe Gewissenhaftigkeit weit über dem Durchschnitt des europäischen
Journalismus stehen. Das Drama freilich ist mit Pirandellos Tod fast erloschen.
Wie aber kommt es, daß alle diese Leistungen nicht genügend anerkannt
werden, obwohl sie gewiß nicht hinter dem, was sonst in Europa geschrieben

wird, zurückstehen? Zunächst ist es natürlich die Sprache. Das reiche
und melodische, übrigens in seiner feineren Struktur keineswegs leicht
erfaßbare Italienisch wird in der Welt im Verhältnis zu seinem geistigen und
kulturellen Wert viel zu wenig gekannt. Dann aber ist es vielleicht die
Grundhaltung dieser Literatur, die, ähnlich wie die neuere italienische
Kunst, eher düster und tragisch anmutet, zudem oft eine scheue Verhaltenheit

zeigt, die nicht sehr mit den lärmigen und vorlauten Neigungen unserer
Zeit übereinstimmt. Um die Ursachen dieser Artung zu erkennen, genügt
es nicht, auf die schweren Kriege und sozialen Nöte hinzuweisen, die Italien
durchzumachen hatte. Es steckt ein ganz bewußter und geistiger Wille
dahinter, eine Selbstbesinnung, die in den zwanziger Jahren dieses
Jahrhunderts einsetzte, gewissermaßen als Gegendruck und Auflehnung wider
den von manchen Menschen als Talmi empfundenen Glanz der Schrift-
stellerei des in der ganzen Welt bewunderten D'Annunzio.

In Heft 16 der Zeitschrift «Comunità» (die sich für humanes
Gemeinschaftsleben und eine sowohl von Moskau als auch von der landläufigen
Sozialdemokratie nicht abhängige Sonderform des Sozialismus einsetzt)
schreibt Giuseppe Raimondi unter dem Vorwand eines sehr diskret gehaltenen

Selbstbildnisses eine knappe und eindringliche Geschichte des
Ursprungs und der geistigen Not der modernen italienischen Literatur. Es
war mit einem Wort der Kreis der «Ronda», der ein neues Risorgimento
der italienischen Dichtung, man möchte sagen: erzwang. In der geübten
Zucht und Selbstkritik erinnert das alles ein wenig an den Kreis um George.
Aber es war weniger exklusiv und zugleich weltweiter und sozusagen
menschlicher, vor allem ästhetisch nicht einseitig betont. Das Merkwürdigste
und Paradoxeste an dieser Bewegung war eine Art Schauder vor dem
literarischen Métier an sich. Das war natürlich französische Einwirkung.
Rimbaud, der lieber mit Elfenbein oder Sklaven handeln wollte, als seine Seele
durch Literatur entblößen, steckte dahinter, von Gide und Proust, Valéry
und auch Claudel zu schweigen. Der deutsche Einfluß war gleich null, wenn
auch Raimondi von «Goethes ironischer und ausweichender Unterweisung»
spricht. Neben Ungaretti und Bacchelli war vor allem Cardarelli, der alte
Etrusker aus Tarquinia, ein harter und unerbittlicher Richter der Rekruten
in dieser Bewegung. Alle die damals jungen Menschen jenes Kreises, jener
«Ronda», zu denen auch Raimondi gehörte, spürten, daß die Ideale des
Schreibens und Dichtens brüchig und fragwürdig geworden waren. Der
große Pan, von dessen Reich D'Annunzio schwärmte, indem er ein großes
Museum voller Wort- und Gegenstandsprunk nicht ohne Zuhilfenahme von
Wörterbüchern und sonstigen Leitfäden daraus machte — der große Pan
war wieder einmal gestorben. Man konnte sich an nichts mehr halten, nicht
einmal an die Pflicht der sprachlichen Zucht, man mußte ins Leben zurück-
und hinabtaüchen: Erleiden war wichtiger als Schreiben. «Die Modelle waren

wichtiger als wir» — sagt Raimondi. Man verlor sich stärker an sie, als
daß es einem gelang, sie in Kirnst umzuwandeln. Oft wurde die Verzweiflung

zum Lied, und Dichtung sollte ganz unpersönlich werden. Die Vorbilder
wurden in Leben und Dichtung eines Baudelaire, eines Rimbaud erblickt,
ja, schon in Pascal oder Vauvenargues, auch in der moralischen Unruhe
von Künstlern wie Daumier und Géricault. Dann wirkten Gide, Valéry und
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Proust ein; vor allem aber Dostojewski], won dem man nicht mehr genesen
kann®. Die Literatur mußte ihren Zauber verlieren, um ihn auf ganz andere
Weise wiederzugewinnen. Es war vielleicht auch allerlei böses Gewissen und
Neurotisches in alledem, nebst dem aber heißes Bemühen um Demut,
Menschlichkeit, Demokratie, ganz einfach um Moral und Redlichkeit, über
alles abgelöste bloß Aesthetische hinaus. Blättert man aber nun in den
Büchern all dieser Männer, dieser Solmi, Montale, Cardarelli, Comisso u. a., so
geht ein neuer Glanz von ihnen aus. Wenn sie vollends die gewollt hermetischen

Unarten losgeworden sind, dann ist die alte, himmlisch
durchsichtige, mediterrane Schönheit verjüngt wieder da. In einem Landschaftsbuch

wie Cardarellis «II cielo sulle città» spiegelt sich Italien so unmittelbar
und rein wie in Sätzen Goethes oder Stendhals, jedenfalls echter und
unmittelbarer als im Makart-Wortprunk D'Annunzios. Die französischen
Vorbilder haben gute Wirkung getan und müssen es naturgemäß gerade im
verschwisterten Italien immer tun. Deswegen auch geht es wie eine Erregung

durch die italienische Literatur, wenn, wie neuerdings geschehen,
die «Nouvelle Revue Française» nach zehnjährigem Schweigen wieder von
den Toten als «Nouvelle Nouvelle Revue Française» aufzuerstehen versucht.

Nullismus Einstmals gab es die seltsamen Wonnen des Sankt-Veits-Tanzes
und der Geißler und der Selbstverbrenner (siehe und höre Mus-

sorgskis schöne Oper «Kowanschtschina»). Heute gibt es die «unnütze Leidenschaft»

der Existenzialisten, die sich alle miteinander, ob gottsuchend oder
gottlos, auf Kierkegaard zu berufen lieben. Es scheint, daß das Glück, sogar
unter den zum Glücklichsein doch ziemlich begabten Italienern, ein zugleich
seltener und wenig gefragter Artikel geworden ist: da staunt der Laie und
wundert sich der Fachmann. Auf der Spanischen Treppe in Rom, die doch
bereits an und für sich ein besonderer Glücksfall von Landschaftsarchitektur
ist, sitzen an sonnigen Nachmittagen und in lauen Nächten die jungen
Existenzialisten — das Völkchen wurde bekanntlich dort auch verfilmt — und
genießen in schnuddeliger Kleidung und betonter körperlicher Verwahrlosung
die grausigen Wonnen der Verzweiflung, die zugleich die der Langeweile und
und Wurstigkeit sind. Beispielsweise gab es da unlängst ein milchjunges Paar,
welches miteinander schluchzte und reiche Zähren vergoß. Ein teilnahmsvoller

Zeitgenosse trat auf die Leidenden zu und erkundigte sich nach der
Ursache ihres Kummers. Da hob der Knabe eine entblätterte Rose in die
Höhe und sagte: «Vor einer Stunde stand sie noch in Blüte.» Alsbald
verwandelte sich die Teilnahme des Zeitgenossen in Zorn, der sich in Ohrfeigen
an die beiden Jünger Sartres — oder schworen sie auf Heidegger? —, an ihn
und sie entlud. Die Sache kam vors Tribunal, und ich weiß nicht, welchen
Spruch der Pretore gefällt und ob er ihn schon gefällt hat; denn Gottes Mühlen

mahlen langsam und diejenigen der italienischen Gerichte noch langsamer.
Die Italiener sind große Spaßvögel. Auch Herr M. F. Sciacca scheint ein

solcher zu sein, nach allem, was er in einem Aufsatz (vgl. IDEA V, 4) unter
dem Titel «II nullismo delFesistenzialismo» vorbringt. Beispielsweise findet er,
Hamlet stehe von seinen Zweifeln und seinem Drama derart ausgehöhlt da,
daß er vortrefflich zum Pulcinella tauge. Wie das? Pulcinella ist bekanntlich
der napoletanische Hanswurst und Kasperle, ein unersättlicher Vielfraß,
schamlos, feig, zugleich aber ein frecher und durchtriebener Spaßvogel. Steckt
wirklich Pulcinella im existenzialistisch angehauchten Hamlet? Gewiß. Je
mehr Hamlet sich von seinen Zweifeln und Verneinungen aushöhlen läßt,
desto mehr verliert er sein Geheimnis, desto mehr wird es das Geheimnis
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Pulcinellas, das bekanntlich ein Geheimnis ist, welches alle Welt weiß. Nun,
der wirkliche Hamlet geht einen anderen Weg; denn er hat Schwung, also
das, was dem Existentialismus abgeht, der ja den Sinn für Transzendenz wie
alles übrige zerbricht. Jeden Halt, jeden Stab schlägt er dir aus der Hand
und läßt dir die Verzweiflung als einzige Sehnsucht. Diese Leidenschaft der
Selbstquälerei, wie sie bereits durch alle Bücher Kierkegaards zieht, übt eine
magische Anziehungskraft auf die Jugend aus, selbst noch in der Plattheit
und völligen Entlaugung, in der das alles heute angelangt ist. Der Existenzia-
lismus verdirbt und verführt die Jugend, wobei diese Verführung noch
jeglichen Glanzes entrât. Sciacca sagt: «Der Existenzialist ist weder Verräter
noch Held, weder Teufel noch Heiliger, weder gut noch böse, weder liberal
noch kommunistisch.. .» Auch als Theologie steuere er auf die Null los oder
auf den Gott einer Theologie des Absurden. Deswegen glaubt der Autor, daß
ein Heidegger, ein Barth, ein Sartre usw. unbemerkt ihre Plätze austauschen
könnten. Selbst die Kierkegaard-Leute hätten, wiewohl gottgläubig, ihr Problem
Gott-Mensch so gestellt, daß Gott und Mensch in Gefahr seien, in der
Versenkung zu verschwinden. Die existenzialistische Transzendenz entsteht im
Endlichen und endet im Endlichen, sie läuft auf Zerredung und Vernichtung
von allem: Mensch, Welt und Gott, auf grenzenlose, stumpf^ Säkularisierung
hinaus. Dieser (scheinbai'e) Säkularisierungsprozeß ist in Italien heutzutage
auf unheimliche Weise spürbar. Und deswegen habe ich mich ein wenig auf
die hiesige Erscheinungsart des Existenzialismus eingelassen. Wenn ich mich
dabei bis zu gewissem Grade der Brille von M. F. Sciacca bediente, so
geschieht es deswegen, weil er, wie gesagt, ein Spaßvogel ist und alles das nicht
ernster nimmt, als es unbedingt genommen werden muß. Zu guter Letzt
kommt er zu dem Ergebnis, daß der Existenzialismus eigentlich ein heilsames
Purgiermittel ist, das geeignet ist, allen verstiegenen und in falscher
Vergoldung prangenden Unsinn des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts
zur Erledigung zu bringen. Aber was dann? Der Autor sagt es nicht. Die
unverwüstliche Lebenskraft des italienischen Volkes wird jedenfalls ihren
echt antikischen Realismus über den Nullismus, diese etwas schäbige westliche

Karikatur des Buddhismus, triumphieren lassen. Guarda e passa

Die Schule Die Stadt Rom hat ein solches Erbe zu verschwenden, daß sie
von Neapel es sich — scheinbar — leisten darf, nur lässig an diesem Erbe

weiterzuwirken. So kommt es, daß einerseits fortgesetzt schwere
Einbrüche in die historischen und künstlerischen Werte der ewigen Stadt
ungestraft geschehen und andererseits die großangelegten kulturellen
Veranstaltungen eher in anderen großen und sogar mittleren Städten Italiens
zustande kommen als gerade in Rom. Gegenwärtig aber gibt es doch einmal
eine wirklich in ihrer Art bedeutsame Ausstellung in Rom, obgleich sofort
gesagt werden muß, daß diese Schau sich keineswegs durch die Art, wie sie
gemacht ist (sie mutet zufällig zusammengewürfelt und improvisiert an),
sondern nur durch manches vorzügliche Objekt auszeichnet. Sie nennt sich
«L'Arte nella vita del Mezzogiorno», also «Die Kunst im Leben des Südens»,
und versucht dreierlei zu bieten, nämlich einen Ueberblick des zeitgenössischen

Kunstschaffens im italienischen Süden, eine Vorstellung vom volkstümlichen

Kunsthandwerk der Süditaliener und eine Vergegenwärtigung
hervorragender süditalienischer Künstler des neunzehnten Jahrhunderts. Schon die
Fülle des Gebotenen — bei unsicherer Auslese und Zusammenstellung —
mindert die Genießbarkeit der Schau. Hält man sich aber an all das viele
Einzelne, was gut und wertvoll ist, dann geht man inwendig bereichert davon.
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Daß die gegenwärtige Kunst in Italien sehr beachtlich ist, blieb dem Ausland
nicht verborgen. Wie gute Künstler es aber auch im neunzehnten
Jahrhundert gegeben hat, darüber pflegen die ausländischen Kunstgeschichten zu
schweigen, in denen zwischen Guardi und Modigliani ein mehr als hundertjähriges

Loch klafft, worin günstigenfalls irgend etwas von der «Scuola di
Posilipo» oder von Verdis Freund, dem gar zu geschickten Maler Domenico
Morelli, gemurmelt wird. Wie kommt das nur? Fühlte man sich von der
Vedutenmalerei übersättigt, wie sie auch die deutschen Romantiker in Italien
geübt haben? Oder ist es die Schuld der italienischen Sammlungen, daß sie,
wie es ja auch im Norden bis gestern geschehen ist, hinsichtlich der Kunst
des vorigen Jahrhunderts Veilchen und Rüben durcheinandermischten, wobei
denn die Veilchen von den Rüben zugedeckt und zerquetscht werden? Die
öffentlichen Sammlungen in Italien vermitteln in der Tat ein eher ungünstiges
Bild von der italienischen Kirnst des neunzehnten Jahrhunderts. Der Sturz
von der Höhe der Vergangenheit scheint unermeßlich. Und doch ist dem
nicht so. In der «Fiera letteraria» (VIII, 11) stellt Giuseppe Sciortino eine
Betrachtung über den retrospektiven Teil der römischen Ausstellung an, um
vor allem zu bemerken, daß die bisher gebrauchten Begriffe «Scuola di
Posilipo» und «Scuola della Repubblica di Portici» zu eng oder zumindest
irreführend sind. Waren doch die meisten Künstler, die in der Hauptstadt des

«Königreichs beider Sizilien» schafften, keineswegs Napoletaner, sondern
kamen aus anderen Gebieten der südlichen Apenninenhalbinsel oder von
den Inseln her, wenn es nicht überhaupt Ausländer waren. Vergesse man
doch nicht, daß ein Hackert, ein Turner, ein Constable, ein Corot ausgiebig
in Neapel gewirkt haben. Ein Holländer Pitloo, von dem viel Interessantes in
der Ausstellung zu sehen ist, wirkte geradezu schulbildend in Neapel. Jedenfalls

waren gerade die besten Künstler, die naturgemäß den Glanz der par-
thenopeischen Hauptstadt suchten, meistens Nichtnapoletaner. Aber sie bildeten

dort Gemeinsames heraus, so daß man mit Recht von einer Schule von
Neapel sprechen darf. Dieses Gemeinsame besteht unvermeidlich aus Licht
und Schatten, aus Tugend und Unart. Aber man hat sich im Ausland, selbst
auch in Italien, daran gewöhnt, in der italienischen Kunst des neunzehnten
Jahrhunderts nur Schatten und Unart, ja, fast etwas Lächerliches und
Indiskutables zu erblicken, das neben der französischen, aber auch neben der
deutschen, englischen usw. Kunst der gleichen Zeitspanne überhaupt nicht
in Betracht kommt. Nichts falscher als das. Ich kann hier nicht die
Ehrenrettung der italienischen, insbesondere der so reichen und oft so schönen süd-
italienischen Kunst des vorigen Jahrhunderts unternehmen, ich kann nur den
Vorschlag machen, sich einmal die Dinge gründlicher anzusehen, was man
offenbar bisher versäumt hat. Warum sollte man sich wegen irgendwelcher
vorgefaßten Meinungen von Kunstpäpsten des Glücks und der Freude
berauben, welche das viele Gute, was die Maler und technisch unübertroffenen
Bildhauer des italienischen Südens während des vergangenen Jahrhunderts
geleistet haben, uns schenken könnten? Es kommt nur darauf an, zweierlei
zu vermeiden: erstens den Aerger über manche zweifelhafte Schaumschlägerei
von Scheinkünstlern, die mit viel zu viel Arbeiten auch den retrospektiven
Teil der Ausstellung belasten, zum Beispiel der Bildhauer (und Maler)
Gemito, der durch seine stupende Begabung auf bedenkliche Pfade gelockt
wurde und in Italien merkwürdigerweise immer noch als Meerwunder
angesehen wird; zweitens das Unverständnis der gesunden südlichen Naivität
gegenüber, jener fast noch hellenischen und heidnischen Schmuck-, Prunk-
und Bildfreudigkeit des Südens, die dem angeborenen Ikonoklasmus des
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Nordens so leicht zuwider wird. In gewissem Sinn wirken auch die besten
Bilder und Skulpturen des Südens wie volkstümliche Votivgaben einer
frommen und sinnenfreudigen Vielgötterei. An sich ist diese Kunst keineswegs

immer heiter, wie denn überhaupt zu sagen ist, daß alles italienische
Kunstschaffen zunehmend ernster und strenger wird. Das hält aber nicht ab,
daß, wie auch die Inhalte und Vorwürfe beschaffen sein mögen, der formale
Ausdruck im Süden fast immer zu einer gewissen Ueppigkeit neigt, die dann
in den nicht mehr erfreulichen Fällen grell, sogar abgeschmackt werden kann.
Aber es gab vor fünfzig und hundert Jahren Künstler in Süditalien, die es
mit der besten ihnen zeitgenössischen Kunst im übrigen Europa aufnehmen
können, und handelte es sich auch um Vertreter der über die Achseln
angesehenen Vedutenmalerei, in welcher ein Giacinto Gigante Außerordentliches
leistete. Giuseppe De Nittis aus Barletta, auf den Degas aufmerksam gemacht
hat und der, noch jung, in Paris gestorben ist, malte und radierte oft so schön
wie die besten französischen Impressionisten. Da gibt es den wunderbar
diskreten Apulier Gioacchino Torna, dessen verhaltene Tonigkeit in Bildern und
Zeichnungen an die Musik von Debussy gemahnen, den hart realistischen und
prachtvoll steinernen Michele Cammarano, die vortrefflichen Campagnaland-
schaften von Achile Vertumni, den ansprechenden Volkslebensschilderer
Migliaro und vor allem den unübertrefflichen Landschafter däsciaro aus Apu-
lien, von dem der heute lebende und weit bekanntere Maler Filippo De Pisis
wie ein? letzte Diffusion wirkt. Selbst der etwas ungezügelte und kompositioneil

nicht gebändigte Naturalismus der verschiedenen Palazzi kann einem
Vergnügen mächen. Aber diese Hinweise sind weiter nichts, als wenn man
mit der Hand in eine mit Juwelen gefüllte Schatztruhe greift und einem die
Perlen durch die Finger rinnen. Guarda e non passare

Soziales In der «Rassegna Critica di Architettura» (26/27) beteuert Giulio
Bauen — Roisecco ein neues Interesse des Menschen für den Menschen,

wie die Kunst, besonders der Film (wofern er als Kunst ganz und
gar zu nehmen ist, wogegen nun einmal mancherlei spricht), und namentlich
die Architektur jetzt dartue. Die italienische Baubetätigung fürs Volk, die
Konstruktion von Massenhäusern und Siedlungen, alles das schickt sich an,
menschlicher zu werden und dem individuellen Sein ein wenig Rechnung zu
tragen. Offen gesagt, scheint uns das alles noch etwas im Experimentierstadium

zu stecken. Die geplanten oder schon ausgeführten Projekte (Fanfani-
Plan, INA-Casa und vieles andere) überzeugen noch nicht in dem Sinne, daß
das an Geld- und Raumnot leidende Individuum wirklich «zuhause» sein und
sein Recht auf Ruhe und Eigenleben finden kann. Was man an derartigem
sozial gemeintem Bauen in illustrierten Zeitschriften, etwa in der prachtvoll
bebilderten, stets hypermodernen Zeitschrift «DOMUS», findet, leuchtet nicht
so recht ein, ist jedenfalls längst nicht so gedankenvoll und wegweisend
bemüht wie etwa die Wädenswiler Arbeitersiedlung oder die vielverspottete
Vertikalstadt von Le Corbusier in Marseille oder die wolkenkratzenden
«Promontory Apartments» von Mies van der Rohe in Chicago. Im beängstigend
wachsenden Rom schmeckt alle neue Massensiedlung nach grauer Langweile
und rasch ausschwärmender Misere. Vorläufig wird in Italien frisch, eigenartig

und ansprechend nur für Staats- oder Repräsentationszwecke und für
das Individuum gebaut, das zwar nicht immer über eine Individualität, wohl
aber über eine gefüllte Brieftasche verfügt. In Italien findet man merkwürdig
viel menschliche Hilfsbereitschaft für den Nächsten und merkwürdig wenig
soziales Gefühl.
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Die «Dritte Seite» Abgesehen von unvermeidlicher Parteilichkeit und peinin
Gefahr — licher Herausarbeitung der täglichen Unheils- und

Greuelchronik, fällt es an den italienischen
Tageszeitungen, auch und gerade an den führenden Blättern, sehr auf, daß sie
meistens eine sprunghafte und keineswegs lückenlose Berichterstattung pflegen,

was einem nur flauen Interesse am europäischen oder gar globalen
Geschehen gleichkommt. Demgegenüber steht oder stand eine alle diese Blätter
sehr auszeichnende Eigentümlichkeit: die sogenannte «Terza Pagina». Diese
dritte Seite jeder Tageszeitung entspricht nicht ganz dem Begriff des Feuilletons,

sondern strebt etwas Höheres und Nobleres an; sie gehört im besten
Sinn der Kultur und Sprache, der Gesittung, der Bildung (nicht Halbbildung),
der «civiltà» im echt antikischen Sinn der Mittelmeervölker. Die Zeitungsverleger

hatten sich damit abgefunden, eine ganze Seite (viel größer als bei
deutschsprachigen Zeitungen, zudem in kleineren Typen gedruckt) an die
Kultur zu verschwenden, Tag um Tag — man denke! Nun aber zeigt uns
Goffredo Bellonci, der Redaktor der «Dritten Seite» vom «Giornale d'Italia»
und ein oft im italienischen Radio gehörter Kommentator litterarischer
Angelegenheiten, daß (Paragone 38) die «Dritte Seite» zu verfallen anfängt. Man
glaubt das Budget der Zeitung durch sie zu sehr belastet. Man fängt an,
Sensation in sie hineinzuschmuggeln. Die Grundgesinnung des «Romanzo Giallo»,
des Kolportageromans, beginnt, auch in der «Dritten Seite» sich breitzumachen.
Und, was das schlimmste ist, in den bürgerlichen Blättern! Gerade die
sozialkommunistischen Organe haben die Glorie der «Terza Pagina» ungeschmälert
behütet! Soll es mit der «Dritten Seite» so weit kommen, daß man hier, vom
übrigen Zeitungsballast abgesehen, sagen möchte: Non guardare e passa!?

Rolf Schott

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Helvetia Als Rektor der Universität des Saarlandes, deren Ziel es ist, zur
Mediatrix Würde einer Europäischen Universität vom Europarat erhoben zu

werden, hat J.-F. Angelloz die delikate Aufgabe, der deutschen
Studentenschaft die französische Kultur nahezubringen, der er selbst, als
Uebersetzer, Interpret, Biograph Goethe, Keller, Rilke, Hesse, die Manns, die
Zweige, Carossa und andere nähergebracht hat. Seine Chronik Lettres
Germaniques im Mercure de France besteht, wie jede Chronik des Mercuriale,
aus einem kurzen Leitartikel und ganz kurzen Hinweisen auf Bücher und
Zeitschriften von erstaunlicher Vollständigkeit. Die Kunst des einfallsreichen
französischen Germanisten, in wenigen Zeilen über Thematik, Standort, Qualität

eines Buches und eines Autors zu informieren, erlaubt-ihm im Aprilheft
des Mercure (1076) so gut wie alles, was heute zur Helvetia Mediatrix zählt,
zusammenfassend zu nennen und mit ein paar Attributen zu charakterisieren,
ohne am Sinn des natürlich Fritz Ernst entlehnten Sammelbegriffs vorüberzugehen.

Es trifft sich gut, daß diese Darstellung grade in den Wochen
erscheint, in denen Werner Weher in den Samedis der Neuen Zürcher Zeitung
eine Reihe überzeugender Beispiele für die Qualität der in der Schweiz
geübten darstellenden Prosa ästhetisch analysiert. Ja, auch die Kritik hat ihre
Formgesetze und ihre Schönheit, und wenn wir auch nicht mit der provozierenden

Aggressivität von Alfred Kerr vor die eigene Tür die Anschrift Vierte
Gattung anbringen wollen — auch das Wort Anschrift hat ein Recht auf
Wiederherstellung seiner begrifflichen Sauberkeit! —, so ist doch hier ein
guter Anlaß ergriffen worden, die Mittlerrolle des Essays als einer produk-
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tiven Form der Beziehung zwischen Ich und Welt in seiner helvetischen
Funktion zu überprüfen.

Den Essay nennt Angelloz eine bezaubernde Form der Kritik, die Ernst
und Rychner nicht erfunden, aber zu einem bewußten Kunstschaffen
ausgeprägt haben. Was Essay ist, hat Ernst in einem Essay über die dreizehn
Essaybände des Spaniers Feijoo definiert: eine Kommunikation der Mitte
zwischen der reinen Wissenschaft und dem einfachen Leben, zwischen
persönlichem Bekenntnis und objektiver Theorie; die persönliche Existenz auf
die Probe der Kultur, diese auf die Probe der Individualität gestellt, Streifzüge

in erforschtes und unerforschtes Land, Kühnheit in der Bescheidenheit,
Bescheidenheit in der Kühnheit: kurz alles gebändigt in den Grenzen eines
persönlich gewagten «Versuchs», in dem Angelloz einen Schweizer Versuch
über Montaigne vermißt.

Ernst sammelt die Strahlen der europäischen Literatur, die die Schweiz
passieren, während Rychner in vier Essaysammlungen weniger von der
Schweiz aus in die Welt dringt als Welt in die Schweiz einsammeln möchte.
Rychner ist eigentlich nur in der Weltliteratur heimisch, sie ist sein Zuhause,
im edleren Sinn seine Beschäftigung; denn Rychner strebt nicht wie Ernst
die mögliche Vollkommenheit des Erreichbaren an, sondern greift anläßlich
eines Werkes oder eines Namens ein Problem auf. Angelloz wendet die
Definitionsversuche des Essays von Ernst auf diesen selbst und auf Rychner an,
um zu zeigen, daß beide auf verschiedene Weise auf Teile der Gesamtdefinition

Anspruch haben. Ernst strebt als Gelehrter die reine Wissenschaft an
und macht aus dem Essay eine Studie; Rychner ist als Chronist der Literatur
dem Leben und dem persönlichen Bekennen näher. Er lebt Literatur, nimmt
zu ihr Stellung, hat zu ihr eine Beziehung der Wagnisse; sein Urteil ist
krönend, Zeugnis seiner Kultur und seines Geschmacks.

Zu Rychner reiht Angelloz Burckhardt, ahnend, welchen Genuß dessen
Prosa seinem Freund-Kritiker Rychner bereiten mag. Die Reden und
Aufzeichnungen, unter denen Angelloz die Erinnerungen an Hoffmannsthal und
die bezaubernde Situation mit Rilke bei einem Buchhändler am höchsten
stellt, sind für ihn keine Essays nach der vollen Definition von Fritz Ernst,
entsprechen aber wieder anderen Elementen dieser Bestimmung; denn auch
in ihnen steht ein Verfasser, den man sich als zufällig und daher so rein das
Mühelose erreichenden Schriftsteller von Versuchen vorstellen kann,
zwischen reiner Wissenschaft und ungekünsteltem Leben, als ein Mann der
Mitte zwischen Kultur und Geschmack und politischer Tat, den diplomatische
Berufungen mit der «Welt» in Kontakt gebracht haben.

Daß zu dieser Helvetia Mediatrix auch die schweizerischen und ausländischen

Autoren der A. Francke, Atlantis, Schwabe, der Europa-, Manesse- und
Rhein-Verlage gehören, bringt Angelloz durch seine Auswahl angeschlossener

Hinweise auf ihre Bücher zum Ausdruck. Mediatrix heißt im Sinne von
Ernst die Mission der Schweiz zwischen vielen Auslanden zu vermitteln. Aber
macht das die Schweiz europäisch? Angelloz setzt ein Fragezeichen, das einer
Negierung gleichkommt. Warum die Schweiz nicht Vorbild und Führung
Europa bieten kann, deute ich selbst eben in den deutschen Gewerkschaftlichen
Monatsheften (2) an. Als ein Europe en miniature hat wohl als erster Balzacs

revolutionäre Nebenfigur — aber wie vollblütig ist sie — Michel Chres-
tien, in den Secrets de la Princesse de Cadignan die Schweiz geträumt. Die
Enttäuschung der Erwachenden stammt daher, daß in der Geschichte, in der
nationalen und persönlichen Erfahrung, auch in der Psychoanalyse, die Lösung
einer Aufgabe nicht den eigenen mühevollen Weg zum gleichen Resultat, zum
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Beispiel zum Sprachenfrieden, der doch der Welt am stärksten imponiert,
ersparen kann.

Angelloz wundert sich, daß ein Buch, das dem Titel nach die Helvetia
Mediatrix darstellt, mit einem Ranke-Zitat schließt, das auf die Alpen als die
natürliche Schutzwehr der Neutralität hinweist: «Clore sur ce dernier mot
un livre à la gloire de la médiation, n'est-ce pas se condamner à rester à
l'écart? N'est-ce pas aussi se confiner dans un état d'esprit cantonal qui est

aux antipodes de l'esprit européen? Les hommes que nous avons étudiés ici
ont voulu réaliser l'intégration culturelle de l'Europe dans la Suisse: il faut
aussi intégrer la Suisse dans l'Europe». Eine Aufgabe, die außerhalb der
Themen dieser Essaybände steht und an die weniger der Literaturkritiker des

Mercure de France als der literarpolitische Recteur de l'Université de la
Sarre erinnert. Denn sie schließt das Problem ein, ob Literatur heute Staatsund

Völkerfreundschaften bewirken kann, eine sehr moderne Frage, die in
den Jahrhunderten der Kabinettspolitik nicht gestellt werden konnte.

L'Amitié Literarische Enqueten haben in Frankreich politische
franco-britannique Zusammenhänge, die typisch europäisch sind. Daß

nackten Interessen, losgelöst von jedem affektiven
Beigeschmack, in der Politik über Krieg und Frieden, Verteidigungs- und
Angriffsbündnisse entscheiden, liegt uns nicht. Dilettanten der Außenpolitik
können auf eine Politik der Gefühle nicht verzichten.

Eine Umfrage der Nouvelles Littéraires (1325—1332) bei französischen und
englischen Autoren, von denen nur drei Politiker sind (André Siegfried,
Toynbee und Harold Nicolson), entfaltet sich vor dem Hintergrund der
französischen Besorgnis, sich den Ungewißheiten der kontinentaleuropäischen
Integration ohne britische Rückversicherung anzuvertrauen. In dieser nur zu
verständlichen Ratlosigkeit setzt man in Frankreich weniger auf die
nüchternen Antworten der außenpolitischen Wirklichkeit als auf kulturelle und
literarische Konfrontationen. Vorsichtig formulierten die Nouvelles Littéraires
ihre Frage an die englische Adresse, ob die Literatur dem französisch-britischen

rapprochement Hilfe leisten kann, wobei man nach eigenem Ermessen
dieses Wort mit Annäherung, Wiederannäherung oder gar Versöhnung
übersetzen mag. Man hat noch nichts von einer Entfremdung gehört, und schon
spricht man von ihrer Ueberwindung; wie man auch immer wieder eine
untrennbare Bundesgenossenschaft rühmt, bis französische Minister in London

um eih siebentes Siegel zu den bereits aufgedrückten bitten, an deren
Gültigkeit sie scheinbar nicht recht glauben.

Von Gegensätzen, die aber nicht definiert werden, geht denn auch der
einleitende Beitrag von Raymond Las Vergnas, von der Sorbonne, aus, um die
gestellte Frage zu bejahen. Die psychische Hypothek der Erbfeindschaft
endigte 1815, nach fünfhundert Jahren, und wird in England heute noch
lastender als in Frankreich empfunden. Wie sich die Völker in der Literatur
bis ins 19. Jahrhundert gegenseitig beurteilt haben, ist weniger wichtig als
ihre heutigen Spiegelungen. Selbst am Ende des Krieges war die antifranzösische

Stimmung in britischen Kreisen so stark verbreitet, daß das Chatham
House eine Untersuchung über ihre Gründe und ihren Umfang veranstalten
ließ. Gespräche zwischen Persönlichkeiten der französischen und der
britischen Eliten kennen die Mißverständnisse nicht, die zwischen den mittleren
Schichten bestehen. Der Bericht des Chatham House hält zwar daran fest,
daß die französische Sprache in den englischen Schulen, nach Zurückdrängung

der antiken Bildung, ihren Rang einzunehmen im Begriffe sei; aber da
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die Völker unter ihren Worten verschiedenes verstehen, steht zwischen
Engländern und Franzosen das Gespenst des Abstrakten. Auch das Bewußtsein
beider Völker, die Freiheit des Individutuns zu lieben, gelangt nicht zur
vollen Wirkung, weil die Engländer die persönliche Freiheit willig dem
Staat unterordnen, während die Franzosen ihm hinterrücks wieder nehmen,
was sie ihm in Form von Gesetzen ungern zugebilligt haben.

Die entscheidenden Unterschiede spricht André Siegfried in wenigen Zeilen
aus: England ist insular, Frankreich kontinental; England steht außerhalb,
Frankreich innerhalb Europas; England ist protestantisch, Frankreich katholisch;

England hat Gewohnheitsrecht, Frankreich Rechtsfolge von Rom her;
nur hat alles dies nichts mit mésentente zu tun. Die Geschichte der Erbfeindschaft

erklärt nichts, weil England, nach dem Worte von Palmerston, keine
ewigen Feind- oder Freundschaften, sondern nur Interessen hat. Was Völker
gegeneinander haben, hat sie noch nie behindert, nahe lind fruchtbare
Beziehungen zu pflegen. Gewiß findet man in beiden Literaturen einen Niederschlag

des wechselseitigen Mißtrauens; aber in welchen eigentlich nicht? Eine
These für vergleichende Literaturwissenschaft. An und für sich würde man
glauben, daß die französische Literatur England ausführlicher und objektiver
behandelt als umgekehrt. Harold Nicolson behauptet, es gäbt: eine umfangreichere

englische Literatur über Frankreich als umgekehrt. In England
kann die Generation des Zwischenkriegs besser Französisch als die
entsprechende französische Englisch. In England findet man noch immer einen
Glauben an Frankreichs Sendung in der geistigen Welt, der erfreulich zum
Amerikanismus deutscher Sprache kontrastiert, in der man seit einem halben
Jahrhundert das Gras über Frankreichs Mission in der Welt wachsen hört.
Das sind keine Höflichkeiten, die man Mauriac in England sagte, denn es
wird allmonatlich durch die Vorherrschaft des französischen Themas in
britischen Zeitschriften bewiesen. Raymond Mortimer bat Annie Brierre, die
diese Rundfrage durchgeführt hat, sich lieber an einen nicht so frankophilen
Autor zu wenden, wie er es sei; freilich, an wen? Sie sind es alle, sagt er.
Wilson Samson antwortet: «Frankreich bleibt für uns immer das Land der
Literatur und des Geistes. Angus Wilson wurde von Zola, Roger Martin du
Gard, Mauriac, Montherlant, Sartre beeinflußt; er hält Vorträge vor
englischen Arbeitern und Angestellten über Proust und Gide und versichert, sie
würden auch in diesen Kreisen des englischen Volkes verstanden.

England hat offenbar ein leidenschaftlicheres Verhältnis zur modernen
französischen Dichtung, obwohl es kaum englische Bücher von Wert gibt, die
nicht sofort ins Französische übersetzt werden. Immerhin sollen einige ersten
Ranges in Frankreich noch nicht durchgedrungen sein, so, wie Gabriel Marcel
bedauert, Joyce Cary und L.P. Hartley. Um die Erkenntnis Englands in
Frankreich hat sich Maurois verdient gemacht, ohne Jean-Albert Sorel zu
überholen. Frankreich besitzt heute mehr Englandexperten als zu Beginn des
Jahrhunderts. Zu den besten literarischen Kennern beider Literaturen gehört
André Chevrillon, von der Académie française, der vor dem Erscheinen von
Maurois und Siegfried unter den Unsterblichen am Pont des Arts dort allein
anglisierte. Unter den älteren Verehrern Frankreichs nennt er Meredith,
Stuart Mill, Kipling, dessen Lieblingsautoren Rabelais, Voltaire und Mérimée
waren. Auf das heutige Frankreich wirkten Huxley, Maugham, Mansfield,
Woolf und Rosamond Lehmann ein, die alle selbst von französischem Geist
durchdrungen sind.

Mehrere Antworten begründen geringe Erwartungen auf den Beistand der
Dichter zum Verständnis der Völker mit den Verzerrungen des eigenen Volks
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durch seine Autoren. Karikaturen, Einzelfälle, Originale ohne jede typische
Bedeutung wirken im Ausland echt französisch oder, umgekehrt, echt
englisch. «Die Porträts von Engländern in französischen Romanen», antwortet
Joyce Cary, «und von Franzosen in englischen Romanen, sind immer durch
die Illusionen und die vorgefaßten Meinungen der Verfasser entstellt, und
selbst wenn sie einem günstigen Vorurteil gehorchen, vermehren sie die Zahl
der Mißverständnisse.» Raymond Mortimer legt keinen zu großen Wert
darauf, daß heutige Autoren, wie Druon und Bazin, frühere, wie Balzac,
Stendhal, Flaubert, Proust durch ihre Gestalten von Frankreich ein unerfreuliches

Bild verbreitet haben. Aber der französische Romancier mache Frankreich

nicht durch die Gestalten, die er gewählt hat, sondern durch seine Kunst
der Darstellung in England liebenswert.

Auch die Bewertung und Klassifizierung der Autoren führt zu
Mißverständnissen; so akzeptierte, schreibt Baldensperger, Paris Wilde als Engländer,
so unenglisch er auch war, während Ohnet, nachdem ihn Jules Lemaître
entwertet hatte, bei der französischen Bourgeoisie nicht an Kredit verlor. Danach
wäre die Literatur geradezu eine Quelle der Mißverständnisse, wenn sie nicht
ein Goethe an ein paar englischen Besuchern mit dem genialen Wort verifiziert,

das im Laufe der Debatte als kurante Wahrheit, Denker unbekannt,
zitiert wurde, jeder dieser Insulaner ist selbst eine Insel.

Gibt es nun etwas Gemeinsames in beiden Literaturen? Eliot hebt das
Religiöse hervor, Toynbee den Respekt der Persönlichkeit, Robert Speaight
ihr Gegengewicht zum amerikanischen Einfluß. Als Instrument der Verständigung

werden wiederholt die Schulen, der Tourismus, die persönlichen
Beziehungen zum einzelnen Engländer, die öffentlichen Aussprachen bezeichnet.
Aber welche Bedeutung hat die Liebe zu einem Werk, zu einer Kultur, zu
einem Volksgeist, wenn reale Interessen scheinbar oder tatsächlich dem Frieden

im Wege stehen? Haben wir Deutschland vor 1914 und 1939 etwa nicht
gekannt, seine Philosophie, Musik, Dichtung nicht studiert? fragt Jules
Romains. Niemand werde sich den Bemühungen um besseres gegenseitiges
Verständnis widersetzen; nur solle man von ihnen keine politischen Lösungen
erwarten. An «rapprochements» fehlt es auch heute nicht. Zu ihnen gehörte die
große Ausstellung englischer Landschaften in Paris; das französisch-englische
Komitee in London, unter der Leitung von Alan Pryce Jones, dem Leiter des
Times Literary Supplement, das englisch-französische in Paris, unter der
Leitung von Francis Ambrière und René Lalou: beide haben die Aufgabe, die
Bücher des Monats des Nachbarlandes zu bestimmen. Die persönlichen
Aussprachen, die Pontigny berühmt machten, werden in Royaumont fortgeführt.
Engländer und Franzosen geben gemeinsam La Tribune des Peuples — World
View heraus; und Mauriac setzt den Kampf um Erhaltung der Table Ronde
gegen die Konkurrenz der Nouvelle NRF, die bereits in einer Auflage von
30 000 erscheint, durch eine englische Parallelausgabe fort: The Paris Review.
Da sie textlich mit der Table Ronde nicht identisch ist, erhöht sie die Zahl
der neuen französischen Zeitschriften beiläufig auf zwölf.

Vossler Die Februar-Diskussionen resümierten aus der Deutschen
Rundposthum schau (12) einen Beitrag Fritz Wahls über ein posthumes Buch von

Karl Vossler, Spanien und Europa, das bei Kösel erschienen ist.
Unter dem Titel Rätsel einer posthumen Schrift äußerte Wahl erhebliche
Zweifel, ob die Publikation in ihrem größeren Teil Karl Vossler selbst
zugesprochen werden dürfe, oder ob bei dieser letzten, erst nach dem Tode des
Gelehrten veröffentlichen Arbeit «nicht mehr als Vosslers eigene, eine fremde
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Hand oder fremde Hände die Feder geführt» hätten. Die Deutsche Rundschau
(3) brachte eine Berichtigung, wonach der Kösel-Verlag überzeugend
dargelegt habe, daß die Zweifel unbegründet seien und das Buch «Spanien und
Europa» in der Tat die getreue Wiedergabe des authentischen Originalmanuskripts

aus der Hand Karl Vosslers darstelle. Wir geben Kenntnis von der
Berichtigung, geben aber auch Dr. Fritz Wahl Gelegenheit zur Begründung
seines Standpunktes:

«Die .Berichtigung', zu deren Aufnahme sich die Deutsche Rundschau
verstanden hat, läßt alle Merkmale einer sachgemäßen Berichtigung vermissen.
Sie übergeht alle Feststellungen, die mich veranlaßten, die Schrift Vosslers
in ihrem größeren Teil als «an eine Mystifikation grenzend» zu empfinden.
Die .Berichtigung' möchte die in allen Einzelheiten begründete Kritik durch
den Hinweis auf das Bestehen eines Manuskriptes von der Hand Vosslers
global erledigt und aus der Welt geschafft haben. Dies aber bedeutet vom
wissenschaftlichen Standpunkt aus einen untauglichen Versuch am untauglichen

Objekt. Denn, wie auch an dieser Stelle bereits festgehalten wurde, ist
(schon auf Grund der Bemerkungen des Vorworts zur Textgestaltung) ein
geschlossenes und zusammenhängendes Manuskript als Vorlage des Buches
kaum denkbar. Doch selbst wenn man das Vorliegen eines in allen Teilen
.authentischen Manuskripts' unbesehen gelten lassen möchte, blieben die
auffallenden Widersprüche zwischen der geistigen Haltung des früheren Vossler
und dieser posthumen Schrift bestehen. Ja, es entstände erst recht die Frage,
wie der Gelehrte dazu kommen konnte, seine in einem langen Leben
bewährte liberale und tolerante Gesinnung zu guter Letzt so absurd zu
verleugnen. Zur Klärung eines solchen Phänomens genügt nicht die stillschweigende

Annahme, in Vosslers geistiger Haltung habe sich eben in den letzten
Jahren eine grundlegende Wandlung vollzogen. Wenn dem so wäre, warum
haben dann die für die Herausgabe der posthumen Publikation Verantwortlichen

den Leser von dieser entscheidenden Wendung nicht mit einem
ehrlichen Wort unterrichtet? Damit wären vielen Freunden und Verehrern des
Verstorbenen manche Zweifel und Bedenken erspart geblieben. Jedenfalls
müßte sich eine solche Wandlung erst in den allerletzten Monaten seiner
Leidenszeit vollzogen haben. Hat doch Vossler noch ein Jahr vor dem Tode
sein bewundernswertes Werk über Fray Luis de Leon herausgebracht, das
immerhin als ein unbestrittenes Selbstzeugnis seiner ureigensten Gesinnung
gelten darf. Und in diesem Buch hat er unter Berufung auf die Aussage des

von der Inquisition verfolgten Fray Luis de Leon gegen die grausamen und
scheinheiligen Methoden dieser Institution Stellung genommen, denen nun
in der nachgelassenen Schrift eine verblüffende Gloriole gewunden wird.

So unerklärlich diese posthume Lobpreisung der Inquisition erscheinen
mag, so merkwürdig ist es auch, daß die Schrift bereits ein Jahr vor der
Münchner Ausgabe in spanischer Sprache im Instituto de estudios politicos
des Madrider Diktaturregimes erschienen ist. Ein Vergleich der beiden
Editionen fördert bemerkenswerte Abweichungen zutage. Erwähnt sei hier nur
der groteske Umstand, daß sich im deutschen Text eine höchst überflüssige
Verbeugimg vor dem spanischen Faschismus findet, die auffallenderweise in
der Madrider Ausgabe fehlt. Sie wurde dort wohl kaum aus Rücksicht auf
Vosslers erwiesene demokratische Einstellung weggelassen, sondern wohl
eher, weil man sich in diesem Fall sogar in Madrid an zuständiger Stelle
bewußt war, wie wenig derartige Propagandaphrasen in einem wissenschaftlichen

Werk zu suchen haben. Da es hier an Raum gebricht, auf alle Rätsel
einzugehen, die das posthume Buch aufwirft, bleibt nur noch festzustellen,
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daß es nicht der Kritiker ist, der die bis dahin klare Erscheinung Vosslers
in ein Zwielicht rückt. Die Verantwortung hierfür muß den Herausgebern
der posthumen Schrift überbürdet bleiben.»

Die in der Deutschen Rundschau veröffentlichte Kritik an Vossler wurde
in der Neuen Schweizer Rundschau informatorisch weitergegeben. Ein
Kapitelchen Diskussion drängt sich aber jetzt auf. Auch das Hochland (3) des

Verlags Kösel nimmt nämlich zur Kritik Wahls Stellung. Aber wie! Es nennt
den Zweifler an der Authentizität des posthumen Vossler «einen Schriftsteller
namens Fritz Wahl»; offenbar rechnet die Redaktion auf Leser, die in den
rund 30 Jahren Frankfurter Zeitung Wahls noch keine Leser waren; aber
diese in Frankreich, England, Amerika unvorstellbare polemische Pointe
beiseitegelassen, reklamiert das Hochland Vossler Berühmung der Inquisition
als ein Zeugnis (doch recht spät errungener) geistiger Weite. Es schreibt:
«Weil das große Bild Vosslers... nicht mit der engen Vorstellung übereinstimmt,

die sich Wahl nach seinen eigenen Maßen von dem .Protestanten'
Vossler gebildet hat», suche er fremde Hände in Vosslers Nachlaß. Nun
braucht man kein Protestant mit und ohne Gänsefüßchen zu sein, um Wahls
Einwand berechtigt zu nennen, daß «das ganze Wesen des liberalen schwäbischen

Protestanten» Vossler gegen dessen Berühmung der Inquisition zeuge.
Vossler hatte in seinem letzten Buch die Kennzeichnung der Inquisitionsrichter

als Heuchler nachdrücklich zitiert und nannte nun unfaßbarerweise
in dem nachgelassenen Buch Heuchler diejenigen, die «um irdischer Vorteile
oder Bequemlichkeiten willen ihr eigenes Gewissen unterdrückten». Nämlich

um der «Bequemlichkeit» willen, sich nicht auf katholischen Scheiterhaufen

vergasen zu lassen.
Die im gleichen Hochland veröffentlichten Briefe Vosslers beweisen nichts

anderes, als daß Vossler einer ökumenischen Christenheit ergeben war und
im Protestantismus die katholischen, im Katholizismus die protestantischen
Elemente und Motive liebte. Daß er darunter die von beiden Kirchen
geschürten und mit lebendigen Menschen genährten Scheiterhaufen gemeint
habe, geht aus diesem «Selbstzeugnis Karl Vosslers» nicht hervor. Es wäre
aber nichts Neues, daß die durch sp"ätes, nicht eingeborenes Erlebnis einer
Gemeinschaft Verbundenen — die Anglophilen, Frankophilen, Germanophilen,
Philosemiten und Philokatholiken — auch das verteidigen, was den
Alteinsässigen kritischer zu beurteilen Pflicht und Recht ist. Die neue mächtige
Position des Katholizismus in unser aller geistiger Welt hat wenig durch
verlorene Söhne zu gewinnen, die in den Aschenresten Torquemadas verkannte
Wahrheiten sammeln. Als Verleger der Dritten Walpurgisnacht darf der
Verleger Vosslers schließlich an eine Replik von Karl Kraus erinnert werden,
der zu einer gewissen Aeußerung eines geschätzten Untel geschrieben hatte,
er glaube nicht, daß sie von ihm stamme, aber, widerlegt, ungefähr
antwortete: «Ich glaube es. Unglaublich!» Felix Stössinger

Romanpreis Charles Veillon. Anfangs des nächsten Jahres wird zum siebenten

Male in Lausanne ein Romanpreis für die französische Sprache im
Betrage von 5000 Schweizer Franken verliehen. Die Jury setzt sich zusammen
aus den Herren André Chamson (Vorsitzender), Léon Bopp, Louis Guilloux,
Gilbert Guisan, Franz Hellens, Louis Martin-Chauffier, Vercors, Robert Vivier
und Maurice Zermatten. Die Teilnehmer sind gebeten, die Konditionen des
Wettbewerbes an der Adresse des Pria: Charles Veillon, avenue d'Ouchy 29c,
Lausanne (Suisse), zu verlangen. Die Einsendungen werden daselbst bis zum
15. Oktober 1953 entgegengenommen.
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