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JUGEND IM NEBEL (II)

Erzihlung von Max Brod

Wir verabschiedeten uns immer auf der Insel, an der steinernen
Prunktreppe. Ein Nachhausebegleiten gab es nicht. «Die Frau hat’s
nicht gern, wenn ich mit einem fremden Kind angeriickt komme.>»
Diese Frau, ihre Herrschaft, war eine mifltrauische, kranke Witwe.
Manchmal sal} sie am Fenster, beobachtete die Stralle. «Ein fremdes
Kind», hiel} es dann, «dafiir sind Sie nicht bezahlt.» — Nach auflen
hin hatte mein Verkehr mit Hermine immer etwas vollig Harm-
loses behalten; sollte nun auch dies in Frage gestellt sein? — Inner-
lich hatte ich einen Teil meiner Unbefangenheit ohnehin eingebiiBt.
— Einmal aber war das Gesprich so angeregt, so fesselnd gewesen
(mir zumindest war es so erschienen), dal} ich, des Verbots nicht
achtend, auch noch iiber die Briicke mit ihr ging. Die Gouvernante
lugte nach rechts und links. Wohin gingen wir denn eigentlich?
Ich wuBlte nicht einmal, wo sie wohnte. Eine der engeren Gassen
der Neustadt, nicht weit vom Nationaltheater. Die Inselgasse. Das
hatte nichts mit der «Vormittagsinsel» zu tun, doch blieb es mir
unbenommen, dem Namen eine gleichsam symbolische Bedeutung
zu unterlegen. «Es heillt Ostrovni, nicht Inselgasse», belehrte mich
das Fraulein mit doktrindrer Bestimmtheit. Ich verstand, sie be-
kannte sich als Anhidngerin der Theorie, gemidll welcher tsche-
chische Straflennamen in Prag uniibersetzbar waren.

Vor dem Haus verabschiedete man sich rasch. Doch der konflikt-
reiche Gespriachsgegenstand mullte bald nachher auf der Insel zur
Behandlung kommen. Eine Angelegenheit des damaligen Oester-
reich, von der man heute kaum begreift, da} sie einst so malllos
iiberschitzt werden konnte; im heutigen Licht erscheint sie lacher-
lich geringfiigig: die grofle Strallentafelfrage. Welch eine Bedeutung
schrieb man ihr in jenen unkriegerischen Zeiten zu, wie zerrif} sie
die Gemiiter! Die Jungtschechen hatten nicht lange zuvor die
Majoritat im Prager Stadtrat erlangt und einsprachige tschechische
Straflentafeln in den Nationalfarben Blau-Weill-Rot eingefiihrt.
Vorher hatte es tschechische und deutsche Aufschriften auf diesen
Tafeln gegeben. Aber «StraBennamen sind uniibersetzbar». Die
Affare wurde in allen scholastischen Details erst wissenschaftlich,
dann praktisch entwickelt; die Deutschen appellierten an die ober-
sten Verwaltungsbehorden, dann an den storrischen Landtag, zu-
letzt an das zwiespéltige Parlament in Wien, in d‘em der Minister-
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prisident Graf Badeni seine «tschechophilen Sprachenverordnun-
gen» gegen stlirmische Opposition der deutschen Linken verteidigte.
Zuletzt griffen sie zur Selbsthilfe, brachten an Hiusern, die privates
Eigentum deutscher Stadtbiirger waren, deutsche StraBentafeln
an — nicht immer an Eckhdusern, manchmal auch in der Mitte der
StraBe. Schliefllich konnte es niemandem verboten werden, sein
Haus mit einer beliebigen Firma zu verzieren. Diese Schilder hatten
genau die Form und Ornamentik der offiziellen Tafeln, waren aber
schwarz-gelb. Den Osterreichischen Reichsfarben, so dachte man,
wiirden die Tschechen nichts anhaben konnen; diese aber, nicht
faul, bestrichen nachts solche Tafeln mit schwarzem Lack, mochten
sie noch so hoch oben angebracht sein, oder schlugen sie durch
Steinwiirfe in Stiicke. Es gab damals eine Photographie «Prager
Straflentafeln» — auf ihr sah man eine reiche Sammlung solch
verunzierter und beschéddigter Platten. Die Deutschen schickten
diese Photos eifrig in die Welt, wollten die Oekumene auf einen
kulturlosen Frevel gegen hiibschen Hauserschmuck hinweisen, das

Gewissen Europas sollte ein wenig aufgeriihrt werden — dieses
selben Erdteils, der dann, Jahrzehnte spiter, Greuel von ganz
anderen MafBlen stumm, ohne Protest hingenommen hat. — Auch

ich fiihlte damals mit aller jugendlichen Begeisterung national-
deutsch. Was mich aber am meisten krankte, war etwas anderes.
Dem geliebten Schwarz-Gelb, vor dem ich in meinem kindlichen
Patriotismus auf Knien lag — denn hiezu hatte mich meine ganze
Erziehung angehalten —, diesem flammenden Schwarz-Gelb Grill-
parzers war man zu nahe getreten. Auch in der Inselgasse oder, sei
es denn: Ostrovni, hatte ich solch eine schwarz-gelbe Tafel mit ab-
geschlagenen Ecken und einem Kotpatzen in der Mitte gesehen.
«Ist das nicht griBlich?» war es. mir entfahren. Sie darauf, ernst:
«Ja.» Wir hatten aber, wie es sich bei der spdteren Diskussion auf
der Insel zeigte, Entgegengesetztes gemeint. Ich den Verstiimme-
lungsfrevel; sie den Versuch einer Germanisierung Prags, wie sie
sich ausdriickte.

Unsere Eintracht hatte einen fiihlbaren Klaps bekommen. Doch
nicht eigentlich darin lag das Folgenreiche des straBentéflichen
ZusammenstoBes, sondern darin, daBl er mich auf eine falsche
Fihrte lenkte. Unsere nichsten Gespriche fanden in einer abge-
kiihlten Atmosphire statt. Hermine war zerstreut, manchmal fand
ich sie geradezu bos und ausfillig gegen mich — durch Frohlichkeit
hatte sie sich ja nie ausgezeichnet, wohl aber war ihrem durch-
gehenden Ernst manchmal eine Sanftheit, ein liebenswiirdiges Ein-
gehen auf meine gewif} oft vertrackten Reden beigemischt gewesen,
das mich entziickt hatte. Keine Spur von Sanftheit jetzt! Ich schob
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es auf unseren Volkszwist. Hitte ich die wahre Ursache gleich an-
fangs erkannt — nun, es ist ja undenkbar, da3 ich das Unheil, das
nun einfiel, hdatte abwenden konnen. Aber manches wire vielleicht
eben doch anders gekommen. Moglicherweise hitte ich mich Gustl,
meinem &dlteren Bruder, anvertraut. Wir waren in jener Zeit zwar
verzankt, aber das kam ofters vor; auf Perioden der Entfremdung
war immer wieder heifle Freundschaft gefolgt — seinen Rat hitte
er mir jedenfalls nicht versagt, hitte diesem Carlo, von dem gleich
die Rede sein wird, ordentlich heimgeleuchtet. Doch meine Auf-
merksamkeit war abgelenkt. Herrn Carlo beachtete ich anfangs
gar nicht, ich schob eben alles, Hermines angstvolle Blicke, ihr
kalt verstortes Benehmen, auf unseren schwarz-gelben Zank. —
Statt zu warnen, versuchte ich das Fraulein und ihren verletzten
tschechischen Stolz dadurch mit mir zu versohnen, dal} ich ihr
erzahlte, meine Eltern hidtten mir jlingst in der Ferdinandsstralle
den alten Dichter Vrchlicky gezeigt, den Klassiker der Tschechen,
von dem es hief3, er sei ebenso grofl wie Schiller und Goethe. In der
Tat hatten mich die Eltern auf den Mann mit dem grauen Seehunds-
schnurrbart aufmerksam gemacht, der, in seinem braunen Havelock,
gebiickt, klein, etwas schief, durch den schwachen Regen wankte,
und ich hatte ihm mit der gebiihrenden Ehrfurcht nachgeschaut.
Doch die Darstellung dieses Ereignisses schien Hermine nicht son-
derlich zu beeindrucken.

Da trat einmal, als wir den Ausgang der Briicke erreicht hatten,
ein riesenhafter breitschultriger Mann mit gelbem Gesicht und
dickem schwarzem Kraushaar an uns heran. Ich hatte mir ange-
wohnt, Hermine bis zum Quai zu begleiten — weiter nicht; denn
nicht sehr ferne drohte schon die Witwe an ihrem Auslugfenster. —
Der Mann nun packte Hermine am Handgelenk und sprach ener-
gisch auf sie ein. Man merkte sofort: der hat hier zu befehlen. Nun
entsann ich mich, daB3 sich der seltsame Herr mehr als einmal auf
der Insel unserer Gruppe gendhert und Hermine Zeichen gegeben
hatte. Einmal war sie auch mit ihm fiir ein Weilchen zur Seite
gegangen, ich hatte ihrer kurzen Unterredung keine Bedeutung
beigemessen. — Jetzt aber fiirchtete ich fiir das Madchen, das
plotzlich blal geworden war. Das Wort vom Ritterdienst trat mir
ins Geddchtnis, Vielleicht war nunmehr der Augenblick gekommen?
Jedenfalls durfte ich jetzt Hermine mit dem Gelben nicht allein
lassen. Ich wich ihr also nicht von der Seite, wahrend der Mann
drohend auf sie einsprach. Sie ging zwischen uns beiden, die zwei
Kinder schritten voran. Nun standen wir vor dem Haus. «Gib ihm
die Hand», rief Hermine mir jah zu. Folgsam trat ich an den grof3en
Kerl heran, der seinen steifen schwarzen runden Hut auf dem
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Kopf ein wenig seitlich verriickte. Sie beugte sich zu mir: «Er ist
mein Bruder, der Carlo.» Dann faflte er eisern meine Finger. Sollten
wir auf diese Art, in dieser Zusammenstellung gesehen werden?
Das Ganze war mir hochst unheimlich. Von Anfang an glaubte ich
nicht an Carlos Bruderschaft. Wie wenig harmlos muflte er sein,
da er offenbar durch eine nahe Verbindung mit mir in den Anschein
der Harmlosigkeit gebracht werden sollte — der ich doch selbst,
nach Hermines eigenem Ausspruch, in den Augen ihrer Herrin
(ich wiederholte es mir mit einigem Gewicht) nicht ganz harm-
los war!

Das Fridulein verschwand mit ihren Zoglingen im Stiegenhaus.
Der Athlet fiihrte mich ein Stiickchen an der Hand weiter, plotzlich
lie3 er los und schob ohne Grull um die Ecke.

Am nachsten Tag, auch am iiberndchsten, kam das Fraulein
nicht auf die Insel. Ich war untrostlich, schmiedete Plidne, unter
welchem Vorwand ich bei ihrer Herrschaft anlduten, mich erkun-
digen konnte. Sollte ich tschechisch oder deutsch sprechen? Welche
Beziehung zwischen Hermine und mir konnte ich dabei als Vor-
wand angeben?

Da erschien sie wieder auf unserer Insel, ganz unbefangen; frei-
lich etwas blaf3, doch von einer besondern Heiterkeit iiberglénzt, so,
als habe sie sich zu einem Entschlull durchgerungen und sei nun
ganz sicher. Wir saflen wieder auf der Rundbank, im Vogel-
gezwitscher, unfern spielten die Kinder, schilten die rotbraunen
Kastanien aus den stachligen griinen Kugeln, die sie vom Boden
aufhoben. Hermine forderte mich auf, ihr vorzulesen, was sie selten
tat — es war eine besondere Gunstbezeugung. Ich war ganz bei der
Sache, doch nach einer Weile unterbrach sie mich. «Erinnerst du
dich noch, wie ich dich einmal gefragt habe, ob du mir einen groflen
Gefallen erweisen willst?»

«GewiB}, Fraulein.» _

«Es ist schon einige Monate her. Und heute wiirdest du es genau
so tun?»

«Wenn Sie daran zweifeln, Fraulein, so krdnken Sie mich ohne
Grund.» . '

«Gut, ich will dir glauben», sagte sie hastig. «Dann komm also
heute abend um neun Uhr hierher. — Aha, du kannst nicht? Du
denkst nach? Es ist unmdoglich?»

«Wer sagt Thnen das! — Ich werde hier sein.»

«Dann bring auch eine Aktentasche mit.»

«Eine Aktentasche habe ich nicht. Kann es nicht meine Schul-
tasche sein?»

«Gut. Wenn sie grof} genug ist.»
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Ich war im Augenblick entschlossen, die meines Bruders zu
nehmen. Als Medea ihrem Liebsten folgte, nahm sie viele Reich-
tiimer, alle Zaubergerite mit und bedachte sich keinen Augenblick
lang. «Geht in Ordnung», meinte ich mit gespielter SelbstgewiBheit.

«Dann brauchen wir jetzt nicht mehr dariiber zu reden. Abends
um neun. Verstanden? Jetzt begleite mich nicht.»

Ich blieb wie angeklebt auf der Rundbank sitzen.

Abends muBte ich einen kranken Schulfreund erfinden. Es war
etwas Ungewohntes, eigentlich noch nie Dagewesenes, um diese
Stunde, nach dem Abendessen, das Elternhaus zu verlassen. Die
Mutter wollte mich begleiten. Oder Gustav sollte mit mir gehen.
Beides lehnte ich schroff ab. «Laf} ihn doch, er ist schon ein grofer,
erwachsener Junge» lachte gutmiitig der Vater. Ich war ihm in
diesem Augenblick unendlich dankbar, wiewohl ich sonst seine
Spottreden nicht eben geschmackvoll fand. Schon lief ich die Treppe
hinab. ‘ :

Auf der Insel war die eine, die vornehme Hilfte, ganz dunkel.
Nur da und dort blinkte triiber, gelber Laternenschein durch das
schwarze Buschwerk. Welche Stille! Um so heftiger tobte es driiben
im Restaurationsgebiet; man horte durch die messinggrelle Musik
Grolen und Singen. Bei Tage war es hier manierlicher zuge-
gangen. Ueberhaupt war das Inselreich kaum wieder zu erkennen.
Grelle Stralenbahnlichter rutschten von der Briicke her iiber die
Baumkronen. Am gemauerten Strand planschten leise die Wellen
des Stromes um schaukelnde Boote und vergingen in der Nacht. —
Hermine kam mir entgegen. Sie hielt ein Kistchen in der Hand.
Wieder Medea! Medea mit ihrer schwarzen Kiste, die seltsam mit
Gold verziert ist. Ich konnte im Dunkel nicht viel sehen, doch die
kleine Kiste strahlte mir, so schien es, ihr eigenes mattgriines Licht
entgegen. «Rasch, in deine Schultasche.» Sie stiefl mir das Késtchen
formlich vor die Brust, dann zog sie den Schliissel ab. «Den
Schliissel behalte ich. Oder bist du neugierig? Nein, du wirst nicht
neugierig sein, bist mein braver Bub.» Sie legte mir die Hand auf
die Schultern. So gingen wir eine Weile lang in der dufleren Allee
lings des Flusses auf und ab. Mir war, als verhiille sich die Mitte
der Insel, der runde Spielplatz unter den Kastanien, wo wir immer
so ruhig gesessen waren und unsere unschuldigen Vorlesungen
abgehalten hatten — das Dunkel dort, die freundliche Vergangen-
heit, wollte von der Gegenwart nicht gesehen werden. Die Gegen-
wart brockte harte, leidenschaftliche Kommandorufe hervor: «Ver-
steck es gut. Du darfst es nicht obenauf liegen lassen, nicht unter
den Schulbiichern in deinem Schrank. Irgendwo in einem dunkeln
Winkel, unter alten Papieren. Habt ihr einen Dachboden? Es ist
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sehr wichtig. Ich werde das Kisterl zuriickverlangen. Ich selbst.
Wenn ein anderer kommt und es zuriickverlangt, dann weillt du
nichts. Du hast es nicht und hast nie davon gehort. Verstehst du
mich, Armand?»

«Ja, Frédulein. Aber warum sind Sie so aufgeregt?»

«Frag nicht. Das geht dich nichts an. Immer altklug. Warum bist
du nicht wie andere Kinder? — Also schon, deshalb muf3t du nicht
gleich weinen. Paf} lieber auf. Auch wenn einmal der Carlo kommen
sollte und das Kistchen zuriickverlangt — in meinem Auftrag,
wiirde er vielleicht sagen, in meinem Auftrag verlangt er es zu-
riick —, auch dann weif3t du von nichts.»

Schon wieder dieser Carlo! dachte ich wild-verdrossen. Ueber-
all mischt er sich hinein. «Was hat denn der Carlo damit zu tun?»

klagte ich.
«Ich will dir ein Geheimnis anvertraun. Aber du darfst es keiner
Menschenseele sagen. Carlo — er ist ja mein Bruder —, er weill

von dem Kistchen. Er will es haben, will es mir wegnehmen. Und
da hab’ ich ihm einfach gesagt: ,Es ist mir gestohlen worden. Futsch,
weg ist es, verschwunden.® — Jetzt soll er durch Prag rennen und
den Dieb suchen. Du bist jetzt der Dieb, ‘mein Armand, ist das
nicht lustig? Auf dich verfillt er sein Lebtag nicht.»

Ich hob den Kopf, ich war ganz benommen von dem stolzen
Gefiihl, mit Hermine im Einverstdndnis und ein Dieb zu sein.

«So, jetzt geh aber nach Hause. Schlag den Rockkragen hinauf.
DaB3 du dich nicht erkaltest. Pal3 auf. Die Schultasche 1afl im Vor-
zimmer stehn. Erst wenn alle schlafen, darfst du sie zu dir hinein-
nehmen. Leb wohl, auf Wiedersehen!»

«Wann?»

«In der nachsten Woche, Sonntag. Ich muf jetzt vorsichtig sein.»

«So lange, Fraulein? Nichste Woche?»
" Plotzlich beugte sie sich zu mir herab und lachte. Sie war sonst
alles andere eher als humoristisch gestimmt gewesen; diesmal aber
schien sie von guter Laune aufgelockert. Eine witzige Rede-
wendung hatte ich nie von ihr gehort, immer nur dieses Kopf-
schiitteln: «Ein Ungliick, ein Ungliick» — das war Hermine. Natiir-
lich schitzte ich sie gerade ihres strengen Ernstes wegen, und dies-
mal war mir nicht wohl zumute, als sie ein Wort hervorstieB, das
offenbar als Scherz gemeint war: «<Komm morgen denn!»

Sie trieb mich zur Eile, driickte mir heftig die Hand, und ich
schritt, Trauer im Herzen, die Prunktreppe zur Briickenbahn hin-
auf, indes sie sich noch eine Weile zwischen den Hecken und

Biumen der Insel versteckt hielt.

*
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Von da ab habe ich Hermine nie mehr auf der Insel gesehen.

Vergebens ging ich die Alleen, die Wege zwischen den Beeten
auf und ab, sah zur langgestreckten Balustrade der Briicke empor,
iiber die der grofBstadtische Verkehr hinrollte, — ich strich zu den
gedeckten Tischen, zur Schiebude hiniiber. Das Buch in meiner
Hand wurde bleischwer.

Nach einigen Tagen brachte ich meinen schon frither gefaliten
Plan zur Ausfithrung. Ich klingelte in dem bewuliten Stiegenhaus
in der Inselgasse. Ein h#dBlicher, diirrer Frauenkopf schof3 heraus,
um den ungeordnete weille Haarflechten flatterten. Ein gelbes Tuch
hielt diesen Haarschopf notdiirftig zusammen. Und auch die Augen
der kleinen Person schienen mir gelb, bose und stechend.

«Ist Fraulein Hermine zu Hause?» begann ich mutig, in tsche-
chischer Sprache.

«Die Hermin! Du weillt, wo die Hermin ist?» kreischte die Alte
und streckte Krallen nach mir aus.

«Ich weil} gar nichts, gnd’ Frau. Deshalb komm’ ich ja her, nach-
zufragen. Ist sie nicht hier? Wo ist sie?»

Die Stimme iiberschlug sich. «Die Diebin! Hinausgeschmissen!»
Und die Tiire fiel zischend ins Schlof}. —

Ein oder zwei Wochen spiter begegnete ich Hermine in einem
andern Stadtteil, nahe der Vorstadt Konigliche Weinberge, wo ich
einen Oheim besucht hatte. «Da bist du ja, Armand», sagte sie
freundlich, «ich wollte dir schon schreiben. Die Adresse deiner
Eltern habe ich im AdreBbuch gefunden. Tischler, Palacky-
stralle 12. Stimmt’s? Aber man hat den Kopf so voll. Man kommt
zu gar nichts mehr.»

Nun hétte ich also um ein Haar einen Brief von ihr bekommen,
dachte ich. Und diese mir zugedachte Auszeichnung erhob mich
in meinen Augen. Aber schliefllich war es doch besser, daf3 durch
Zufall das Fréulein mir leibhaftig in den Weg gerannt war. So viel
Unklares, Rétselhaftes hatte sich in mir angehéuft, mein Herz war
in diesen Wochen des Wartens wie zerdriickt worden — und alles
schwarz, alles feindselig ringsum, seit ich das Friulein nicht gesehen
hatte. Ich hatte so viel zu fragen. Mochte sie immerhin zanken, daf3
ich vorlaut und altklug sei, jetzt war es nicht an der Zeit, zu schwei-
gen, jetzt hatte ich Auskunft zu verlangen. Ich fallte mich aber
durchaus bescheiden, ja #ngstlich. Ob sie einen Augenblick fiir
mich zu sprechen sei — oder so dhnlich. «Gewif. Du kannst zu mir
heraufkommen, ich wohn’ da gleich um die Ecke, in der Hopfen-
stockova,» :

Wahrend wir die drmlich kahle Treppe emporstiegen, iiberlegte
ich, warum wohl gerade bei dieser Gasse das deutsche Wort, von
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der Endung abgesehen, in die tschechische Benennung iiber-
nommen worden war. Wahrscheinlich aus historischen Griinden.
Es ist eben eine alte, respektgebietende Stadt. — Auf einem
Porzellanschildchen las ich: Hermina Padourova. So also hieB die
Gouvernante. Nun wuflte ich es.

Ein dunkles Vorzimmer. Eine seitlich angebrachte Tiire mit
kleinen bunten Glasscheiben schien in eine Nebenwohnung zu
fithren. Hermine offnete eine andere Tiire, geradeaus. Es zeigte
sich ein kleines, aber sehr sauber und geschmackvoll eingerichtetes
Zimmer, das mir durch seine angenehme Ordnung sofort die Vor-
mittagsinsel ins Gedéchtnis rief. Ueber einem schwarzen Pianino
hing Beethovens Totenmaske. Neben einer Chaiselongue gab es
eine halb zuriickgeschlagene Stoffportiere vor einigen dichtgefiillten
Biicherregalen. .

Die Gouvernante folgte meinem Blick. «Ich studiere wieder»,
sagte sie. «Ich lerne jetzt auch singen. Carlo meint, daf} ich eine
gute Stimme habe.»

Das war ja erfreulich und jedenfalls besser als Kinder hiiten.
Ein Fortschritt. Wie konnte man aber von hier aus den Ueber-
gang zu der Frage finden, die mich am meisten belastete? «Ich war
bei Threr Dame, Fraulein», fing ich stockend an.

Sofort begann Hermine laut zu beteuern: «Ich habe nichts ge-
nommen. Die Alte ist verriickt. Ich weil}, was sie herumtratscht.
Beim Grabe meiner Eltern schwore ich, dafl ich nichts genommen
habe.» Ich beruhigte mich sofort, a3 von den Bonbons, die sie mir
in einem blaumarmorierten Pappkarton anbot. «Und das Kist-
chen?» fragte sie nach einer Weile, mit einem Augenzwinkern, wie
mir schien. «Es ist doch in Sicherheit?»

Es lag unter alten Spielsachen versteckt, die niemand mehr nach-
sah. Ich hatte viel Sorgfalt aufgewandt, das Gertimpel hoch iiber
Medeens dunkles Erbe zu schichten. Mit Darstellung meiner klugen
Miihe hielt ich nicht hinterm Berg und erhielt gebithrendes Lob.
Zur Belohnung spielte mir das Fraulein eine Mazurka von Ganné
vor, die mir ungemein gefiel. Sie hiefl «La Czarina» und klang dem-
entsprechend sehr stolz.

«Jetzt werde ich bald gehen miissen», sagte sie nachher. «Du
kannst mich begleiten, wenn du willst. Jetzt ist alles nicht halb so
schlimm.» Sie bat mich, hinter einen Wandschirm zu treten. Als
sie fertig war, leuchteten ihre Pfirsichwangen, ihre Lippen doppelt
so schon wie frither. Sie sah nun viel jiinger aus als gewohnlich.
Durch ihre hellgriinen Augen konnte man gleichsam durchsehen,
wie durch Glas- oder durch geschliffene Edelsteine. Aquamarine.
Wir hatten diese glorwiirdigen Mineralien neulich im Naturalien-
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kabinett der Schule vorgezeigt bekommen. — Mittelst eines Appa-
rates spriihte sie Parfiim auf ihren freien Hals und ihr Kleid,
wobei auch ich etwas abbekam. — Es war etwa sieben Uhr. Wir
hatten nicht weit zu gehen. «Ich arbeite vorlaufig in dieser Wein-
stube», erkldrte sie. Ich las die Firmentafel: Dalmatinische Wein-
stube — Carlo Dipauli.

«Er ist also nicht Thr Bruder?» sagte ich, nicht ohne eine gewisse
Beschiamung und Trauer. ,

Sie muBte nachdenken, schien sich mit Miihe zu entsinnen. «Ach
so!» lachte sie dann — es fiel ihr nicht ein, sich zu entschuldigen.

Ich machte einen Schritt auf sie zu. «Dann haben Sie gelogen.»

Ehe sie mir antwortete, trat sie erst in das Lokal ein, sprach zu
jemandem. Dann kam sie wieder hervor, angeregt, froh. Sie mufite
wohl meine gespannt wartende Miene bemerkt haben; denn sie
nahm sich nun ein wenig Miihe, ihre Aufmerksamkeit auf mich zu
sammeln. Doch blieb sie weiterhin scherzhaft. «Ja, ja», sagte sie,
«man mul3 eben manchmal liigen.»

Es traf mich hart, daB3 mich ihr Tonfall an ihre friiheren Insel-
Worte erinnerte: «Ja, so was kommt schon vor.» Damals hatte ich
ihr von Medea erzidhlt, die dem Liebsten zuwillen Gefahr, Heimat-
losigkeit und sogar Verbrechen auf sich nimmt. Ich begann zu
ahnen, dal} vielleicht schon damals, auf der Insel, ihr rasches Ein-
verstdndnis mit Medea in irgendeinem Zusammenhang mit Carlo
gestanden war.

Meine nachdenkliche Haltung schien ihr leid zu tun; denn sie
sagte mir, sich verabschiedend, ich solle sie wieder besuchen. Tag
und Stunde gab sie rasch an. Ich hatte nun allerdings den Eindruck,
daB es besser wire, sie iitberhaupt nicht mehr zu sehen. Aber da
war dieses Zauberkastchen. Es stellte eine Verbindung her, der ich
mich nicht so ohne weiteres entziehen konnte.

Am Ende bist du auf diesen Carlo eifersiichtig, sagte ich mir. Das
wiare doch natiirlich der haarstrdubendste Unsinn. Hast du etwa
einen Anspruch auf diese grofle, erwachsene Frau? Das schliige
allen Naturgesetzen ins Gesicht. Willst du dich ldcherlich machen?
— Das einzig Richtige: die Sache auf die leichte Achsel zu nehmen,
als eine Kinderei, die sie ja auch wirklich war. — Was mich fest-
hielt, war der Umstand, daf} ich durch die Spalten dieser Kinderei
deutlich und immer deutlicher den dunklen Abgrund des mir noch
unbekannten Lebens zu erblicken meinte. Hatte friither die lieb-
liche Dichtung den Kreis gebildet, in dem Hermine und ich mit-
einander in einer Art von vagem Einverstindnis vereint gewesen
waren, so verband uns jetzt, ganz ebenso dunkel und ahnungs-
weise, etwas Schmerzendes: das GraBliche des Daseins, das ich
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damals zum erstenmal zu fiihlen bekam, ohne ihm gewachsen zu
sein, ohne mich auch nur im entferntesten darin auszukennen. Her-
mine legte es mir auf — gewil}, ohne es zu wollen, sie nahm mich
nur eben in ihr Leiden mitherein oder lieB es mich doch ganz aus
der Ndhe mitansehen.

Beim nichsten Besuch fand ich sie in Trdanen. Und das war nun
schon allerdings recht unmoglich auf die leichte Achsel zu nehmen.
Denn ich hatte noch nie einen Erwachsenen weinen gesehen. Ich
hielt das bis dahin fiir ein Vorrecht der Kinder. Hermine klagte mir,
als sei ich ihr Vertrauter. Carlo betrog sie mit leichtfertigen Wei-
bern. Wahrend sie sich in seinem Geschift abmiihte, Chansons sang
und Klavier spielte, die Gadste nach Kriften unterhielt, vertrank
er alles, womit sie ihm zu helfen, womit sie eine gemeinsame Exi-
stenz mit ihm aufzubauen gedachte. «<Du bist doch ein verstdndiger
Junge. Kannst du mir nicht helfen? Weillt du keinen klugen Rat
fiir mich?» So rief sie und schiittelte mich leidenschaftlich — sie
roch nach Wein, was ich vordem nie an ihr bemerkt hatte; in ihrer
Hilflosigkeit und Unbeherrschtheit erschien sie mir unséglich be-
klagenswert. «Du hast natiirlich keine Ahnung, was ich machen
soll. Wenn’s einen gepackt hat — was helfen dann all die Wissen-
schaften, die feinen Biicher! Ins Feuer mit ihnen!» Sie ging gegen
die Regale los, zerfetzte einen der Binde, dafl die Blédtter flogen.
Mir war, als risse sie mir ins Herz, als wolle sie meinen guten Ein-
fluB, den ich vielleicht, ohne es zu wissen, eine Zeitlang auf sie
ausgetibt hatte, verhohnen und mit der Wurzel ausrotten. «Ja,
wahrhaftig, was helfen einem all die Biicher!» wiederholte sie wild.
Schiitzend stellte ich mich zwischen die Biicherreihen und sie. Ihre
hellen Augen rollten wie die einer Furie, die Hénde schlugen nach
allen Seiten. Dann fiel sie schluckend aufs Sofa nieder. Ratlos vor
solch michtigem Ausbruch stand ich neben ihr. Allm#hlich wurde
sie stiller, trieb ihr Taschentuch wie einen Knebel zwischen die
Zzhne. Trotzdem horte man sie stammeln. «Viel ordinérer, als du
meinst, Armand — ja, das ist das Leben — einfach hundsgemein
ist es. Ein Abort! Und alles, was in den Biichern steht — ein
Gesiusel dagegen, sag’ ich dir, ein Rosenschnaps — lacherlich blod.»

Ich war noch zweimal oder dreimal in ihrer Wohnung. Die Auf-
tritte wiederholten sich mit verstarkter Kraft. In gleichem Mafe
wuchs meine Verwirrung, mein Mitgefiihl, mein verzweifeltes Um-
herspihen nach einem Rettungsweg. Hermine sollte wegfahren,
irgendwohin aufs Land, sich erholen, den Unheilseinfliissen der
Stadt entzogen sein. Ich konnte meine Markensammlung verkaufen,
mir vielleicht anderweitig Geld leihen... Ich sagte es ihr. Sie
schiittelte heftig den Kopf.

“ 689



«Was ist das da?» sprach mich ein paar Tage spiter Gustl an,
mein Alterer Bruder. Zu meinem Erstaunen hielt er das Kistchen
in der Hand. «An older Geizkragen bist. Fiir an Kreuzer jagst a
Laus iiber die Schmolz. Und dabei hast du unter die Spielsachen a
Schatz versteckt, wie die Frau Erbtant unterm Bett. Hor mal,
wie’s rasselt. Gewill lauter Dukaten. I hab mein olde Elektrisier-
maschine gsucht, da bin i halt an das Zeug da ankommen.» Seine
tiefe Stimme tat mir wohl. Warum hatte ich ihm nicht ldngst
gebeichtet! Eine Kleinigkeit hatte uns auseinandergebracht, ich
hatte ihm einmal am Sonntag meinen neuen Hut nicht geliehen;
wirklich aus Geiz oder {iibertriebenem Hang zu schonen Eigen-
tumsstiicken. Vier Jahre dlter als ich, {ibte er im {iibrigen eine
unbegrenzte Autoritit iiber mich aus. ;

Doch vorerst war das, was er sagte, alles andere als trostlich.
«Hehlerei is dos, verstandez-vous?» Er schwenkte das Kistchen.
«] kenn mi aus beim Wurschtkessel. Hermina Padourova heiflt die
feine Person. Hab i recht oder nit? Nun aber schldgt’s dreizehn.
Entweder du gibst des sakrische Diebsgut zruck. . .»

Er hatte mich vo6llig iiberrumpelt. Ich dachte gar nicht daran, zu
leugnen. Woher konnte er denn den Namen wissen? — Es schmerzte
mich immer, wenn er in seine Wiener Redensarten verfiel. Das
tat er, sooft er mich seine Ueberlegenheit fiihlen lassen wollte.
Gut, er hatte einige Zeit lang an einer Realschule in Wien studiert,
war, mit mir verglichen, ein weitgereister Mann und an Weltklug-
heit mir um Jahrzehnte, nicht um Jahre, iiberlegen. Das wulite
ich ja. MuBte er mir’s auch noch mit Juvivallera und in allen Ton-
arten fescher Lustigkeit vorfithren, wihrend ich mich wie ein
Nichtserl in der Ecke zusammenkauerte? — Er war mir nachge-
schlichen, hatte die Porzellantafel an der Wohnungstiir gelesen.
«Die ganze letzte Zeit hast du mir net recht gfallen. Es war was
los mit dir, daB3 ’s mir graust hat. So a Tschaperl, a unverniinftigs.
Wie du manchmal da umanandgschlichen bist. So arm.» Ein schoner
Zug, er hatte sich Sorgen um mich gemacht. Schon war ich halb
versohnt, als er mir eine Zeitung vor die Nase hielt, die «Bohemia»,
das stammdeutsche Blatt, das mein Vater abonnierte. «Ein Messer-
stecher» war der Untertitel in einer lokalen Notiz. Carlo Dipauli
hatte seine «Freundin» (so sagte das herzlose Journal) in seiner
Weinstube, in der sie als Kellnerin angestellt war, mit dem Messer
iiberfallen und leicht verletzt. Man hatte ihn eingesperrt.

Ich ahnte ein wenig, was sich zugetragen haben mochte. Von
Gustl erbat ich vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit. Und schon
war ich auf dem Weg in die Hopfenstockgasse.

Was wiirde ich ihr sagen? Das Kistchen konnte nicht im Hause
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der Eltern bleiben. Jetzt, da ein ProzeB drohte, da die ganze
Geschichte aufflog... Am Ende hatte ich mich mitschuldig ge-
macht? Doch das Anvertraute dem gefihrdeten Friaulein zuriick-
stellen, gerade jetzt — war das nicht eine abscheuliche Feigheit
und eine Gewissenlosigkeit dazu? Nein, auch das war ganz und gar
undenkbar. Was blieb mir zu tun, wo gab es einen Pfad? Ich ver-
gal} ganz, dal} ich den Schatz gar nicht mehr in der Hand hatte.
Gustl hatte ihn in Verwahrung genommen und gedroht, den ver-
dichtigen Gegenstand zur Polizei zu tragen, wenn ich ihn nicht bis
zum Abend aus dem Hause geschafft hitte. Nicht einmal die vier-
undzwanzig Stunden waren mir von ihm bewilligt.

Ich hatte erst ein paar hundert Schritte getan, als mir Hermine
entgegenkam, Sie war ®auf dem Weg zu mir, atemlos. Die linke
Hand stak in einem weilen Verband. Die Wunde tat aber nicht
weh, wie sie mir gleich sagte. Auf ihren Wunsch traten wir in
ein grofles Café ein, das um diese Vormittagsstunde fast vollig leer
war. Es lag nicht weit vom tschechischen Nationaltheater. An
Nachmittagen war es von den Kiinstlern dieses Instituts, ferner
von vielen Damen, auch von Ménnern mit langen Haaren, vermut-
lich Malern und Schriftstellern, bevilkert, wie mich des &fteren
ein neugieriger Blick von aullen her durch seine Scheiben belehrt
hatte; jetzt bot es sich verlassen und wohlgeordnet dar, die grofen
Fenster blickten ungestort auf den Quai. Driiben wogten langsam
die Baumkronen der Schiitzeninsel, ein griines Hiigelland, das sanft
dem Wind nachgab, mitten im blanken Strom; ein verschlossenes,
nie mehr betretbares Heiligtum.

Aus Herminens wirren Reden entnahm ich, wie sehr sich die
Lage noch verschlechtert hatte. Dall mir die Zeitungsnotiz bekannt
war, setzte sie voraus. Nun hatte der schlechte Kerl sie verleumdet.
Gleich beim ersten Verhor hatte er sie als Diebin bezeichnet. Ja,
sie hatte allerdings das Geld und den Schmuck genommen, aber
nur fiir ihn, den Unhold — und sie hatte es wahrhaftig nur als
Darlehen betrachtet. Wenn es zur Heirat gekommen wire und
wenn die Weinstube floriert hitte, so wire es ihre erste Sorge ge-
wesen, der Witwe alles zuriickzuzahlen. Auch gab sie dem Carlo
nur das Notigste, da sie rechtzeitig daraufgekommen war, dal er
einen lockeren Wandel fiihrte. Das iibrige wullte sie bei mir in
Sicherheit. «Du hast mir so geholfen, mein Junge.» Immer wieder
habe Carlo wiitend nach dem Rest gefragt, die Priigeleien hitten
gar nicht mehr aufgehort... Gerade weil sie ihm das Kastchen
nicht ausfolgte, war es auch zum letzten Zusammenstof3 gekommen.

Aber trotzdem hat sie ihn weiterhin geliebt — dachte ich. Und
weiter: Das also ist die Liebe, von der die Dichter so Edles,
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Riihmenswertes erzdhlen. Genau genommen erzidhlen sie ja auch
Schauerliches. Aber man stellt sich das anders vor. — Seltsamer-
weise begann eine Last von mir zu weichen, wihrend Hermine auf
mich einredete. Ich hatte mich vorzeitig, das wurde mir nun klar,
auf ein Gebiet vorgewagt, auf dem ich nichts zu suchen hatte. Ich
sagte mir, da} es keine Schande sei, in einem Kampf geschlagen
zu werden, fiir den man nicht die geringste Ausriistung besal3. Nun
aber war mein Bruder dazwischengekommen. An ihn hielt ich
mich, er wiirde mich schiitzen — trotz seiner frechen Spottreden;
er war eben doch der Bruder.

«Gib mir jetzt das Kistchen», sagte Hermine. «Heute abend
brauche ich es.» -

Ein rettender Lichtstrahl! Wenn sie es ®elbst zuriickerbat, frei-
willigt — Vielleicht war ihr auch der Gedanke peinlich, daf} sie
mich in eine Gefahr gebracht hatte. Ein Weilchen lang kniipfte
sich das Band zwischen ihr und mir aufs neue und fester als je.
Das aber erhohte meine Verantwortung. «Was wollen Sie denn
damit machen?» fragte ich besorgt.

«Ist mir ganz einerlei. Fiir Carlo brauch’ ich’s nicht mehr. Das
ist aus. Am besten, ich schmeil}’ alles in die Moldau.»

«QOder Sie konnten es der alten Frau zurlickgeben. Das wire viel-
leicht noch besser. Wenn Sie sich fiirchten, trag’ ich’s allein hin.»

Sie sah mich mit leuchtenden Augen an. «Ein guter Einfall. Du
hast recht, Armand.» Ein Gliicksaugenblick lief} die Kristalliister
des schonen groflen Raumes wie riesige frohliche Kreisel aus Glas
regenbogenfarbig durch die Luft schwingen.

«Der Einfall ist von Thnen», sagte ich. «<Das mit dem Darlehen
hat mich draufgebracht.»

Sie horte mich nicht. «Natiirlich geb’ ich es allein zuriick. Das
ist ganz leicht. Ich ldute, stell’ es auf die Schwelle. Den Schliissel
dazu. Hinter einer Sdule im Treppenhaus kann ich noch sehen,
wie’s die Alte nimmt.» Sie malte sich alles so rasch und lebhaft
aus, daf} ich meine Freude daran hatte. Diese Freude minderte sich
allerdings, als Hermine dazusetzte: «Dann krieg’ ich auch eine klei-
nere Straf’.»

Die Moglichkeit einer Strafe fiir das Fraulein war bisher nicht
in meinen Gesichtskreis getreten. Ich sal mit offenem Mund.
«Sechs Monate Pankrac schauen wohl raus. Was wunderst du dich?
Ohne die Riickgabe hitte ich zwei Jahre gekriegt.»
 «Aber sind Sie denn angeklagt, Friulein?»

«Noch nicht. Fiir ndchste Woche bin ich als Zeugin vorgeladen.
Aber der Weg von der Zeugenbank zur Anklagebank ist oft sehr
kurz. Man wird mich wahrscheinlich gleich dort behalten.»
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«Da wire doch eigentlich gescheiter — konnen Sie denn nicht
fliichten, wegfahren?»

«Wohin? — Und es gibt Steckbriefe. — Und dann, einmal will
ich dem Menschen noch alles ins Gesicht schreien. Er soll nicht
glauben, daf ich mich fiircht’ und weglauf’.»

Ich war noch zweimal bei Hermine, in ihrer Wohnung.

Das Kistchen hatte ich ihr im Einverstindnis mit meinem Bru-
der gleich abends iibergeben. Nun wollte ich wissen, wie die Ex-
pedition ausgefallen war. Alles in Ordnung. — Dann kam ich noch
am Tag vor ihrer Einvernahme. Sie erzdhlte viel, sie war ganz auf-
gerdumt. Eine Beratung mit einem Rechtsanwalt war vorangegan-
gen. Er hatte ihre Vermutung bestétigt; vier oder sechs Monate,
glimpflicher werde es wohl nicht abgehen. Seltsam, ich hatte mir
das alles ganz anders gedacht. Wenn man ins Gefingnis geworfen
wird, so wird man doch vorher in Ketten gelegt. Hellebardiere be-
gleiten einen, die Zughbriicke rasselt . .. Hier dagegen sal Hermine,
bliitenweil} gekleidet, ruhig — vielleicht deshalb ruhiger als sonst,
weil die eigentlichen Stiirme nun verrauscht, die Entscheidungen
gefallen waren. Sie sah in die Lampe, dann wieder auf mich. Sie
war noch frei, trug keine Fesseln. Sie wartete darauf; in aller
Gleichmiitigkeit wartete sie auf die Katastrophe, die mir, stellte
ich mir sie in Zusammenhang mit dem Friulein vor, kalten
Schweif} das Riickgrat hinablaufen lie3. Sie holte eine Weinflasche
aus dem Schrank hervor, setzte zwei feingeschliffene Gliser auf
den Tisch. Ich mufte ihr zutrinken, wenigstens nippen. Ein Prosit!
Auf eine gliickliche Zukunft! Das offenbar gemietete Pianino war
weggebracht worden, auch daran hatte sie gedacht. Vielleicht hitte
sie mir wieder «La Czarina» vorgespielt, wenn das Instrument
noch dagestanden wire. Beethovens Totenmaske schwebte an der
Wand, deren unterer Teil ein seltsam sattes Griin aufwies, oben
war es ganz ausgeblichen. — Und nun wiirde sich also Hermine
morgen vormittag um zehn oder elf Uhr, zur anberaumten Stunde,
ganz ohne Zwang, in eine Kanzlei, ein Biiro begeben, freundliche
oder auch weniger freundliche Herren wiirden sie ausfragen, Pro-
tokolle schreiben ... und das war heutzutage der Weg ins Gefing-
nis, zunichst in Untersuchungshaft und dann weiter, wie es eben
hinter Kerkermauern zugeht. Wie grausam, wie unverstindlich
diese ganze Maschinerie! Hatte denn Hermine nicht den besten
Willen gehabt? Und wenn man strauchelt, gibt es kein Verzeihen?
Wenn man alles wieder gutzumachen sucht? — Schon neulich hatte
mir das Friulein gesagt, daB} sie nie mehr einen Lehrerinnenposten
bekommen konne. Sie werde wohl auswandern, nach Amerika, wo
sie Verwandte habe, die sie allerdings nie eingeladen hitten. Sie
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streckte mir die Hand hin: «Adieu, Armand. Wir werden ein-
ander lange nicht sehen. Vielleicht niemals mehr.» — Was fiir eine
grausame Welt das war. Und unerbittlich wie ein Ungeheuer war-
tete sie auf mich, wenn auch noch in einiger Ferne, lauerte auf
meinem Weg. — Eine Weile zuckten unsere Hinde, zitterten, blie-
ben beisammen; wir starrten gemeinsam wie in eine diistere iiber-
gewaltige Flamme — dieses gemeinsame Starren in etwas Unver-
stdndliches, das und nichts anderes war ja unsere Freundschaft
gewesen.

«Ich mochte Ihnen die Hand kiissen, Fraulein Herminey», brachte
ich zaghaft hervor.

«Ich lieber dir.» Und nach einer Pause. «Bist ein guter Junge. —
Sogar die Briefmarkensammlung ... Sag mal, ist das wirklich dein
Ernst gewesen?»

Ich konnte kein Wort herausbringen. Nickte nur, wihrend sie
ihre Hand zuriickzog.

«Ein guter Junge. Hab’s immer gewuf3t. Wart mal, ich méchte
dir was zum Andenken geben. Da die Noten: La Czarina. Ich
werde nicht so bald wieder spielen. Und du hast ja neulich mit
dem Klavier angefangen. — Es ist mein Lieblingsstiick.»

Dann bat ich sie noch, mir ein paar Worte hineinzuschreiben,
eine Widmung; oder auch nur ihre Unterschrift. Als sie mir das
Heft {ibergab, kiilte sie mich zart auf die Stirn. — Auf dem Titel-
blatt war eine russische Bduerin mit reichem Kopfschmuck ab-
gebildet.

«Ich habe Thnen auch etwas mitgebracht, Fraulein», sagte ich
beim Abschied, schon an der Tiire. Ein kleines schwarzes Buch,
die Psalmen und Evangelien. Ich hatte mein erspartes Taschengeld
drangegeben. Vielleicht wiirden die heiligen Spriiche Hermine eine
Starkung bringen. Meinen Chauvinismus bezwingend, hatte ich
eine Ausgabe in tschechischer Sprache gekauft. Ich iiberreichte sie
ihr scheu, nicht ohne Zdogern.

Sie nahm das Buch eigentlich unfreundlich entgegen, liel} es auf
der flachen Hand liegen. «Ein Gulden wir g’scheiter gewesen. Man
kann dort etwas Geld ganz gut brauchen. Na, aber du hast’s ja gut
gemeint.» —

Finige Tage spater las ich das Urteil in der Gerichtssaalrubrik
der «Bohemiay. Vier Monate. In ganz kleinen Buchstaben. — Das
Zimmer wurde dunkel. Kerker, ein eiserner Riegel an der Tiire,
Gitterstibe. Mein Bruder sah mir {iber die Schulter, fing mich auf,
ehe ich vom Sessel stiirzte. «Lall das», sagte er milde und ohne
hochmiitigen Akzent. «So kleine Jungen brauchen noch keine Zei-
tung zu lesen.»
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