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LESSINGPREISTRÄGER
WILHELM LEHMANN

Von Hans Harder Biermann-Ratjen

Dem Dichter Wilhelm Lehmann ist am 22. Februar 1953 vom Senat der
Freien und Hansestadt Hamburg der Lessingpreis, einer der wichtigsten
deutschen Staatspreise für Literatur, verliehen worden. Preisträger vor ihm waren
u. a. Friedrich Gundolf, Rudolf Alexander Schröder und Ernst Robert Curtius,
Mitpreisträger war Albrecht Goes. Wir veröffentlichen aus diesem Anlaß hier
einen Beitrag eines Mitgliedes des Verleihungskollegiums.

Der äußere Umfang des Werkes ist klein, Parolen oder
Fanfaren für den journalistisch-literarischen Tagesmarkt sind ihm
nicht zu entnehmen, die Wirkung auf die Oeffentlichkeit —
abgesehen von allen, denen das lyrische Gedicht ein echtes Anliegen
ist — war bisher gering, obwohl sein Einfluß auf die jüngere
Dichtergeneration — ich nenne nur Elisabeth Langgässer — sehr
erheblich ist. Der Umkreis der Themen ist ebenfalls eng begrenzt.
Die Form der künstlerischen Aussage ist zurückgenommen und
beschnitten bis zur Kargheit.

Die einzigartige Kraft und Kostbarkeit dieses Werkes und ihre
Bedeutung für Gegenwart und Zukunft der deutschen Wortkunst
kann man nur ermessen, wenn man sich die übergroßen
Hemmungen und Schwierigkeiten vergegenwärtigt, die heute dem
Entstehen eines Meisterwerkes entgegenwirken.

Diese Gedichte haben «Stil» vom ersten bis zum letzten, sie
besitzen die rätselhafte Synthese des zugleich atmend Lebendigen
und kunstvoll Geformten, deren Wesen sich keinem Nachdenken
je ganz erschließt, und die aller hohen Kunst ihren transzendenten
Charakter verleiht. Nirgends findet man das geringste Nachlassen
der bildenden Kraft, eine schwache oder flaue Stelle, nirgends
ein Zögern oder ein Ueberfließen. Nirgends etwa hat der Meißel
ein wenig zuviel stehenlassen vom subjektiven Vorerlebnis, ein
wenig «Sentimentalität», die dann später wie ein faulendes
organisches Fetzchen dem zarten Geistgebilde anhängen würde, es
infizierend und endlich zerstörend. Nirgends wieder ist der
Meißel zu tief getrieben, die atmende Geisterhaut verletzend und
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eine starre Abstraktion herbeiführend, die das Werk vielleicht
noch schön oder interessant, aber ohne seine beseelte, beseligende
Tiefenwirkung lassen würde.

Trotz aller scheinbaren Verschlossenheit und Bezugslosigkeit
tragen die Gedichte dennoch deutlich das Signum der Zeitstunde,
aus der sie hervorgegangen sind und der sie innerlich zugehören
Kein Besonnener wird auf den Gedanken kommen, sie etwa einem
früheren Jahrhundert deutscher Sprachkunst zuzuordnen oder sie
auch nur um einige Jahrzehnte früher zu datieren, als sie wirklich

entstanden sind. So selten die thematischen Bezüge auf
Zeitprobleme oder die stofflichen Anklänge an Zeitereignisse sind, so
viel lebt doch in ihnen vom Zeitgeiste. Sonst könnten sie auch nicht
so vollkommen gut sein; denn es gehört zu den Lebensgesetzen der
Kunst, daß sie sich zum Blühen nur entwickeln kann aus der
Wurzelkraft ihres Schöpfers im Jetzt und Hier.

Es ist offenkundig, daß diese Gedichte sich den Strömungen
und Wirbeln moderner Erregtheit nur entziehen, um jene «Aus-
geruhtheit» zu erlangen, die Rilke der Blume und dem Buch
zuschreibt — nicht aber aus Fremdheit gegenüber dem tieferen
Wesen der Zeit und dem innersten Bedürfnis der Mitlebenden.

Günstig mögen für das Entstehen des Werkes die Entlegenheit
eines Eckernförder Schulmeisterdaseins, nordische Sachtreue und
Nüchternheit, die keusche Frische der Ostsee-Buchenwälder
mitgewirkt haben. Das preiswürdige Resultat jedenfalls, das vor uns
liegt, konnte nur erreicht werden durch eine lange, handwerklich
strenge Versenkung in die «Wissenschaft vom Gedicht», von der
wir heute mehr wissen und weniger beherrschen als alle Zeiten
vor uns. Wilhelm Lehmann war über 50 Jahre alt, als nach
Jahrzehnten prosadichterischer Bemühungen sein erster Gedichtband
erschien. Das mag keine Erklärung, aber immerhin eine Begründung

sein für die Reife und Vollendung seiner ersten lyrischen
Gabe. Nach so langer Anlaufzeit ist von da ab keine «Entwicklung»

in seiner Produktion mehr zu erkennen. Der «Stil» ist endlich

gefunden — ein Gnadengeschenk inmitten der allgemeinen
Hochbegabtheit und Gnadelosigkeit —, ausgeklammert hat der
Meister nun alles Undienliche und Störende, einbezogen alles
Sinnvolle und Notwendige, und es folgt nun die glückliche und
sichere Ausbeute des Schatzes, die Aussprache und Variierung.
Die Kreise zwar erweitern sich noch, in denen die gefundene
Form sich schöpferisch anwenden läßt, aber der Ton und die
Mittel, ihn hervorzubringen, ändern sich nicht mehr. Er gerade —
der Ton — ist es ja, der das Geheimnis birgt und den zu
bewahren und in voller Reinheit an wechselnden Themen zum klin-
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genden Erscheinen zu zwingen, die Aufgabe ist. Bezeichnend für
diese entwicklungslose Präsenz seines Werkes ist die Wahl seines
letzten Buchtitels «Noch nicht genug».

Es sei mir der Versuch gestattet, das Wesen der Kunst Wilhelm
Lehmanns durch die Interpretation eines seiner Gedichte genauer
zu erläutern:

An meinen Sohn
*

Dünnen Fußes klettert Spinine
Ueber flechtengrauen Stein.
Fühlt der Harte sie? Ein Schauder
Krampft sich meinem Herzen ein.

Nicht zu töten, trifft die Schläfe
Buchenecker, sanfter Pfeil.
Laß die splitternde Granate
So dein liebes Antlitz heil!

Eingezeichnet in den blauen,
Reingewaschnen Himmelsschild,
Hieroglyphisch vor dem Auge
Vogelschwarm, der ebbt und schwillt.

Wenn er sinkt, so mußt du fallen?
Fleh ich, wie zu Telemach
Neige sich Athene tröstlich,
Leichtere dein letztes Ach?

Sieh, er steigt! Ins Blau gestreut,
Fliegt er zwitschernd in die Höhe.
Von Athene mir betreut,
Laß mich deuten, du kommst wieder!

Die ersten beiden Zeilen schildern mit äußerster Knappheit, in
einer fast preziösen Wortzusammendrängung (Voransetzung des
adverbialen Genitivs «dünnen Fußes», Fortlassung aller Artikel)
einen Naturvorgang. Aber das ist kein «Schildern», die Fügung
der Worte ist so eindringlich, daß wir das Tasten, Haften und
Krabbeln der Spinnenfüße gleichsam körperlich mitspüren. Das
Erlebnis ist auf engsten Raum beschränkt, wie durch ein
Vergrößerungsglas sehen wir die rauhen, trockenen, graugrünen
Flechten, mit denen der Stein überzogen ist, und sehen die Spinne
sich lautlos darüber hinbewegen. Da aber die Stille und
Gesammeltheit, die Voraussetzung ist für unsere minutiöse
Beobachtung, kaum denkbar wäre in einer belebten Gegend, in der es
auch kaum solche flechtenüberzogene Steine geben würde, so
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ahnen wir gleichzeitig als größere Umwelt eine aus sich selbst
entstandene, eine pan-beherrschte Landschaft — keinen Garten —,
etwa einen Wald. Auch führt der Anblick der kletternden Spinne
zu der unwillkürlichen Vorstellung, der Stein müsse in Sonnenwärme

liegen, wir befinden uns also in einer wärmeren Jahreszeit.

Alle diese Eindrücke werden erzeugt, ohne daß sie nur mit
einem einzigen Worte erwähnt werden, mit dem geringstmöglichen
Aufwand, unter bewußter Vermeidung «schmückender» oder
«schildernder» Beiworte. Alle Einzelheiten des inneren
Schauplatzes, auf dem das Erlebnis sich entwickeln soll und ohne den
ein Gedicht von Lehmann nicht leben kann, sind wie durch
magische Beschwörung auf einmal in uns gegenwärtig.

Die dritte Zeile dringt in den inneren Vorgang ein. Ursprünglich

zwar sind der Naturvorgang und die besondere Seelenverfassung

des die Spinne betrachtenden Dichters, die wir erst später
kennenlernen werden, durchaus zweierlei. Es wäre zu billig und
künstlerisch verfehlt, wollte der Dichter nun mit «gleichsam» oder
«das erinnert mich an...» flache allegorische Parallelen anstellen.
Auch schildert er uns das innere Thema, nämlich die Herzensangst
des Vaters um seinen im Kriege gefährdeten Sohn, überhaupt
nicht, wie er uns ja auch die kletternde Spinne nicht «schildert»,
sondern gleichsam lebendig mitbringt und uns vorzeigt. Echt
dichterisch ist vielmehr Lehmanns Fähigkeit, sofort und von
vornherein den inneren und den äußeren Vorgang als völlig eines zu
erleben und uns damit in die innerste Keimzelle des Gedichts zu
führen: er stellt beim Anblick der Spinne die uns vielleicht
zunächst überraschende Frage, ob der harte Stein wohl ein Gefühl
für das hauchzarte Schreiten des Spinnenfußes habe. Wir hatten
bisher — obgleich magisch berührt von dem Naturvorgang — nur
interessiert hingeblickt. Indem der Dichter aber jene seltsame
Frage stellt und sichtlich neben uns zusammenschauert, schaudern

auch wir, ohne recht zu verstehen. Wahrscheinlich schaudern

wir sogar gerade deshalb, weil wir noch nicht genau
verstehen — wir schaudern, weil die Dichterfrage uns die Zartheit
und Ungeschütztheit organischer Natur sichtbar macht und die
fühllos-dumpfe Härte des Urgesteins, auf dem sie lebt. Zugleich
aber ahnen wir, daß es mit dem Schauder des Dichters noch eine
besondere Bewandtnis haben müsse, von der wir noch nichts
wissen.

Vier Zeilen nur — und schon leben wir in einem grünenden
Dickicht unzähliger Erlebnisse, die allesamt nicht durch
Reflexionen oder Schilderung in uns wach geworden sind, sondern
nur durch die kargen Runen des Wortmagiers. Nun aber ist uns
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jedes dieser Sprachzeichen leuchtend wirklich und bedeutungsgeladen

geworden; nun ist der Seelenraum für die kommenden
dichterischen Mitteilungen rundum abgesteckt und in uns jene
fromme und aufnahmebereite Haltung erzeugt, die uns befähigt,
sie zu verstehen.

Wir wissen jetzt: Es handelt sich nicht um ein gewöhnliches
Zwiegespräch, es sind keine gefühlvollen Eröffnungen unseres
Partners zu erwarten, denen wir mit teilnehmendem Verständnis
und freundlichen Trostworten erwidern müßten. Wir sollen auch
nicht mit eigenen Anliegen herantreten, ihm unser Herz
ausschütten oder Fragen stellen. Wir sollen warten, stille sein, hören
und sehen.

Wir fragen also den Dichter nicht, der wie ein Geist neben uns
über den flechtengrauen Stein gebeugt stand. Jetzt richtet er sich
auf, da fällt eine Buchenecker herab, sie streift des Dichters Schläfe
(wir hatten also recht vermutet, es ist Herbst, wohl ein warmer
Oktobertag): «Nicht zu töten, sanfter Pfeil», sagt das
Runengedicht, und nun wiederholt sich in uns der frühere Schauder,
diesmal bestimmter, das Wissen von Geschützkampf und Schlachtentod

steigt in uns auf, doppelt schaurig in dieser magischen
Stille. — Ein Anruf des Dichters folgt: «Dein liebes Antlitz!» Die
Schlichtheit dieser Worte weckt fast Tränen, die Wendung kam
so plötzlich — ein einziges unverwechselbares Menschengesicht
ist angerufen, das wir nicht einmal kennen — aber wer wüßte
nicht ein Antlitz, das er liebte und von dem er nicht in Stunden
der Angst mit innigster Gefühlskraft die Gefahr zu bannen
versucht hätte?

Das Antlitz, das beseelte, von Tod und Zerfetzung bedrohte —
da ist es aufgestiegen, darum allein ging es, und angesichts dieser
erhöhten Wirklichkeit wird uns klar, daß wir uns mit Spinne,
Stein und Buchenecker gar nicht in echter, vegetierender, zufälliger
Natur befinden, sondern in transponierter Natur, im «Innenraume
eines Gedichts», umstellt und hergestellt von der Magie des
Wortes.

Nun hebt der Dichter unseren Blick nach oben, in den «rein-
gewaschnen blauen Himmelsschild». Wir fühlen es, wie die Musik
der Vokale, die ihre Beschwörung begann mit spitz-unheimlichen
«ü»- und «i»-Lauten, sphärenhaft beschwingt und heiter wird:
Leben in den Lüften, Zeichen der Verheißung bildend (guter
oder schlimmer?), Vogelschwarm, der ebbt und schwillt. Unsere
Angst, die ursprünglich dumpfe Urangst um die Bedrohtheit aller
Kreatur war, dann zur reflektierten, persönlich bestimmten Angst
um ein gefährdetes Wesen wurde, hat nun eine höhere, die dritte
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Stufe erreicht — heilig-blauer Aether hat unsere Brust gedehnt,
so daß nun ein fast feierliches, den Schicksalsmächten zugewandtes

Angstgefühl erreicht ist, das der geistigen Würde des
Menschen entspricht.

Des Dichters Zunge löst sich, nun erst ist es so, als spräche er
selbst: Antikes tritt herzu, ewige Gestalten erscheinen — Athene,
sich zu Telemach neigend —, das Gottesgericht beobachtender
Vogelbeschauer. Aber das erschreckende Wagnis der Zeichendeutung

— jeder hat es wohl einmal erlebt und ist zugleich vor
ihm als vor einer hybriden Versuchung zurückgeschreckt — wird
nur als Frage unternommen, qualvoll erscheint das Bild des
Fallenden, dessen letzten Seufzer die Geistesgöttin erleichtern möge.

Schon aber erfüllt sich die atemstockende Hoffnung einer
Sekunde: Der Vogelschwarm steigt, die Schicksalsmächte sind
günstig gesinnt!

Zugleich aber macht der letzte Vers, der dies Glück aussagt,
eine geheime Verwandlung durch: Während bisher die erste und
dritte Zeile eines jeden Verses weiblich endeten und die Reimung
den männlichen Endungen der zweiten und vierten Zeile
überließen, sie vorbereitend und auf sie hinführend, hat nun die
erschütternde Erlösung aus der Angst eine Umkehrung
herbeigeführt. Schon die erste Zeile greift für ihre lapidare Feststellung:
«Sieh, er steigt! Ins Blau gestreut», zur männlichen Endung. Die
dritte Zeile, gleich lapidar und beglückt, folgt ihr im Reim. Welches

aber ist die Wirkung dieser Umkehrung auf die zweite und
vierte Zeile? Die zweite ergreift nun die weibliche Endung, sie ist
ihr gemäß; denn das Erleichterte, sich Dehnende, der Anblick der
froh ins Obere verflattemden Vögel, sie sind ausdrückbar durch
das weibliche Zeilenende «... in die Höhe».

Waren die weiblichen Endungen bisher nur dienend, so wird
diese bedeutsam und selbständig, sie antwortet in schöner
Entsprechung dem lapidaren männlichen «... ins Blau gestreut» mit
ihrem ins Unendliche führenden Aspekt: «... in die Höhe.»

Was aber geschieht mit der vierten Zeile, der letzten des
Gedichts? Sie kann ja bei dieser Umkehrung des Versbaues keinen
Reim mehr finden, sie hängt im Leeren, für jeden Fühlenden ist
ihre Erwiderung auf die ihr verbundene zweite Zeile dissonierend,
fast wie ein quälender Bruch: «Du kommst wieder!»

Freilich, ein empfindlicheres Ohr erinnert sich sogleich daran,
wie dieses zwar nicht gereimte «wieder» doch schon verborgen
vorbereitet war durch eine Aufwärtsbewegung der Klangfolge,
durch sich steigernde, lichte «i»-Laute, die vom ersten Verswort
«Sieh» über das «fliegt er zwitschernd» zu ihm hinleiteten — eine
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zarte, echohafte Alliteration, feiner als jeder Reim, die den
seltsamen Gedichtschluß nun doch einbettet in die Gesamtmelodie,
ohne ihm das angstvoll Ahnende, ungewiß Verschwebende zu
nehmen.

Dennoch beruhigen wir uns nicht sogleich mit einem so
reimwidrigen Ende. Was ist geschehen? Ging hier doch einmal das
kunstgefährdende «Gefühl» mit dem Dichter durch, die Form
sprengend, einen schlimmen Bruch hinterlassend gleich dem
Bruch in der geängstigten Seele des Schreibers, einen Riß im
Gefüge, durch den das tiefbedrängte Herz sich entlädt in diesen
hallenden, schluchzenden, jede Reimung verschmähenden Ruf?

Nun aber das Wunder: Auch der Bruch, der Riß, er gehört zur
Form, diese stimmt ja mathematisch genau, — schlichte Umkehrung

der Silbenfolge und geheime Alliteration sind die Zaubermittel,

die die scheinbar verletzte Form sogleich auf erhöhter
Ebene wieder sichtbar werden lassen — nunmehr als Gefäß eines
ganz Unaussprechlichen, das genau im Vorgang der scheinbaren
Sprengung und genau durch ihn erst sagbar wird.

Dieser fünfte Vers des Gedichts ist eine höchste Meisterleistung,
die jeder noch so bemühten Erklärung spottet. Mit ruhigster Hand
wird hier der eigenen Erschütterung eine formale Transposition
ins Unendliche abgewonnen, eine Veränderung der Tonart ins
völlig Stimmende und zugleich verwirrend Unglaubhafte — ein
Tiefengeheimnis der Kunst berührend, für das uns Menschen nur
die überbegriffliche Vokabel des Genialen zur Verfügung steht.
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