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KLEINE RUNDSCHAU

ZU CARL J. BURCKHARDTS
REDEN UND AUFZEICHNUNGEN 1

Von Maria BindschecLler

Manch ein Leben mag sich «in besinnungslos rascher Fahrt» über die sechzig

Jahre erstreckt haben; aber selten gelangt ein solches Leben über sich
selbst, über sein bloß Zeitliches und Privates hinaus. Selten findet der von
Welt und Geschehnissen Bedrängte im Bereich des Geistigen einen Sinn des
Daseins; und noch seltener vermag er diesen Sinn weiterzugeben im geformten

Werk, in dem sich das Gehetzte und Besinnungslose des Lebensablaufs
verwandelt hat in Umsicht, Ruhe und Souveränität. Carl J. Burckhardt
gehört zu den wenigen, denen es vergönnt ist, ein im vollen Sinne des Wortes
bewegtes Leben rückblickend aus jener höheren Ruhe zu betrachten. Der
Band «Reden und Aufzeichnungen» zeugt von diesem Rückblick auf den
erlebten Zeitraum — die Zeit der zwei Weltkriege —, auf die Beziehung zu
Menschen und Mächten, die im gleichen Zeitraum wirkten, und auf die
umfassendere Beziehung auch zu jenen vergangenen Gestalten, die sich der
Geist als wesentliche zu vergegenwärtigen weiß.

Gedanken über Goethes Idee der Gerechtigkeit leiten Burckhardts Reden
und Aufzeichnungen ein. Gedanken, die nicht von ungefähr in den Raum der
Abstraktion hinausgeredet wurden, sondern die allmählich aus dem Umgang
mit Goethes Werk und mit Menschen, denen dies Werk bedeutsam war,
«erwachsen» sind. Es ist das Konkrete, das der im politischen Bereiche Tätige
auch in der literarischen Sphäre bevorzugt. Nichts über Goethe Dahinge-
redetes enthält die Rede, die 1950 in Hamburg die Hörer ergriffen hat,
sondern Wort für Wort schafft sie einen Wesensbezug vom heute lebenden
Menschen zu Goethe: vom Sprechenden zu Goethe, von den Zuhörern zu Goethe,
oft aber auch vom Sprechenden über einen nicht anwesenden Mitmenschen
zu Goethe. Denn seiner Fähigkeit, hinzuhorchen auf wesentliche Regungen
des Mitmenschen, verdankt Burckhardt zu einem guten Teil die Gabe,
Gedanken konkret, dichterisch, darzustellen. Wenn er berichtet, wie ein junger
Freund, ein eben aus dem Kriege Zurückgekehrter, von Goethe sagt: «Es ist
etwas in ihm — ich vermag es mir noch nicht ganz aufzuschließen —, was
alles sinnvoll macht und auf weite Sicht alles gerecht und sicher», so ist
hiermit das Thema der «Gerechtigkeit» angerührt, ohne daß dies abstrakte
Wort zuerst in einen luftleeren Raum zu stehen käme.

Hören-, Vernehmen- und das Wesentliche Auswählenkönnen, Wissen, was

weitergeleitet, was verschwiegen werden soll, ist Kennzeichen einer diplomatischen

Begabung, aber zugleich Kennzeichen des Geistes überhaupt, insofern er
vernehmend und wählerisch in einem zu sein hat. «Es ist der Sinn, den er plötzlich

erkennt, der ihm aus den Dingen und dem Geschehen entgegenleuchtet»: so

spricht der junge Heimkehrer von Goethe. Das Wort strahlt auf den zurück, der

1 Manesse Verlag, Zürich 1952.
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es als Wesentlichstes vernahm. So ist es der Sinn des je besondern Daseins, den
Burckhardt in seinen niemals weitschweifigen Erinnerungen an befreundete
Menschen aufleuchten läßt. Dies vermag nur, wer für das besondere Schicksal

des Mitmenschen ein Organ besitzt, das die Grenzen der eigenen
Persönlichkeit bisweilen zu überwinden vermag. «Wenn ein Mensch dahin ist,
nimmt er ein Geheimnis mit sich: wie es ihm, gerade ihm — im geistigen

Sinn zu leben möglich gewesen sei.» Das Wort, das Hofmannsthal im
«Buch der Freunde» aufgezeichnet hat, ist uns beim Lesen jener Bilder
gegenwärtig, die Burckhardt von den jungverstorbenen Freunden, aber auch
von Hofmannsthal selbst gezeichnet hat. Es scheint uns, wenn irgend etwas
vom «Geheimnis» eines Lebens dennoch deutbar sei, so habe Burckhardt in
einigen wenigen Sätzen das Mögliche geleistet. Das gelingt keinem Biographen,

dies vermag nur der Dichter oder der Liebende.
Dichtimg des Gewesenen sind Burckhardts Aufzeichnungen und zugleich

wesentliche Wahrheit. Nach unserm heutigen Sprachgebrauch nämlich
vergessen wir allzuleicht, daß zwischen Dichtung und «Erfindung» eine Grenzlinie

verläuft, die derjenigen zwischen begnadetem Künstlertum und talentloser

Geschwätzigkeit keineswegs entspricht. Es gibt ein Dichterisches, das sich
mehr in der Kunst der Darstellung äußert oder in der Fähigkeit, aus einem
überlieferten Stoff den Sinn herauszuarbeiten, als im «Erfinden wilder
Mären». Bei allen großen Stilisten unter den Historikern ist diese Art des
Dichterischen mächtig gewesen. Um der «Unmittelbarkeit einer jeden Epoche
vor Gott» gewahr zu werden und sie darstellen zu können, bedarf es in
hohem Maße der gleichen Betroffenheit vom Schicksal eines andern, Fremden,
wie sie Burckhardt beim Anblick fremden und zugleich befreundeten Lebens
— oder auch vor größeren geschichtlichen Zusammenhängen erfuhr2.

Der Band «Reden und Aufzeichnungen» ist Max Rychner gewidmet, dem
Freunde, dessen eigene Arbeiten, bei aller Verschiedenheit des Ausgangspunktes,

ein Verwandtes mit denen Burckhardts besitzen. Vielleicht ist es
die gemeinsame Nähe zum Werk des älteren Goethe, welche das Werk der
Freunde unter sich verbindet und die sich im Sinn für Reife, Maß und
ausgewogenen Stil äußert. Die Spannweite zwischen dem geliebten Schweizerischen

und der großen Welt zeichnet beide aus; ebenso jenes Verständnis,
das gleicherweise einfache, herzliche Formen und höfische Verbindlichkeiten

gelten läßt (ich denke etwa an Rychners Aufsatz zur Neuausgabe von
Goethes Briefen, da sich dem träumerischen Leser das Band zwischen dem
alten Zürich und Weimar gelegentlich in ein neues zwischen Zürich und
Versailles verwandelt, die Gedanken aber auch bisweilen nach Bonn oder
nach Göttingen schweifen). «Glanzvoll sichere Prägung lateinischer Art
über einer klaren, lauteren Gemütstiefe» — dies Wort Burckhardts aus einer
Charakteristik Hofmannsthals, ist es nicht geeignet, die Verbindung von
romanischem und deutschem Geist in den besten Werken Burckhardts sowohl
wie Rychners zu kennzeichnen? So ist denn dieses Buch ein Dokument der
Freundschaft, der Freundschaft mit den Toten wie mit den Lebenden. Ein
Verbindung stiftendes Buch auch zwischen vergangener und gegenwärtiger
Lebensform, zwischen Nahem und Fernem, wie etwa der Aufsatz über Basel
beweist, der mit einer Beschreibung des königlichen Versailles anhebt. Und
Mbit auch der kritische Ton nicht, so wird auch er durch den verbindenden
Willen zum Großen, zum Reinen und Rechten getragen. So decken sich
Burckhardts im Namen Nietzsches begonnenen, wenig freundlichen Erwägungen

über den «Bildungsphilister» mit Goethes Schrecken vor dem falsch an-
2 Vgl. neuerdings «Sullys Plan einer Europaordnung», Hamburg 1952.

4(1

625



gebrachten «Pestalozzischen Wesen», von dem uns Rychner in seiner
wertvollen Einleitung zum West-östlichen Divan berichtet.

Der offene Sinn für lateinisch-romanische und gleicherweise für deutsche
Geistigkeit, wie er Burckhardts gesamtes Schaffen auszeichnet, bestimmt im
besondern den Gehalt und Ton seiner Goethe-Rede, von der hier am
ausführlichsten gesprochen werden soll, da sie doch wohl einen Hauptexponenten

von Burckhardts literarischer Wirkung darstellt. Bezauberung durch
einen Vers der Aeneis und Ergriffensein von sehillerschem Pathos weiten
den Rahmen dieser Rede aus zu einem imperialen Raum des Geistes und der
Seele. Da handelt es sich denn nicht — wie gemeint worden ist — um ein
Prunkenmüssen mit Kenntnissen «entlegener Werke dichterischen, historischen

und philosophischen Inhalts», sondern um eine Zusammenschau des

nur zufällig Getrennten, um die Gabe, jene «Gipfel der Zeit», von denen
Hölderlin spricht, in einen einzigen Horizont zu rücken. Wo wahre Bildung
herrscht, braucht sie im richtigen Augenblick den richtigen Namen nicht zu
verbergen; denn allein der Geist vermag Getrenntes zu vereinigen, Vernichtetes

wiederherzustellen:

«Des Menschen Geist, dem nichts verlorengeht,
Was er von Wert mit Sicherheit besessen.»

Die «Gedanken über Goethes Idee der Gerechtigkeit» waren ursprünglich
auf französisch geschrieben (sie erschienen im Goethe-Band der

UNESCO), und zuerst in dieser Fassung fanden sie eine über-nationale
Zustimmung. So hat noch Benedetto Croce in Burckhardts Goethe-Rede eine
«quinta essentia» gesehen. — Aber wie hätte es anders sein können, als daß
auch der edle Stoff dieser Rede, gleich allem Golde, seinen Widerschein
erzeugte, den gelben Neid? Schiller und Goethe haben uns ein würdigeres
Mittel in die Hand gegeben, uns «gegen die Vorzüge eines Größeren zu
wehren».

ZU GONZAGUE DE REYNOLDS «LA FORMATION DE L'EUROPE»1

I.

Beginnen wir erst dann den Wert unseres Besitzes zu ermessen, wenn wir
vor der Gefahr stehen, seiner verlustig zu gehen? Noch nie ist Europa der
Gegenstand so ernsthafter Betrachtungen geworden wie in unserer Zeit, die
die Möglichkeit seines Untergangs als Frage offenläßt.

Wollen wir uns die Frage nach der Zukunft Europas stellen, so ist eine
Voraussetzung Grundbedingung: die Definition von Europas Kultur und
deren historischer Struktur. Es ist dies ein Vorgehen, das Gonzague de Reynold

in seinem umfassenden Werke über La Formation de l'Europe gewählt
hat, um uns zu erklären, was Europa ist, was es bedeutet.

Bereits in früheren Veröffentlichungen hat unser Freiburger Geschichtsphilosoph

stets das eine Ziel erstrebt: die modernen Ereignisse im Rahmen
der Weltgeschichte zu erkennen. So ist es nur folgerichtig, daß er zur Schöpfung

eines Werkes gelangte, das eine universale Schau über den Gang der
Geschichte geben will.

Viel weniger als eine Geschichte Europas will er uns deshalb eine
Philosophie der europäischen Geschichte geben, eine Analyse ihres Werdens und

i Paris, Luf-Flon.

626



eine Synthese ihres Gewordenseins. Wie zwei Spiegel werden Vergangenheit
und Gegenwart in ihrer gegenseitigen Beleuchtung gekennzeichnet.

Gemäß den einzelnen Komponenten, die das Entstehen Europas bewirkten,
zerfällt das Werk in sieben Bände mit folgenden Untertiteln:

I. Qu'est-ce que l'Europe? (1941).
II. Le Monde grec et sa pensée (1942).

III. L'Hellénisme et le génie européen (1943).
IV. L'Empire romain (1945).
V. Le Monde barbare et sa fusion avec le Monde antique.

Der letztere zerfällt in zwei Halbbände: I. Les Celtes (1949), II. Les
Germains, der in Erscheinung begriffen ist.

VI. Le Monde russe (1950).
VII. Le moyen âge, ist noch in Vorbereitung.

In einer klaren Reihenfolge werden im ersten Band die Fragen der
geographischen, mythologischen und etymologischen Voraussetzungen
beantwortet. Das Gebäude unserer Kultur wird in den Raum gestellt, welcher zur
geographischen Bezeichnung, zum Begriff «Europa» geworden ist, derjenige
Teil der Erde, welcher sich von den andern durch seine Gliederung, durch
seinen maritimen Charakter auszeichnet. Es ist dies kein Zufall. Stets waren
es die Wasserläufe, die die Ausbreitung einer Kultur, welche das Entstehen
einer Geschichte begünstigten. Geschichte bedeutet für unsern Verfasser der
Bereich der kausalen Verknüpfungen, welche von Anfang bis zu Ende das
Schicksal der Menschheit zu einer Einheit zusammenschließt. Die Geschichte
beginnt mit der Erscheinung des Menschen, da schon das menschliche Leben
der Gegenstand der Geschichte ist. Diese allgemeine Wahrheit erfordert
jedoch eine genauere Umgrenzung. Damit es in Wirklichkeit Geschichte gibt
im Sinne, wie wir sie heute verstehen, so muß erstens die soziale Gruppe
erscheinen, zweitens müssen wir genügend Nachweise für deren Organisation
— für deren Lebensform besitzen, drittens müssen wir dieselbe bereits in
den Bereich unserer Erfahrung einbeziehen können, lesen wir auf Seite 247
des ersten Bandes, in dem Gonzague de Reynold einige Tendenzen der
europäischen Geschichte bis in die Vorgeschichte zurückzuverfolgen sucht.

Es ist jedoch erst die griechische Kultur, welche der europäischen ihre
grundlegende Form verleihen wird. Wie die Griechen im Laufe ihrer
historischen Entwicklung die Wertbegriffe vorbereiten, die einst die unsrigen sein
werden, wird in einer gründlichen Analyse untersucht. Nur ein Beispiel
möchte ich herausgreifen: den Begriff der moralischen Tapferkeit, der Ehre.
Der Ritter des Mittelalters, der Humanist der Renaissance, der vollendete
Höfling des Barocks, der «Honnête homme» des französischen 17. Jahrhun-.
derts, der Gentleman des alten England, sie alle haben ihren Vorläufer im
feudalen Krieger Griechenlands des 6. Jahrhunderts. Seine «arete» — sein
Sinn für Heroismus ist im Laufe der Jahrhunderte dank der griechischen
Philosophie zu einem moralischen Begriff geworden, zu demjenigen einer
geistigen Tugend der Selbstbeherrschung, des «Stoizismus» und auch der
Askese.

Die Tradition der griechischen Kultur ist immer nur das Erbgut einer
geistigen Elite gewesen, während das Erbe des römischen Reiches die Wurzel
unserer Lebensbedingungen berührt. In politischem Sinne hat es uns den
irdisch bedingten Rahmen für eine universale Weltanschauung gegeben, in
juristischem Sinne den Begriff einer Weltordnung. Nicht allein in seinem
Aufbau, dessen einzelne Stufen auseinandergehalten werden, hat es eine
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schöpferische Kraft bewiesen. Sammelpunkt der antiken Lebensströmungen,
der ägyptischen,, babylonischen, persischen Kulturen und Universalreiche,
welche bereits Alexander der Große zu einer politischen Einheit zusammenfaßte,

wird es in seinem Zerfall zum Ausgangspunkt neuer Staatengründungen,

die bis in die modernste Zeit immer wieder Anspruch auf Universalität

erheben.
Zweier Elemente bedurfte es jedoch, um Europa in Verbindung mit dem

römischen Recht die moderne Rechtsgrundlage zu geben: des germanischen
Rechtes und der Gebräuche des feudalen Mittelalters. Die Verschmelzung der
römischen Zivilisation mit der barbarischen Welt, den Kelten und Germanen,
welche eine Verjüngung des Blutes der alten Kulturnationen zur Folge hatte,
führte unter dem Einfluß des Christentums zur mittelalterlichen Kultur.

Eine nähere Ausführung der barbarischen Welt möchte ich jedoch
unterlassen, ebenso mich vor Schlußfolgerungen hüten, solange Gonzague de Reynold

sich die Veröffentlichung des zweiten Teiles des fünften Bandes und
des letzten Bandes über die mittelalterliche Kultur vorbehält, welcher die
Synthese seines Werkes enthalten soll.

II.

Nur einzelne Gedanken will ich hervorheben, auf deren Ausarbeitung
sein Werk hinzielt und die er bereits im ersten Bande andeutet, in dem wir
lesen (Seite 36): Europäische Kultur ist gleichbedeutend mit christlicher
Kultur... Weder die antike Welt, welche durch eine innere Dekadenz dem
Niedergang geweiht war, noch die noch unzivilisierten Barbaren hätten eine
neue Daseinsform schaffen können, da aus einer Dekadenz und dem Zustande
der Barbarei nur eine Regression entstanden wäre (Band I, Seite 36).

Wenn wir schon die christliche Religiosität als das Ferment der neuen
europäischen Kultur betrachten, können wir zur folgenden Frage übergehen:
Welches sind die Momente, die den Kultivierten vom «Barbaren», vom Nicht-
zivilisierten unterscheiden? Die Kultur ist die totale Summe von
Erinnerungswerten, Erinnerungswerten des Berufes, der Familie, der Nation, der
Erfahrung, Erinnerungswert der Geschichte und des Landes, Erinnerungswert
der menschlichen Gattung, Erinnerungswert der Toten, Erinnerungswert
Gottes (Band I, Seite 31). Die Erinnerungswerte verpflichten uns zu einer
bestimmten Lebenshaltung. Diejenigen dagegen, welche nicht durch sie
gebunden sind, die «Barbaren», die Unzivilisierten, werden das Opfer ihrer
Triebe und Instinkte sein. Kultur ist eine Summe von Erinnerungswerten,
die nicht starr gebunden sind, sondern die immer wieder neue Formen
erzeugen. Kultur ist eine Stileinheit des Lebens und des Denkens, und da
dieselbe von einer bestimmten Absicht geleitet wird, so ist sie Ausfluß des

menschlichen Willens und der menschlichen Intelligenz und nicht einer
irdischen Fatalität. Kultur ist das Werk der Geschichte und die Geschichte
das Werk einzelner Menschen. Sie sind die Ausgangspunkte von Kraftlinien,
welchen sie eine bestimmte Richtung verleihen. Sie sind die Schöpfer der

Ereignisse und die entscheidenden Mächte der Umstände (Band I, Seite 38) •

Erst dann,, wenn die Entscheidung über die Ereignisse den Mittelmäßigen und
Schwächlichen anheimfällt, die Massen deshalb in Bewegung geraten, scheint
die Geschichte einem fatalen Schicksal unterworfen zu sein.

Diesen Gedankengängen liegt eine moralische Kraft zugrunde, die unser
Verfasser der Geschichte zu entnehmen sucht: eine Forderung nach
Schicksalsmeisterung.
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in.

Jeder Aufruf an die Vergangenheit ist nur ein leidenschaftlicher Aufruf an
die Zukunft (Band I, Seite 32). Mit diesen Worten versucht unser Verfasser
eine Absicht zum Ausdruck zu bringen, die sich noch deutlicher in folgendem
Satze ausspricht, den wir im Vorwort des sechsten Bandes lesen: Ich möchte,
daß man in diesen Seiten nicht allein das Werk eines Gelehrten erkenne,
sondern eines Europäers, dessen Anstrengungen darauf hinzielten, seiner
Besorgnis Ausdruck zu geben unter Anwendung einer wissenschaftlichen
Methode. Um das Wesen der europäischen Kultur zu erfassen, war es nicht
eine Notwendigkeit, der russischen Welt, ihrem Antipoden, eine Beschreibung
zu widmen, um ihren Gegensatz zu Europa in ihrer andersartigen historischen
Entwicklung zu begründen?

Das Buch zeichnet sich durch die Klarheit seiner Linienführung aus, in
der in fünf gesonderten Abschnitten 1. Bases naturelles et origines humaines,
2- L'Histoire, 3. La Russie et son Eglise, 4. La Révolution, 5. Conclusions et
Prévisions, die russische Staatenbildung und ihre geistige Struktur geschildert

werden; denn jedes politische Ereignis hat seine abstrakte Wirklichkeit
und seine geistigen Auswirkungen. Dieselben zu erkennen und zu deuten,
darin besteht die Meisterschaft unseres Verfassers. — Vier verschiedene
Staatengründungen hält er auseinander, von denen jede folgende die
vorangehende zerstört hat: Kiew, die Gründung der normannischen Waräger —
die einzige, welche wirklich europäischen Charakter hatte, ist vor dem
Einbruch der Mongolen von seiner moskauischen Kolonie zerstört worden; das
Rußland Moskaus vom Rußland St. Petersburgs und das Rußland St. Petersburgs

in der modernen Revolution vom Rußland der Sowjets, welche im
Anschluß an die Dynastie von Iwan dem Großen und Iwan dem Schrecklichen
ihre Residenz wiederum nach Moskau verlegt haben. Ein fünftes Rußland
Regt deshalb nicht außerhalb des Bereiches der Möglichkeiten.

In diesen schroffen Abbrächen der politischen Geschichte versucht Gon-
zague de Reynold eine Konstante zu verfolgen, eine Idee, die sich mit immer
größerer Gewalt ankündigt: es ist dies der Imperialismus als doppeltes Erbe
der Tataren und des oströmischen Reiches von Byzanz. Hat nicht nach dem
Fall von Konstantinopel ein orthodoxer Mönch verkündigt, daß Moskau das
dritte Rom sein werde und daß es kein viertes mehr geben werde? Sollte
diese Prophezeiung ein Aufruf sein zu einer apostolischen Mission? Das
19. Jahrhundert hat ihr die Verklärung eines romantischen Panslawismus
verliehen. Mit dem Glauben an die Weltmission haben die Sowjets ihre Idee
des Kommunismus eingekleidet.

Noch nie ist die Welt einem so gewaltigen, so unheimlichen Schauspiel
Segenübergestanden wie demjenigen des vierten Rußland; noch nie hat sich
Europa vor einer so drohenden Gefahr befunden wie in diesen Jahren.

Dieser drohenden Gefahr versucht Gonzague de Reynold eine geistige
Kraft entgegenzustellen: die Vernunft als Beherrscherin der Ereignisse. Er
will uns nicht allein über das Wissen hinaus zur Erkenntnis führen des
«Schicksals» der Menschheit — der «Tyche» —, wie einst der Stoiker Polybios
sagte, der es zum erstenmal wagte, eine universale Geschichte zu schreiben.
Seine hervorragende Leistung zielt dahin, die Erinnerungswerte der
Vergangenheit als Synthese zu vermitteln für eine neue Lebensgrundlage der
Zukunft. Diese Synthese nennt er Europa und europäische Kultur.

Heidi Marie-Louise Vollenweider
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ZU W. BOEHLICHS BERICHT ÜBER «WINCKELMANNS

SUDELBUCH IN MONTPELLIER»

schreibt uns Prof. Walther Rehm, Herausgeber der im Erscheinen begriffenen
historisch-kritischen Ausgabe der Briefe Winckelmanns:

Am Ende seines Aufsatzes «Winckelmanns Sudelbuch in Montpellier» (Neue
Schweizer Rundschau, Januar 1953, S. 546 f.) hat Walter Boehlich unter dem
Titel «Von heiligen Alterthümern» einige Stellen mitgeteilt, in denen er den
«ersten deutschen Entwurf zu den Monumenti Antichi Inediti» erkennen zu
können glaubt. Diese Auffassung läßt sich nicht halten. Die abgedruckten
Abschnitte gehören, wie eine Durcharbeitung des mir seit Dezember 1951 in
photographischen Aufnahmen vorliegenden Manuskriptes Nr. 356 der
Bibliothèque de la Faculté de Médecine ergeben hat, zu einer größeren Abhandlung

«Anmerkungen aus dem Stossischen Museo» (S. 167—172; 154 der
Handschrift), die Winckelmann, im Anschluß an einen ersten, für Chr. L. von
Hagedorn niedergeschriebenen Bericht vom Januar 1759 entworfen, aber nicht
zu Ende geführt hat. Wie jener noch 1759 gedruckte Bericht, sind auch diese
«Anmerkungen» — das zeigt schon der Titel — Vor- oder Nebenarbeiten zu
der «Description des Pierres gravées du feu Baron de Stosch», die Winckelmann

im Winter 1758/59 in Florenz in Angriff genommen und bis 1760 in
fortgesetzter Arbeit beendet hat. Er hat sie teilweise deutsch niedergeschrieben

und mit Hilfe einiger Bekannter dann ins Französische übertragen.
Sämtliche Abschnitte dieser «Anmerkungen», auch die von Boehlich
veröffentlichten, lassen sich genau, einschließlich der jeweils zugefügten Stellenbelege

aus antiken Autoren, in der «Description» wiederfinden. Den S. 548 f.

abgedruckten Abschnitten entsprechen die Darlegungen in Description S. 38 f.,
Nr. 42; S. 53, Nr. 135; S. 39, Nr. 48.

Insofern es die innere Einheit auch eines wissenschaftlichen Lebenswerkes
gibt, ist natürlich auch die «Description» von 1760 mit ihren deutschen
Vorentwürfen und ihrer systematischen Materialeinteilung eine Vorarbeit zu
den «Monumenti» von 1767; aber auch nicht mehr. Am Schluß seines
Aufsatzes meint Boehlich, im Hinblick auf jenen vermeintlichen ersten
deutschen Entwurf, man sehe nun, daß die «Monumenti» nicht besonderen
römischen Umständen zu verdanken seien, sondern zu einer Zeit, als die
Kunstgeschichte selbst noch im Puppenstadium war, gleich als eine Art systematischer,

ikonographischer Ergänzung zu dem historischen Werk entworfen
worden seien — «das hat man bisher nicht gewußt». Man hat dies längst
gewußt. Bereits Justi hat in seiner Darstellung (II4, 557 f.) die einzelnen
Stationen aufgezeigt; es sind nur teilweise ausgeführte Pläne zu lateinisch,
italienisch und deutsch verfaßten Abhandlungen und Dissertationen. In ihnen
hat man die unmittelbaren Vorläufer der «Monumenti» zu sehen.

Sudelbuch — dieser von Lichtenberg übernommene und für seine Notate
wohl auch zutreffende Titel ist geeignet, von den Heften Winckelmanns,
sowohl denen in Montpellier als auch denen in Paris, falsche Vorstellungen zu
erwecken. Lediglich einige Partien der in Hamburg liegenden Hefte sind
«Sudel-Bücher». Alle andern Notate- und Exzerptensammlungen Winckelmanns

sind mit großer Sorgfalt und Sauberkeit angelegt. Noch dies: aus

einigen wenigen Exzerpten aus den ersten Szenen des Julius Cäsar, die sich

übrigens mit andern, im Montpellier-Heft exzerpierten als Reinschrift im
Pariser Nachlaß vol. 66. S. 31 wiederfinden, kann kaum auf eine Hinwendung
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Winckelmanns zu Shakespeare geschlossen werden. Offensichtlich ist sein
Interesse, soweit es exzerpierend war, über die ersten Szenen des ersten
Akts nicht hinausgekommen. Zudem läßt sich Shakespeares Name oder
irgend eine Anspielung, so weit zu sehen, in den Briefen und Werken
Winckelmanns nicht nachweisen.

Ein Privileg auf Benutzung von Winckelmann-Handschriften habe ich
nicht anzumelden. Immerhin gehe ich kaum fehl in der Annahme, daß
W. Boehlich in erster Linie durch das Vorwort zum ersten, im April 1952
erschienenen Band der von mir edierten Briefe Winckelmanns auf jene
Handschriften in Montpellier aufmerksam gemacht wurde; Justi verweist nur in
einer kleinen Anmerkung auf sie; sonst sind sie in der ganzen Literatur zu
Winckelmann nicht mehr erwähnt worden. In diesem Vörwort hatte ich
gesagt, daß es mir, infolge der Kriegs- und Nachkriegszeit, leider noch nicht
möglich gewesen sei, die beiden Hefte in Montpellier einzusehen und zu
verwerten, Das ist inzwischen geschehen und wird den weiteren Bänden der
Briefausgabe zugute kommen. Ich hätte es dankbar empfunden, wenn sich
der Verfasser des Aufsatzes, bei dieser Sachlage, mit mir in Verbindung
gesetzt hätte. Im umgekehrten Fall wäre dies von meiner Seite unverzüglich
geschehen, Walther Rehm

Erwiderung von Walter Boehlich

1. Rehm geht fehl. Jeder Leser von Justis Winckelmann war über die Hs.
in Montpellier unterrichtet. Sie wird keineswegs nur in einer kleinen Anmerkung

erwähnt, und es bedurfte nicht Rehms Edition, von deren Mangelhaftigkeit
an anderer Stelle die Rede sein wird, um auf sie aufmerksam zu werden.

•— Rehm hatte während eines Zeitraumes von 15 Jahren keine Notiz von dieser
Hs. genommen. Warum sollte ich mich — vor Abfassung eines Essays — mit
ihm in Verbindung setzen, zumal ich in Montpellier unterrichtet worden war,
daß Rehm nur Aufnahmen der ebenfalls dort befindlichen Hs. 433 habe
anfertigen lassen?

2. Sich einem Schriftsteller zuwenden, wie ich sagte, kommt keineswegs einer
«Hinwendung» gleich. W.s Interesse für Shakespeare scheint mir durch Rehms
Einwand keineswegs entkräftet.

3. Sudelbuch ist bekanntlich eine Uebersetzung des englischen waste-book;
diese Bezeichnung kann also nur bei Illiteraten, für die ich nicht geschrieben
habe, falsche Vorstellungen erwecken. Es liegt nichts Herabsetzendes in ihr.

4. Rehms Einwände gegen die Deutung des Entwurfes «Von heiligen Alter-
thümern» sind verständlich, aber nicht stichhaltig. Er neigt dazu, W. zu
verbessern, auch wo fraglos W. im Recht ist. Ich werde das zeigen. So ist es auch
bl diesem Falle. Daß diese Exzerpte unter der Beschäftigung mit der Sammlung

des Baron von Stosch — und in Zusammenhang mit dem Sendschreiben
an Hagedorn — entstanden sind, hatte ich ja wohl gesagt. Als was W. sie
aufgefaßt hat, ist zum Glück sonnenklar; es steht in der Ueberschrift des Heftes:
Zusätze zu dem Versuche von der Geschichte der Kunst. Kann man es
deutlicher sagen? Kein Wort davon, daß es sich um Vor- oder Nebenarbeiten (ein
ziemlicher Unterschied übrigens) zur Description... handelt. Daß die genannten

Beispiele auch in ihr vorkommen, kann keinen Beobachter der W.schen
Arbeitsweise verblüffen. — Ich halte also an meiner Theorie fest.
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5. Bei Justi ist keine Rede davon, daß die Idee der Monumenti so alt und
der Kunstgeschichte so eng verschwistert ist. Das hat man eben nicht «längst
gewußt». In dem von ihm angeführten Kapitel hätte Rehm auch finden können,

was ich mit «römischen Umständen» meinte. — Er selbst hat den Beginn
der Arbeit an den Monumenti auf 1761 datiert. Hinc illae lacrimae.

Walter Boehlich

IN ITALIENISCHEN ZEITSCHRIFTEN BLÄTTERND

Italienische Wirtschafts- Es darf gewiß nicht behauptet werden, daß die

Politik und «Keynesismus» italienische Wirtschaftspolitik sich dem Universal¬
heilmittel, das von dem amerikanischen

Wirtschaftler Keynes angegeben wurde und seit einer halben Generation ein Schisma

im nationalökonomischen Denken hervorgerufen hat, verschreiben wollte
oder konnte. Aber es ist klar, daß jene Mediän, trotz allen mit ihr verbundenen
Gefahren — oder sollte man sie etwa richtiger als ein durch allerlei sirenen-
hafte Slogans gestütztes Palliativ bezeichnen? — ihre Verlockungen auch in
Italien ausübt, will heißen, daß man auch in diesem Land nach wirtschaftlichem

Vollbetrieb lechzt, der beständige Deckungen für eine ständig
übersteigerte Nachfrage bereitstellt. Auf diese Weise stünde zu hoffen, daß das

schleichende Elend der Arbeitslosigkeit verschwände und allgemeiner Wohlstand

aufträte. Ein solches vermeintliches Perpetuum mobile setzt natürlich,
damit es nicht steckenbleibt, eine ständige Kontrolle voraus und führt
zwangsweise zum Totalitarismus, also zur Diktatur, ob man will oder nicht,
von der drohenden Inflation und Verschwendungssucht zu schweigen. Jeder
Staatstotalitarismus hat ja ohnehin schon eine unvermeidliche Aufblähung
der Bürokratie im Gefolge, also eine ständig zunehmende Belastung des

Volkskörpers durch unproduktive Administration und infolgedessen auch eine
sachte sich steigernde Lähmung aller privaten und individuellen Initiative.
Das jüngste warnende Beispiel einer derartigen Fehlentwicklung bietet ja
Ostdeutschland!

Wenn nun die Wochenschrift «Il Mondo» (V, 2) sich veranlaßt sieht, einen
ausgezeichneten Artikel von Wilhelm Roepke über Inflation und Keynesismus
zu veröffentlichen, so fühlt sie, die, ohne im geringsten am Kommunismus
Gefallen zu finden, eine gescheite Opposition am offiziellen Kurs zu üben
pflegt, dazu besondere Veranlassung, zweifellos in der Art, wie in Italien
heute die Wirtschaft gesteuert wird. Roepke, der sich ohnehin sehr zurückhaltend

ausdrückt, übt in seinem Aufsatz, dem der Titel «Wahrheit und
Irrtum» gegeben worden ist, wiewohl möglicherweise «Mehr Irrtum als Wahrheit»

gemeint war, keinerlei Kritik an italienischen Zuständen, sondern eben
nur am Keynesismus im oben angedeuteten Sinn. Der unter diesem Namen
gesammelte revolutionäre und gänzlich mtransigente Flügel der
Nationalökonomie liebt es, sich, wie Roepke schreibt, mit der «volonté générale» zu
identifizieren und deren ganz endgültigen Sinn auszuposaunen. Die nüchterne
Bedienung des Mechanismus der Preisbildung sei einer Art Ingenieurtechnik
mit mathematischen Gleichungen gewichen, und eine ganze Generation von
Politikern sei zur Ueberzeugung gekommen, daß Ersparnisse bestenfalls
unnötig und schlimmstenfalls schädlich seien. Darum müsse die Nachfrage
immer gesteigert und niemals gemindert werden. Kurzum, vor allem sei die
Deflation zu fürchten.

Was aber schmeckt in der italienischen Wirtschaftspolitik nach Keynes oder
zumindest nach Totalitarismus, was nicht? Vorweg ist zu sagen, daß die

632



Valutapolitik alles tut, um die Lira zu halten. Es ist ihr sogar beinahe
gelungen, die Lira zu etwas wie einer «harten» Währung zu machen, trotz dem
zunderhaft weichen und zerfetzten Zustand des umlaufenden Papiergeldes.
Andererseits ist die staatliche Kontrollierung des gesamten Wirtschaftslebens
so weit getrieben, daß sich die Verwaltung nur dem Namen nach und durch
eine gewisse Verschleierung von einem sozialistischen oder labouristischen
System unterscheidet, wenn es auch — zum Glück, möchte man sagen —
noch nicht zu eigentlicher und ganz zentralisierter Planwirtschaft gekommen
ist. Da gibt es zunächst die Monopole, die ja sehr abgestuft sind zwischen
ganz offenen und ganz versteckten Monopolen. Zu den offenen und
halboffenen gehören Tabak, Zündhölzer, Salz, Bananen, Zucker, Alkohol. Aber
diese enorm teuren Dinge sind es längst nicht allein, welche durch staatliche
Bewirtschaftung das Budget des italienischen Verbrauchers ganz unverhältnismäßig

belasten. Die hohen Steuern auf Tee und Kaffee laufen auch auf
eine Monopolisierung hinaus. Preise und Leistungen der Staatsbahn könnten
ganz anders sein, wenn nicht ein Millionenheer von Privilegierten samt deren
Verwandtschaft Ermäßigung oder Freifahrt genössen: das bedeutet eine
riesige Belastung des Steuerzahlers und eine kuriose Art des Sozialisierens.
Ganz unlängst sind auch in Italien gewonnenes Erdöl und Erdgas sozialisiert
und monopolisiert worden, indem man eine Staatsgesellschaft für deren
Bewirtschaftung ins Leben rief (Ente Nazionale Idro-Carburi). Das dazu
erforderliche Gesetz wurde genehmigt, obwohl Senator Don Sturzo, der ja die
christlich-demokratische Urpartei einst gegründet hat, einen Minderheitsbericht

über das ständige Anwachsen völlig unkontrollierter Staatsgesellschaften

einbrachte, in welchem darauf hingewiesen wurde, wie schädlich
solche Gründungen seien und wie leicht sie zu Korruption führen könnten.
Don Sturzo warnte vor der «Entomanie», während Senator Jannaccone,
berühmter Nationalökonom, die genannte ENI als eine juristische und administrative

Ungeheuerlichkeit bezeichnete (vgl. «24 Ore», das angesehene
Wirtschaftsorgan, in den Nummern 14 bis 16). Weiterhin ist daran zu erinnern,
daß der Staat Hauptaktionär der vier Großbanken und damit praktisch ihr
Besitzer ist. Durch die einst vom Faschismus gegründete IRI (Istituzione
Ricostruzione Industriale), die damals die Sanierung der Schwerindustrie
bezweckte, besitzt der Staat heute schätzungsweise den dritten Teil der
gesamten Großindustrie und die Kontrolle über zahllose Mittelbetriebe, da ja
die durchschnittlichen Aktionäre nicht zu den Generalversammlungen der
Gesellschaften gehen und in corpore durch die (vom Staat kontrollierten)
Banken vertreten werden, wodurch die Minderheitsbeteiligung des Staates
maßgeblich wird. Ferner sind enorme Besitzanteile der großen
Stromerzeugungsgesellschaften in der Hand des Staates.

Also doch Planwirtschaft samt der damit verknüpften Aufblähung der
Bürokratie? Nein. Eigentlich nur das zweite, welches die eigentliche Schwierigkeit

des gegenwärtigen^ alles Beste in Reden und Absichten anstrebenden
Regimes ausmacht. Es besteht gewiß der Wunsch, der Privatinitiative alle
Chancen zu geben. Wenn aber beispielsweise die Beschaffung von Import-
und Exportlizenzen bei den Behörden so lange währt, daß die Aenderung der
Marktlage vielfach bereits das Interesse des gesuchstellenden Unternehmers
längst verlagert oder zum Verlöschen gebracht hat, was soll man dazu sagen?
Es ist ja bekannt, daß die Administration Eisenhower einen gewissen Abbau
der Staatswirtschaft anstrebt, vorbehältlich einiger Lenkung im Hintergrund,
ähnlich wie solches in England unter der Tory-Regierung Churchills
geschieht und geschehen muß. Ob eine solche Tendenz in Italien vorhanden ist,
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wagen wir nicht zu entscheiden. Jedenfalls würde ein Abbau der Bürokratie
zu einer weiteren Steigerung der Arbeitslosigkeit zunächst führen, und das
wäre recht gefährlich, vor allem deswegen, weil die Einkunftsverhältnisse
außerordentlich verschieden und in der Regel so niedrig sind, daß ungemein
viele Menschen in Italien gleichzeitig mehrere Berufe ausüben, um genug zu
verdienen. Ein einziges Metier ernährt durchschnittlich seinen Mann nicht. Täte
es das, gäbe es wohl weniger oder überhaupt keine Arbeitslosigkeit, um so
mehr als das italienische Volk — entgegen einer oberflächlichen fable
convenue — sehr fleißig und geschickt ist. Bleibt aber dieser ganze ungeheuerliche

Apparat an Staats-, Halbstaats- und Kommunalbeamten, die
durchschnittlich weder vollbeschäftigt noch ausreichend bezahlt sind (obwohl
gewisse Kontigente sogar überlastet und manche recht gut honoriert werden),
so bleibt immer das Risiko einer gleichgültigen, zudem unsachgemäßen
Behandlung aller Traktanden, insbesondere auf wirtschaftlichem Gebiet. Ein
bedenkliches Beispiel bietet da besonders die an sich wünschbare Bodenreform,

durch die zugunsten unrentabler Zwergbetriebe sehr häufig
ausgezeichnet geführte und rentierende Großbetriebe zerschlagen werden, wobei
die wünschenswerte Bodenmelioration zu kurz kommt. Es ist eben alles in
diesem Staatswesen einigermaßen zwiespältig. Einer gut und redlich
angelegten Finanzpolitik steht eine bedenkliche Ausstreuung von Staatsgeldern
durch die zahllosen, oben erwähnten und von Don Sturzo gerügten «Enti»
entgegen. Die Staatsschuld war durch Radikalmaßnahmen nach dem Krieg
sehr zusammengeschrumpft, ist aber heute annähernd wieder auf der
Vorkriegshöhe angelangt, wozu kommt, daß sie, im Unterschied zu den damaligen
langfristigen Krediten, heute zu wohl vier Fünfteln auf kurz- oder
mittelfristigen Krediten bei den dank der IRI vom Staat kontrollierten Banken
beruht. Es wird eben auch immer wieder über die Langsamkeit der
Staatsmaschine geklagt, was unter anderem mit sich bringt, daß oft Staatskäufe
gerade im ungeeignetsten und teuersten Augenblick durchgeführt werden.

Es würde aber gänzlich verfehlt sein, alle diese Schäden einzig der Regierung

zur Last zu legen, die in aller Stille in den Nachkriegsjahren Ungeheures

zustandegebracht hat, auch wenn man die amerikanische Hilfe in Rechnung

zieht. Die Erbschaft aus der faschistischen Wirtschaft und dem entsetzlichen

Krieg war derart, daß man sich wundern darf, was trotz allem wirklich

hatte getan werden können und daß Italien, ein seit Jahrhunderten an
Folgen geschichtlicher Verhältnisse und Schicksale leidendes Land, heute
vergleichsweise eine fast als Blüte und Wohlstand zu bezeichnende Erholung
erfährt. Gewiß darbt ein großer Teil des Mittelstands — ob mehr als seit
Jahrzehnten, steht dahin —, aber sehr beträchtlichen Unterschichten geht es
unvergleichlich besser als seit Jahrhunderten, ungerechnet eine dünne Schicht
von sehr, manchmal sogar unermeßlich reichen Leuten. Es gibt eben einige
Umstände — wir nennen da besonders die fast unmöglich zu beseitigenden
Folgen einer verfehlten Mietpreispolitik, die Bürokratie, die Ueberbevölke-
rung, den wirtschaftlichen Unterschied zwischen Süden und Norden (der
neuerdings linder wird), die Exportschwierigkeiten usw. —, die ständig die
empfindlichsten Kreislaufstörungen im Körper des Volksganzen verursachen,
Schwierigkeiten, denen sicherlich weder eine Demokratie, noch ein Diktator,
vielleicht nicht einmal ein übermenschliches Wesen, binnen kurzen
Zeiträumen gewachsen ist.

«Scembergare» Diese vergnügte Wortneubildung soll nachher noch näher
erläutert werden. Sie kam uns in Erinnerung, als wir in den

Heften der neuen Kunstzeitschrift «sele arte» blätterten, die in ihrer Art
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recht gut, aber prinzipiell funktionalistisch, hart, betont maskulin, fortschrittlich,
technizistisch, ultramodern, kurz angebunden, zeitrafferisch, nüchtern

gemacht sind. Es ist, als ob die weibliche Komponente der Schönheit
unterschlagen werden sollte, womit denn die Schönheit selber trotz aller blitzenden
Präzisionsarbeit über Bord geht. Das wäre denn- also der «Stil» unserer Zeit.
Stil kommt ja vom griechischen Stylos, das Stützpfeiler und Säule bedeutet.
Sind diese tragenden Teile eines Gebäudes durchaus männlich? Das ist noch
die Frage. Wollten wir hier mystisch-kosmogonische Untersuchungen
anstellen, so kämen wir beinahe zur Feststellung des Gegenteils, daß nämlich
die tragenden Teile weiblich sind. Aber es genügt, daran zu erinnern, daß
der unbefangene Betrachter die dorische Säule zwar vorzugsweise als männlich,

die ionische Säule aber dafür als entschieden weiblich empfindet. Kurzum,

wir wollten gesagt haben, daß Stil ohne die weiblich-sensuelle Komponente

überhaupt nicht Stil sein kann. Bei aller funktionalistischen Schnittigkeit
und Härte ist die genannte Zeitschrift sehr interessant und reichhaltig,

gedrängt, auf gutem Papier sauber gedruckt und verschwenderisch illustriert,
ein geschickter Querschnitt durch die Kunst unserer Zeit und alles das, was
diese Zeit an vergangenen Zeiten interessiert, schließlich verblüffend billig.
Ein weiteres Verdienst an ihr ist, daß sie jeder Bevorzugung italienischer
Leistung aus dem Wege geht und sich gut europäisch, vielmehr überhaupt
mondial, präsentiert. Sie ging offenbar als Lieblingsgedanke des Großindustriellen

Adriane Olivetti in die Welt; aber nicht als Reklame für dessen
Firma, sondern als Ausdruck seiner Fortschritts- und Gemeinschaftsideen.
Was uns an ihr stutzig macht, haben wir ja angedeutet. Sie gewährt einen
besonders scharfen Ausblick auf den Enthäutungszustand unseres künstlerischen

Schaffens, das eben ein «scembergare» (sprich: schembergare) ist. Was
also ist scembergare? Das Wort hat der geistvolle Kritiker und Dichter
Giorgio Vigolo in einem Musikartikel «Furore e Dolcezza» («Il Mondo» V, 2)
erfunden. Es kommt einfach von Arnold Schönberg her. Vigolo schlägt
angesichts der frauen- und sinnenfeindlichen (ohrfeindlichen) Musik unserer
Tage lächelnd vor, nicht mehr von Musizieren, sondern ganz einfach von
Scembergare zu sprechen. Und wir denken uns den Ausdruck auf das ganze
skelettierte, antisensuelle, antiromantische, fanatische, dem Ewigweiblichen
unfreundlich gesinnte Kunstschaffen der Gegenwart angewendet, eingedenk
der Tatsache, daß Schönberg selber als Maler begonnen und sogleich auch
Bilder gemalt hat, welche die Schönheit offenbar in der Härte und Kahlheit
des Todes suchen. Man ist versucht, zu sagen, daß Schönberg eigentlich hätte
Kahlenberg heißen müssen. Sollten wir es uns nicht endlich eingestehen, daß
es uns etwa auf dem Kahlenberg des sinnenfremden Purismus gar nicht wohl
ist, während uns die bei aller Gespenstigkeit so sinnenfrohe und naturnahe
Musik eines Mussorgski, die «Nacht auf dem Kahlenberg» benannt ist, weit
unmittelbarer anspricht als das asketische «Kahlenbergern» unserer Kunst
auf der ganzen Linie? Rolf Schott

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Sartres Wenn politische Diskussionen die literarische Welt er-
Koexistentialismus regen und die politische kalt lassen, befinden sich beide

bestenfalls in einer Sackgasse, schlimmstenfalls in einem
Sumpf. Als ein neuer Münchhausen, der sich an seinem Zopf aus dem Brei
semer Ratlosigkeit herausturnt und seinem Freunde Camus gramvoll nach-
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trägt, nicht in den einladenden Abgrund des Vulgärmarxismus wie Sisyphus
hinabzupurzeln, liefert Sartre literarisch-politischen Diskussionen in
französischen Zeitschriften seit dem Mai Stoff zur Polemik. Die letzten
Antworten sind im Januar erschienen und werden nicht die letzten sein.
Denn die Kontroverse Sartre-Camus stellt die intellektuelle Linke Frankreichs

vor moralische Entscheidungen, die täglich dringender werden. Die eine
Frage lautet: darf der Denker Argumente gebrauchen, die parteipolitisch
nachträglich wirken; die zweite: darf ein Künstler, wie Picasso, ein Philosoph,

wie Sartre, für ein politisches Regime werben, das jene Kunst
verachtet, diese Philosophie verflucht; das jenem im Falle des Falles die
Lebensmittelkarten, diesem die Schreiberlaubnis entziehen würde? Sind Kunst und
Denken Spielereien, die sich von der menschlichen Existenz trennen lassen,
so daß der Künstler-Denker zwar nichts anderes produzieren will als das,

was, unter bestimmten Umständen, mit dem Tode gesühnt wird, er aber,
außerhalb seiner Berufung, gleichzeitig für den Sieg dieser Umstände wirbt?
Was ist in beiden Fällen dubioser: das Werk, das solche Extravaganzen duldet,

oder die Politik, die auch mit ihnen kalkuliert? Die erste Frage ist zu
umfassend, um in diesem Rahmen behandelt zu werden; die zweite wird von
der Polemik Sartres selbst beantwortet. Denn was man von einem originellen

Künstler und einem interessanten Denker erwarten durfte, bleiben seine
Beiträge in den Temps Modernes seit Jahr und Tag schuldig: ein eigenes
Wort zum Problem und zur inneren Krise des Bolschewismus. Daß selbst
Sartre nichts Neues bringt, liegt an ihm selbst. Auch der dezidierteste Gegner

des Bolschewismus könnte seinem neuesten Mitläufer gehaltvollere
Argumente zur Verfügung stellen, als die der Substanz nach banale, der Form
nach brillante Apologie enthält, mit der Sartre das Problem zu lösen
sucht, sich so gleichzuschalten, daß ihn die Feinde von gestern tolerieren,
und so viele Vorbehalte einzuflechten, daß er den Schein des Eigenbrötlers
wahren kann.

Das Material zur Diskussion der Temps Modernes bilden folgende Beiträge:
Die Kritik, die François Jeanson im Maiheft am Homme révolté von Camus
übte; der Brief von Camus an Sartre im Augustheft, in dem man auch die
Repliken von Sartre und Jeanson findet; der Artikel Les Communistes et la
Paix von Sartre, erschienen in Fortsetzungen in den Juli-, Oktober- und
Novemberheften. Dazu ältere Glossen von Sartre —• auf die er sich beruft — da

er in ihnen, schon vor David Rousset, von den russischem KZ gesprochen
hatte. Gesprochen? Sagen wir lieber die Stirne gerunzelt. Ueber die Lager?
Ueber ihre Ankläger, die der «Rechten» Waffen gegen den Bolschewismus
geliefert hätten. Aber stammen diese Waffen nicht vom Bolschewismus
selbst? Dann hätte er doch seinen Gegnern gegen sich Argumente geliefert?
Gewiß, aber nur, wenn der Gegner von ihnen Gebrauch macht. Also nicht
die Lager, sondern ihre Erwähnung gibt Sartre zu Besorgnissen für den
Frieden Anlaß.

Die Diskussion zwischen Camus und Sartre wirkt am erstaunlichsten
durch das schwere Geschütz der Argumente, das gegen Selbstverständlichkeiten

aufgefahren wird und daher nicht einmal ihnen etwas antut. Die
französische «Linke» ist auf dem Gebiet ihrer regsten Wirksamkeit um Jahrzehnte
hinter der dialektischen Erfahrung zurückgeblieben und leistet ihren einzigen

wertvollen Beitrag mit der Verzweiflung, von der sie erfaßt wird. Diese
Verzweiflung ist furchtbar und deshalb hat der Bolschewismus sie gefürchtet.
Denn wie die Angst hellhörig macht, so reizt die Verzweiflung zur Rettung.
Uebersetzungen aus dem kleinen philosophischen Lexikon der (sogenannten)
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Sowjetunion, in Preuves (18, 22) zeigen deutlich, daß das radikale Nein des
Existentialismus von Kierkegaard bis Sartre zum bloß Bestehenden; die volle
Bejahung der Willensfreiheit und der Primat des Ich dem Bolschewismus
ein Greuel sind. Aber wie könnte er verstehen, daß die Verzweiflung, die er
selber gesät hat, im Sturm, aber auch im hohlen Wind dieser Bewegung
aufgegangen ist? Georg Lukacs hat in Sinn und Form (111,4) gefragt, «wozu
braucht die Bourgeoisie die Verzweiflung»? Nun, man kann sich denken:
zum Imperialismus, Faschismus, zur Aggression, zur Passivität der Völker, zur
Leichtgläubigkeit. Aber gibt nicht die Tatsache, daß sich alles dies, zur Potenz
erhoben, beim Bolschewismus wieder findender existentialistischen Verzweiflung

neue Nahrung? Und könnte die Verzweiflung nicht auch einen Ausweg

aus den zermalmenden Alternativen finden, die ein dürftiges Denken
konstruiert hat?

Nichts wirkt in Sartres politischen Artikeln deprimierender als die Blindheit

eines in vielen Dingen scharf- und umsichtigen Denkers, einen Ausweg
aus der Zwickmühle der Gegenwart zu sehen. Ihn stört es nicht, seit Jahren
der ideologische Feind Nr. 1 des Bolschewismus zu sein, wenn er nur nicht
von der «Rechten» beifällig zitiert wird, wie Camus und wie die anderen
Indiskreten des konzentrationären Sozialzarismus. Was für ein vieux jeu diese
Einteilung der Welt in Rechts und Links geworden ist, hat Sartre im Räderwerk

verschlafen. Camus protestiert dagegen, daß jede Kritik des Marxismus
mit dem Verrufzeichen «rechts» stigmatisiert, also verdächtigt, nicht beantwortet

wird; als ob es bei Marx und Engels nicht genug Selbstkritik, Widerrufe,

Fehlprognosen und Warnungen vor Dogmatisierung ihrer ökonomischen
Theorien gäbe! Als ob Camus schon ein Held wäre, wenn er, kühn dem
Terror trotzend, sich zu dem, was ihm Wahrheit dünkt, bekennt, selbst wenn
sie auf der Rechten Partner hätte. Grade diese falsche Grenzziehung ist es
ja, welche die eine Seite zwingt eine «sowjetische» Biologie zu proklamieren,
während die andere noch seriös genug ist, mit keiner demokratischen
Kolloidforschung zu prahlen.

Diese Furcht eines «Linken» neben keinem linken Nachbarn zum rechten
zu werden, hat Sartre in den Bolschewismus geworfen: Beispiel einer nicht
gerade ruhmvollen Angst vor dem Nichts, als Einzelgänger in einer kollektivierten

und durchorganisierten Meinungswelt verlorenzugehen. Welch ein
Absturz von Victor Hugo, Zola, Maurras, aber auch von Marx und Lenin:
alles Männer des Mutes, als Außenseiter übergangen zu werden. Ich
glaube, daß dieses Unbehagen am Nonkonformismus mehr zur Gleichschaltung

Sartres beigetragen hat als ein primäres Unvermögen, die
sozialistischbolschewistische Problemwelt zu durchdenken; aber wenn einmal das Es

willig geworden ist, wird das Ueber-Ich schwach.

Infolgedessen fällt es der Kritik nicht schwer, die schwachen Positionen
Sartres fortzublasen, vor allem seine kindisch-altmodischen Glorifizierungen
der bolschewistischen Partei als Partei «des» Proletariats. Thierry Maulnier
i» Table Ronde (59, 60), Jacques Carat in Preuves (18,20) haben elegant und
überlegen, Marceau Pivert in der Revue Socialiste (63) auf der guten Basis
eines antibolschewistischen und antiliterarischen Sozialismus diese Argumente

zerstückelt. Daß Sartre, wie Mounier und Béguin, die französische
bolschewistische Partei als Partei der Armen und Deklassierten nicht sich
selbst überlassen will, beruht an sich auf einem humanitären Motiv; aber
ist diese Partei nicht noch immer die Partei einer Minderheit von Arbeitern,
die Partei einer beispiellosen Diktatur über die Arbeiter, nach dreißigjähriger
unumschränkter Herrschaft in Rußland. Wenn Sartre sich von diesem Argu-
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ment leiten ließe, dann müßte er in England mit Labour gehen, in Norwegen
und Schweden mit der Sozialdemokratie, in Deutschland mit Schumacher,
vorher mit Hitler, in Argentinien mit Péron, in Amerika mit Eisenhower
oder Truman, und in Frankreich? Nach dem Institut français de l'opinion
publique, dessen Erforschung die sehr «linke» Wochenschrift Observateur
als Wegweiser gelten läßt, wählt nur eine Minderheit der französischen
Arbeiter bolschewistisch; ja selbst in der französischen bolschewistischen Partei
stellt sie nur 38 % der Wähler, in fünf anderen Parteien 9-21 %. Wenn also
Pascal verschiedene Wahrheiten diesseits und jenseits der Pyrenäen gelten
läßt, so würde das Café de Flore sozusagen der ökonomische Unterbau des

Koexistentialismus sein, und dessen Argumente wären weniger ein
Denkprodukt als eine Folge des Wohnorts, also geographisch auswechselbar.

In Frankreich ist seit David Rousset das Sklavenlager des Sozialzarismus
zum Anstoß des Literaturbolschewismus geworden. Sartre wagt nicht seine
Existenz zu leugnen, und in der Tat widmet er ihr in den rund 150 Seiten
seiner drei Artikel immerhin 1 (eine) Zeile, um in den anschließenden
68 Zeilen sieh mit der unfairen Art, wie sie aus dem fernsten Sibirien in
Pariser Gespräche gezerrt werden, auseinanderzusetzen. Ja, diese Alkovengeheimnisse

der Fünfjahresplaner sollen besser nicht zur Illustration des Etre
et du Néant verwendet werden, es bliebe sonst nichts vom être übrig. Aber
ist es nicht das schlechte Gewissen des neuen Mitläufers, wenn durch ihn,
wie Maulnier mit maliziösem Lächeln bemerkt, «les responsables des

camps, et ceux qui protestent contre les camps, sont renvoyés dos à dos».
Immerhin waren die Sklavenlager vor dem Kriege nicht ganz so bekannt,
wie der Mitarbeiter der Table Ronde annimmt; und es ist ungewiß, ob er
Trotzki und Lenin als ihre Gründer nennen würde. Aber so recht er hat,
die lauteste Anprangerung dieser Ungeheuerlichkeit von Sartre zu verlangen,

so lebt er doch noch in der Illusion, die bolschewistische Sklavenwirtschaft

könne propagandistisch gezwungen werden, sich in eine Wirtschaft
ohne Sklavenhaltung zu verwandeln. Diese Unkenntnis liegt dem ganzen
Disput zugrunde. Man kann auf Sartres Ratlosigkeit in dieser Frage nur mit
einer Kritik der Frage antworten. Bis zu diesem Punkt reicht die Kompetenz
seiner Gegner aber nicht.

Daher reagieren sie denn auf die Bereitschaft der Terrips Modernes, den
Bolschewismus als conditio sine qua non des Endheils gelten zu lassen, fast
sprachlos vor Ueberrasehung: François Jeanson will dem Stalinismue den
Charakter einer authentischen Revolution keineswegs zusprechen; aber da
möglicherweise die révolution authentique sich als pure chimère erweisen wird, ja
was dann? Dann offenbar lieber eine authentische Konterrevolution mit
marxschem Aushängeschild als einen Ausweg aus dieser Geschichtsparadoxie.
Solange man nicht versteht, daß Bolschewismus und Zwangsarbeit so
untrennbar zusammengehören wie Kapitalismus und Profit, kann man
verstehen, daß Jeanson einfach sein Ignoramus bekennt, ob alle diese
Perversionen nicht der notwendige Weg zu einer humaneren Ordnung sein
könnten, womit er, nach Sartre, das noch größeren Ignoramus von Maurice
Merleau-Ponty sich zu eigen macht, der in Humanisme et Terreur geschrieben

hatte: «Le chemin qui nous1 paraît sinueux apparaîtra peut-être quand
les temps seront révolus, et quand l'histoire totale sera révélée, comme le seul
possible et a fortiori comme le plus court qui fût.» Plus court wäre es wohl
gewesen, wenn Sartre sich gleich zum Heil der Mains sales bekannt hätte.

Ob das heute noch dem Verfasser der klassischen Reflections sur la Question

juive möglich ist? Wir werden vielleicht im Laufe des Jahres aus den
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Temps modernes erfahren, ob er den Antisemitismus noch immer als
Verschleierung als bourgeoise und mystische Darstellung des Klassenkampfes»
ansieht (das ist die sozialistische Definition seit Bebel); oder ob er «die
Schande unserer widerwilligen Mitschuld mit den Antisemiten, die uns zu
Henkern gemacht haben», wie er in diesem Buch schrieb, diesmal, schweigend,

als ihr Kampfgefährte auf sich nehmen will.

Eine Voßler- Fritz Wahl, der als Kenner Spaniens keines weiteren Attri-
Fälschung? buts bedarf, bringt in der Deutschen Rundschau (12) erheb¬

liche Argumente vor, das posthume Buch Karl Voßlers
Spanien und Europa als apokryph zu erweisen. Es ist zwei Jahre nach Voßlers

Tod erschienen, wurde aber vorher schon spanisch vom staatlichen Institut
für politische Studien (Institute de Estudios Politicos) veröffentlicht.

Wahl hält nur die ersten und die letzten dreißig Seiten des 200 Seiten starken

Bandes für authentisch. Den Schluß bildet eine nachgelassene unvollendete

Studie Voßlers, deren Titel «Spanien und Europa» über das ganze Buch
gesetzt wurde. Auch ein angehängter Zeitschriftenbeitrag aus dem Jahre 1930
ist zweifellos echt. Aber schon diese Zusammenstellung macht es deutlich,
daß man sich kein abgeschlossenes und zusammenhängendes Manuskript als
Vorlage des Buches denken kann.

Zwischen diesen je 30 Seiten findet Wahl vieles, was Voßler zuzuschreiben
er schwerste Bedenken hat. Das Goldene Zeitalter, das Voßler wiederholt
behandelt hat, wird um ein Jahrhundert vorverlegt. Die Inquisition wird an
mehreren Stellen des Buches gerechtfertigt, ganz im Gegensatz zur Auffassung,

die wir in Voßlers letztem Buch, über Fray Luis de Leon, finden. In
ihm war der geistige Mensch, der durch jene Zeiten hindurchging, das Symbol

des gegenwärtigen Menschen der die Inquisition des Nazismus passierte.
Oft zitiert wurde der Satz: «Was wir aber in den eisernen Zeiten, die wir
heute durchleben, am meisten an ihm zu bewundern und zu verehren haben,
ist, daß er ohne Panzer, ohne Schwert, ohne Blut zu vergießen, sein Rittertum

übte. Er scheute sich nicht, die Richter der Inquisition, die das weltliche

Schwert mit Ausdrücken christlicher Milde zur Vollstreckung von
Todesstrafen aufriefen, als Heuchler zu brandmarken.»

In der posthumen Schrift wird dagegen die Inquisition gerühmt, ja geradezu
als Sittenrichterin über Heuchler gefeiert. Ihre Hauptaufgabe wäre die

Ueberwachung der Neuchristen gewesen, die, um im Lande bleiben zu dürfen,

sich zum Schein taufen ließen, aber insgeheim dem alten Glauben
anhingen. Diese unter Terror zur Heuchelei Gezwungenen soll Voßler als
Heuchler bezeichnet haben, weil sie ihr eigenes Gewissen unterdrückten,
indem sie äußerlich Christen wurden, ohne es innerlich zu sein. Und diesen
«Gewissenszwang bekämpfte sie (die Inquisition) auf ihre Weise mit besonderem

Eifer» — indem sie nämlich die «Gewissenlosen» gewissenhaft
verbrämte! Da man das Urteil über Voßler umkehren müßte, wenn er sich
wirklich zum Advokaten, und wie ungeschickt, dieser Institution gemacht
hätte, wird man vom Verlag Kösel Aufklärung erwarten dürfen, wie es um
diese Publikation bestellt ist, für die die Witwe Voßlers die Verantwortung
trägt.

Kurze Deutschlands wachsendes Interesse am Geschichtlichen wird durch
Chronik die Publikation von neuen Zeitschriften für Zeit- und Weltge¬

schichte bewiesen. Die altberühmte Historische Zeitschrift läßt
Raum für Publikationen verwandter Richtung. Mit dem Blick auf das Uni-
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versalgeschichtliche stellt Saeculum (Verlag Karl Alber, Freiburg) seinen
Mitarbeitern die besondere Aufgabe in der Einzelstudie den Zusammenhang
mit der ganzen Menschheitsgeschichte aufrechtzuerhalten. Die drei Hefte für
1953 (das vierte steht noch aus) haben eine Reihe bedeutender Studien
geboten, wie über den Gegenstand der Geschichte, die Ur- und Vorgeschichte
Chinas, die Hochfinanz und der moderne Staat, Sinn und Formen religiöser
Kunst, die Rechtsidee in der chinesischen Geschichte usw. Das letzte Heft
ist als spanische Sondernummer mit acht Beiträgen spanischer Mitarbeiter
erschienen.

Von den neuen Vierteliahrsheften für Zeitgeschichte der Deutschen
Verlagsanstalt darf man sagen, daß sie einem geistigen und politischen Bedürfnis
zu dienen haben, das einer eigenen Zeitschrift dringend bedarf. Als Herausgeber

zeichnen Hans Rothfels und Theodor Eschenburg. Die erste Nummer
behandelt folgende Themen: Reichswehr und Rote Armee; das Dritte Reich
und die Westmächte auf dem Balkan; Rommel und der deutsche Widerstand
gegen Hitler; zur Ermordung Schleichers. Die eigentlichen weltpolitischen
Themen sind also noch kaum berührt, und es wird von der Einsicht der
Herausgeber abhängen, daß das Problem der Zeitgeschichte richtig datiert wird
— vielleicht mit 1890 — und alle wesentlichen Auffassungen zu Worte kommen.

— Im Verlag Kohlhammer erscheint Die Welt als Geschichte, in der
ein wie immer sehr wesentlicher Beitrag von Professor Wolfram von den
Steinen zu verzeichnen ist.

Carl J. Burckhardt veröffentlicht in der Außenpolitik (1) Betrachtungen
bei der Lektüre von Churchills Memoiren. Der Historiker, Psychologe und
Sprachkenner kommt zu einem wie immer meisterhaft formulierten Urteil,
das mit den Worten schließt: «Aus ihnen (den Memoiren) spricht eine
Persönlichkeit, eine Kraft, ein Temperament, die jene nachdenklich stimmen muß,
welche jede geschichtliche Gestalt nur als Funktion soziologischer und
materieller Umstände erklären wollen; sie müßten nämlich die Konsequenz
ziehen und zugeben, daß die Umstände, welche das Werden eines Churchills
ermöglicht haben, erstrebenswerte und der Erhaltung würdige Umstände
waren.» — Der Festbeitrag von Burckhardt zu Rudolf Alexander Schröders
75. Geburtstag, aus dem die «Diskussionen» des letzten Heftes einige Stellen
als Vorabdruck brachten, sind inzwischen im Februarheft des Merkur (Deutsche

Zeitschrift für europäisches Denken) erschienen. Felix Stössinger
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