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KUNSTLER UND KRITIKER
Ein Gesprich

Von Erich Brock

Karl: Wie findest du eigentlich, was ich da male? Du konntest
ruhig einmal dariiber etwas sagen.

Heinrich: Schon finde ich es.

K.: Wenn du «schon» sagst, meinst du natiirlich «scheuBlich».

H.: Wie kommst du auf diese vernichtende Auslegung meines
Charakters?

K.: Du hast Ideen, Begriffe und Worter genug, um zu sagen,
worin die Schonheit eines Bildes besteht — denn wozu hat man
sonst euch Kunstwissenschaftsmenschen? Wenn du also «schon»
sagst, so heiB}t das, dal mein Bild keine dieser Ideen, Begriffe und
Worter in dir in Bewegung setzt; was iibrigbleibt, ist die nackte
abstrakte Hoflichkeit — die der Unhoflichkeit gleich ist.

H.: Konntest du dir nicht vorstellen, dall ich erst einmal einen
allgemeinen Eindruck andeute, der sich dann langsam in seine
Einzelheiten auskristallisiert? ‘

K.: Sehr langsam in der Tat. Ich koénnte mir auch gut vorstellen,
daB3 du erst einmal warten willst, bis ich ungeduldig werde und
selber anfange, in meiner kindischen Besessenheit von meinen .
Bildern zu erzdhlen, wie und worin sie schon sind.

H.: Und aus welchem Interesse sollte ich diese bosartige Haltung
einnehmen?

K.: Ich will nicht sagen: um mich zu beschimen — obschon du
es mit deiner heutigen Abstraktheit verdient hittest. Vielleicht
sind sogar wirklich edlere Beweggriinde dahinter. Du willst, dal3
ich male, und so wartest du zuerst, was ich selber mit dem Bild
beabsichtige, um mich durch dein Urteil nicht kopfscheu zu machen.

H.: Du wiirdest dich bei aller Anerkennung meiner Fiirsorglich-
keit durch solche hygienisch-utilitarische Behandlung entmiindigt
fithlen. Mit Recht. Aber konntest du dir nicht denken, daf3 ich
einfach dein Bild durch die Deutungen des berechtigtsten Deuters
sachlich besser verstehen will?

K.: Du entgehst mir so nicht. Du weift gut, und ich schlieBlich
auch — obschon es mir schwerer fallen muf3 —, daB3 der Kiinstler
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keineswegs der authentischste Ausleger seines Werkes ist, und dal3
groBe Schopfer wahrhaft léppisches Zeug iiber ihre Schépfungen
geredet haben. Also bleibt es doch bei der Entmiindigung. Du willst
einfach Material zu meiner Psychologie und zu der des Schaffens
iiberhaupt.

H.: Nun, wenn ich dich und dein Schaffen so wichtig nehme, um
daraus die Psychologie des Schopfertums iiberhaupt, soweit es als
betriichtliches von Interesse ist, zu bereichern, dann kénntest du
vielleicht ein wenig zufrieden sein, Karl.

K.: Aber mich interessiert deine psychologische Zergliederung
des Kunstschaffens iiberhaupt nicht; ich méchte, daB du dich mit
mir ins Sachliche versenkst, und dahin gelangst du von der Psycho-
logie keineswegs. Im Gegenteil. Denn sie schiebt immer den Gegen-
stand von der seelischen Verrichtung weg, und ich méchte sie eng
bei ihm halten, ja eins mit ihm sein lassen und iiber ihm ganz ver-
gessen. Wenn ich selber voll Begeisterung iiber meine Bilder fasele,
S0 ist es ja schlieBlich nicht nur die pure, stupide Eitelkeit, sondern
wohl mehr noch, weil mich einfach die Begeisterung fiir die Schon-
heit der Welt zum Malen treibt. Wenn das iiberhaupt einen Sinn
hat, so ist eben etwas von dieser Schonheit in meinem Bild, und
ich rede iiber sie, wie sie im Vorwurf und im Bilde zugleich ist:
etwas vollig Objektives, das mir gar nicht zum Verdienste werden
kann.

H.: Das ist deine schone Naivitét, die ich liebe; und ich glaube,
wenn wir Kunstbetrachter, die daraus eine Wissenschaft machen,
nicht bis zu diesem Punkte vorstoBen, so haben wir iiberhaupt
keine Ahnung von Kunst; keinen Ansatzpunkt fiir unsere Ver-
richtung, die génzlich unnaiv ist, aufspaltend, auseinandernehmend
— dazu aber gerade eben eine besonders lebhafte Anschauung der
Einheit und Ganzheit braucht.

K.: Ich glaube, ihr habt ein starkes Bediirfnis, den Kiinstler als
eine Art Melkkuh hinzustellen, der seine Milch und Butter (schon
Wilhelm Busch gebraucht ja diesen Vergleich) auf moglichst
dumpfe, pflanzenhaft unwiderstehliche Weise erzeugt — um eure
physiologischen Einsichten dann in moglichst hellem Lichte er-
strahlen zu lassen.

H.: Du bist heute meinesgleichen entschieden nicht gnidig ge-
sinnt; laB meine mangelhafte Reaktion auf dein Bild bitte nicht
die ganze Zunft entgelten. Es ist gerade umgekehrt, wie du sagst.
Die Gefahr der Ziinftigen ist viel eher die, aus falschem Minder-
wertigkeitsgefiihl, aus Romantik des Unbewulten jenes unwider-
stehlich Pflanzenhafte zu iibertreiben und sich fiir die eigene Auf-
spaltungstitigkeit zu schimen — als ob die meisten Kiinstler nicht
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auch alle Qual des Spaltes zwischen Vorwurf und Gestaltungswille
auskosten miiflten, ja noch ganz anders.

K.: Ich freue mich, zu héren, dafl du uns auch oberhalb des Kuh-
niveaus gelten 1aBt, in dem Bezirke, wo der Kiinstler mit allen
seinen Kraften, den wachsten, hellsten und den pflanzenhaftesten,
mit dem Gegenstand ringt, der nicht so leicht mit ihm in eins
schmelzen will.

H.: Das bleibt wohl nur wenigen gliicklichen Naturen erspart.
Aber ein tiefer Wesensunterschied beharrt natiirlich immer zwi-
schen solchen Augenblicken grellen GegensatzbewuBtseins beim
Kiinstler und der grundsitzlichen Haltung des wissenschaftlichen
Kunstbetrachters.

K.: Du meinst den Unterschied, daf} dieses GegensatzbewuBtsein
fiir den Kiinstler irgendwie tragisch und unbedingt zu iiberwinden
ist, wiahrend es fiir den Kunstrichter fast das Normale und keines-
wegs beunruhigend ist?

H.: Doch warum ist es so? Ich denke mir, weil fiir den Kiinstler
immer ein fester Punkt bleibt: das BewulBtsein, ein unverriicklich
Wirkliches nachzubilden; und sobald dies zur Ueberzeugung ge-
lingt, ist die Einheit gewonnen, auch wenn der Kiinstler sich prii-
fend und bessernd davon probeweise wieder verabstindet.

K.: Ja, das ist richtig. Wer sich dieses Bewulltsein entwinden
1aBt, taugt zu nichts mehr. Gibt es fiir euch nichts Aehnliches?

H.: Der Kritiker mufl auch Augenblicke haben, wo er vollig
ernsthaft aufgeht im Wirklichkeits-Meinen des Kunstwerks. Aber
das Erlebnisgliick voller Unmittelbarkeit konnen sich nur wenige
darunter bewahren. Bei den meisten ist dieses Aufgehen stark ins
VerstandesméBige hineingeschoben. Man verzeichnet dann mit
groBBer Schirfe und Treue, dall hier ein anderer wohlgeschaffener
Mensch das und das fiihlen wiirde. Fiir gewohnlich ist der Kritiker
im Zwiespalt; ja, dieser macht sein Handwerkszeug im eigentiim-
lichen Sinne aus. Allerdings nicht im Zwiespalt als Kampf um einen
als fest gewuBten Punkt, sondern es gibt fiir ihn keinen festen
Punkt. Er beleuchtet am Vorwurf den kiinstlerischen Erzeugungs-
vorgang — aber auch umgekehrt.

K.: Warum dies letztere? Naturwissenschaftliche Aufschliisse
sind aus einem Geméilde doch nicht zu erhalten.

H.: Das nicht; aber nur darum nicht, weil es eben in diesem
absolut objektiven Sinne gar keine Wissenschaft von der Natur
gibt. Nirgends, in keiner Wissenschaft noch Kunst ist eine nor-
male erschopfende Abbildung eines Gegenstandes vorhanden. Und
darum fehlt dem Kunstwissenschafter das eiserne Bewuftsein des
Kiinstlers: So ist der Gegenstand — so ist er nicht.
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K.: Und daraus ergibt sich, daB der Kiinstler, der schlichte
zwingende Wirklichkeit zu geben meint, es gar nicht tut. Das 155t
sich trotz allem hundertmal im einzelnen beobachten. Aber wo
bleibt dann der feste Punkt der Wertbeurteilung? Liegt er nur im
Schaffenden selbst, so, daB er angesichts der Dinge irgendein in
sich stimmiges und nach innewohnendem Gesetz den Menschen
wohlgefilliges Geschnorkel herausspinnt?

H.: Das glaube ich nie und nimmer. Der Kiinstler muf} glauben
und wissen, dall er in unerweichlicher Gewissenhaftigkeit Wirk-
lichkeit gibt und geben muB. Der Kunstgelehrte weill aber, daB
der Kiinstler eine Wirklichkeit gibt, die zwar den Gegenstand not-
wendigerweise enthilt, aber zum stiarkeren Teil eine Wirklichkeit
hsherer objektiver Giiltigkeit im schiopferischen Ich selber ist.

K.: Alles strdubt sich in mir gegen diesen Gedanken. Miilite da
nicht der Kiinstler ebenso zerspalten nach zwei Seiten schauen —
nach der Einzelgestalt des Gegenstandes und nach dem Brechungs-
gesetz des eigenen Blickes, um dieses treu anzuwenden — und
schlieBlich in diesem Hin und Her zu kleinen Stiicken zerrissen
werden?

.H.: Dal} sich dir da alles striubt, zeigt, da} du ein Kiinstler bist.
Wenn dich diese Gedanken irritieren, so versenke dich nur immer
tiefer und leidenschaftlicher — das heif3t auch in gewissem Sinne
kithler — in den Gegenstand; da versinkst du und dein Brechungs-
gesetz schon geniigend hinter deinem eigenen Riicken.

K.: Und gelinge mir das nicht, was dann?

H.: Dann wire es ein verdientes Todesurteil auf Grund der Tat-
sache, daf deine kiinstlerische Hingenommenheit vom Gegenstand,
von deiner Schau als einem objektiv Notwendigen nicht stark
genug wire. Und das Ergebnis wire eine zerquailte, hirngeborene
Mischung von gegenstindlichen Momenten und von Versuchen,
die eigene Psychologie bewuflt ins Werk zu setzen.

K.: Es gibt aber Maler, denen dabei ganz wohl ist.

H.: Es gibt genug Menschen, die ldngst zum Tode verurteilt sind,
und denen dabei ganz wohl ist, weil sie es nicht wissen.

K.: Es sind wohl besonders solche Kiinstler, welche die Dinge
gar nicht sehen, sondern nur ein Schulschema derselben, das fiir
einen GrofBeren einmal Wirklichkeit war.

H.: Und das kann immer noch Fruchtbarkeit (obschon im letzten
fast mehr kunstgewerblicher Natur) ergeben, wenigstens wo wirk-
lich eine groBe originale schulbildende Weltschau dahintersteht,
die vielleicht nur nicht im ersten Ansturm zu erschopfen war. Aber
wahrhaft schlimm wird die Sache dann, wenn nicht eine Gegen-
Standsschau mindestens vermittelt ausgewertet wird, sondern nur
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ein weltanschauliches Schema. Wenn zum Beispiel der Maler nicht
einfach zu malen wiinscht, wie der Gegenstand «ist», sondern so,
wie ein kommunistischer, ein proletarischer, ein katholischer, ein
nordrassischer, ein heldischer, ein neuzeitlicher, ein schweizerischer
Mensch malt und malen mull — letztlich eben, um irgend etwas zu
beweisen oder zu widerlegen. Wirklichkeit ist weder beweisbar
noch widerlegbar.

K.: Und doch habe ich dich alle solche Zugehorigkeiten und
Kategorien schon ernsthaft aus einem Kunstwerke herausanaly-
sieren horen.

H.: Das ist unser Handwerk., Eures hat damit so viel oder so
wenig zu schaffen wie der Vogel selbst mit der artgerechten Form
seines Nestes.

K.: Mein lieber Freund, wir sind wieder gefidhrlich nahe bei der
Milchkuh.

H.: Ich will nur eins: iiber jeden Zweifel hinaus feststellen, daf3
jeder Kiinstler, der nicht Wirklichkeit, unverriickliche, so und
nichts anders geartete Wirklichkeit geben will, ein Lump ist und
nichts weiter.

K.: Konnte es auch die Wirklichkeit eines Traumes sein?

H.: Es kann sein, was du willst, ein irdener Topf oder ein Felsen,
Phantasie und Zweideutigkeit, irgendeine schwebende Beziehung,
ein verschwebender Hauch und Hall — aber in diesem Rahmen
eine in sich stichhaltige Wirklichkeit. Ich mache mir natiirlich klar,
daB, wenn man den Rahmen so weit spannt, dieser Begriff leicht
zum Spielball von Wichtigtuereien wird. Die Grenze der Wirklich-
keit ist auf jeden Fall da iiberschritten, wo man in das Reich des
Traumes und der reinen Phantasie nur eindringt mittels der Flucht
in ein unverbindliches Medium — weil einem die schwache Kraft
an der Hiarte der Wirklichkeit splittert.

K.: Ich glaube, daB deine Grenzziehung grundsitzlich doch vollig
ausreicht. Aber ich mul} dir jetzt einmal hinter die Grenzen leuch-
ten, Heinrich — obwohl ich als buttergebende Kuh, als nest-
bauender Vogel kaum die Lichtquelle dazu zur Verfiigung hétte.
Doch ich nehme sie kiihnlich aus deinem eigenen Gebiete. Gibst
du zu, daB} alles, was du sagtest, darauf hinauskommt, zu verlangen:
der Kiinstler soll keinen Stil haben wollen, er soll ihn nur haben;
und dies zu beurteilen, féllt nicht unter seine, sondern unter des
Betrachters Zustandigkeit?

H.: Gut gepfiffen, mein kluger Vogel; du formulierst es sehr
gliicklich.

K.: Spotte nicht zu friih, mein Guter; am Ende lache doch ich.
Schaue dir einmal romanische und friihgotische Bildwerke an,
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assyrische, dgyptische Reliefs und manches andere der Art. Ich
lasse alles beiseite, was kunstgewerblichen, dekorativen Charakters
verdédchtig ist. Du glaubst von der Hohe deiner Wissenschaft aus
natiirlich nicht, da3 die Verzerrungen von Perspektive und UmriB,
die da zweifellos vorhanden sind, auf Unbehiilflichkeit beruhen.
DaB sie vielmehr auf bewuBtem, nahezu abstraktem Stilwillen be-
ruhen, ist schon dadurch bewiesen, daB wir aus den meisten dieser
Zeiten auch Werke oder mindestens Finzelheiten haben, die vir-
tuosesten Realismus der Urheber erweisen. Mit den Hohlenzeich-
nungen stehen sie sogar am absoluten Anfang. Dann kommt eine
Zeit, wo die Stilisierung sehr weit geht — und dabei doch sehr
wirklichkeitsméchtig ist. Also gerade die naivsten, frithesten, vogel-
und kuhhaftesten Zeiten kennen und handhaben ihre eigenen Prin-
zipien der Zusammenschau, die immer Prinzipien der Abéinderung
sind, mindestens so bewul3t wie ein Barockmaler, der eine reali-
stische Skizze vor der Wirklichkeit und dann, auf Grund ihrer,
ein heroisch-hochstilisiertes Gemilde macht. Ich will nicht sagen:
so eiskalt bewuBt wie irgendein Exot in Paris, der sich einen neuen
Ismus zu lancieren vornimmt. ‘

H.: Ich mul} bekennen, dal3 du mich auf meinem eigensten Gebiet
in ernstliche Verlegenheit treibst. Wenn also noch ein Tierver-
gleich in Frage kime, so wire es hochstens «Vogel als Prophet»,
wie Schumann sagte. Denn hier flammt in der Tat ein Menetekel
der Kunstwissenschaft. Es ist wohl wirklich unmdéglich, dal3 wir
uns ein Bild machen von dem inneren Mechanismus, der die
Menschen frither Kulturen bei ihren iiberaus starken Stilisie-
rungen beherrschte. Auf jeden Fall war es ganz gewil} nicht der
bewufite Wille, Stil als solchen zu machen, oder irgendeine andere
mehr oder minder subjektive Willkiir. Wir konnen nur annehmen,
daf} in ihnen die UnbewuBtheit noch grofl genug war, um jene
Formen und Riume des Bewulitseins ruhig nebeneinander be-
stehen lassen zu konnen. Auf der einen Seite fehlte nicht Wissen
und Konnen in bezug auf realistische Naturanschauung und -nach-
ahmung. Daneben gab es noch ein mehr hieratisches BewuBtsein
von einem Raum grofer giiltiger Symbole, welcher aber auch eine
Wirklichkeit, ja noch eine stirkere, objektivere, umfassendere, die
gewohnliche Wirklichkeit mit umfassende Wirklichkeit bedeutete.
Nachher, als diese Schau abstarb, wie im Verlaufe aller Kulturen,
machte man aus der Not eine Tugend: man wurde realistisch,
naturalistisch — und dies zu schmahen, hat um so weniger Sinn,
als wo iiberhaupt Kunst ist, das Element der hoheren Giiltigkeit
immer irgendwo in ihr, also auch im Realistischen darin ist.

K.: Aber ist dies alles wirklich so ritselhaft? Sind wir Kiinstler
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nicht heute auch zweischichtig? Kiinstler mit der Kuh- und Vogel-
Unmittelbarkeit, und daneben Menschen und Biirger, die sich
freuen, dal} es vielerlei Blickseiten der Wirklichkeit gibt, daf} die "
Schonheit der Welt durch die Vielheit der betrachtenden Augen
eine zweite Unerschopflichkeit hat — Menschen und Biirger, die,
genau wie andere, fremde Kunst auch mit Abstand beurteilen und
in allgemeinen Bildungsinteressen herumplétschern.

H.: Bitte nicht zu stark plidtschern. Ich halte nichts von Kiinstlern
mit sehr hoher Allgemeinbildung.

K.: Danke! Jetzt kann ich wahlen, ob ich lieber daraus folgere,
dall du nichts von mir als Kiinstler hiltst, oder dafl du mich fiir
ungebildet haltst.

H.: Dein Fischen nach Komplimenten heute ist schwer ertraglich.
Denke bitte etwa an die Musiker. Schumann, Brahms und Wolf,
die ihre Gesangstexte mit Geschmack und literarischem Urteil
auswihlten, konnen es kaum ganz aufnehmen mit Bach, Mozart
und Schubert, die es nicht vermochten.

K.: Beachte auch bitte den Zeitunterschied zwischen den beiden
Gruppen. Ich glaube, es gibt zwei Typen von schopferischen Kiinst-
lern, solche mit Geschmack und solche ohne Geschmack.

H.: Das wird zutreffen. Aber im allgemeinen ist Geschmack als
etwas sehr Relatives, Allseitiges, BewuBltes eher Sache des Kri-
tikers; der Kiinstler soll eher absolut, einseitig und weniger bewuft
sein.

K.: Wobei aber doch bei ihm jene Zweischichtigkeit zwischen
Realismus und Stilgefiihl in frithen Zeiten ein sehr verwickeltes
Zusammenspiel des Kiinstlerinstinktes mit dem BewuBtsein be-
deutet.

H.: Als Ganzes aber vielleicht doch einen Triumph des Unbe-
wullten, der uns nicht mehr moglich ist — was jene fruchtbare
Zweischichtigkeit zerstort. Eine Weile suchte man einschichtige
Abbildung der Wirklichkeit. Der grof3e Naturalismus hatte, wie wir
schon sagten, natiirlich trotzdem Gestaltungsmomente, und sehr
starke, die sich aber auch erschopften. Ohne diese kam dann der
Ekel am rein Privaten, und eine wilde Sehnsucht nach neuen
Symbolen, nach iiberindividueller Wirklichkeit brach in der
Kunst aus.

K.: Aber konnen wir Kiinstler giiltige Symbole schaffen, wenn
der Gesamtgeist unserer Zeit keine zeitigt?

H.: Ich glaube, diese Frage ist durch den Erfolg beantwortet, der
heute diesbetreffs nicht mehr als ziemlich krampfige Spielereien
auf eigenste Rechnung des Kiinstlers zeigte. Aber immerhin ist eins
damit gewonnen worden: Die Kunst ist wieder zu der Schicht vor-
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gestoflen, aus welcher iiberhaupt Symbole erst entstehen kénnen
— dies allerdings gleich mit einer Bewuftheit, welche sie lieber
der Kunstwissenschaft iiberlassen sollte.

K.: Wenn du der Kunst Ueberbewufltheit vorwirfst, so meinst
du wieder einen bewuBten Stilwillen bei ihr.

H.: Tatséchlich wollte ich darauf hinaus. Wenn die Kunstwissen-
schaft von den inhaltlichen Absichten der Kunst weitgehend ab-
sieht und ihr Augenmerk auf die Form richtet (dies im weitesten
Sinne), so hat sie heute sich derart in diese Richtung vertieft, daf}
sie sich mit Vorliebe auf sozusagen «leere» Formen richtet. Ich
meine damit gewisse augenblickshaft aufleuchtende Randgebarden
des gestaltenden Ich, iiberschieBende, nur versuchte, frei flottie-
rende, auf sich zuriickkehrende Bewegungen, die unter denjenigen,
welche beim Gegenstand anlangen und darin gedeckt sind, zum
Vorschein kommen und im Fluge erhascht werden miissen.

K.: Das sind in der Tat ungeheuer reizvolle Momente, und es ist
kein Wunder, daB, nachdem das Bewuftsein {iberhaupt so weit
vorgedrungen ist, auch der Kiinstler derartiges umwirbt und gern
geradewegs damsbellen mochte.

H.: Untersteh dich, diesen Weg zu gehen' Wiillte ich nicht, daf
du immerhin noch viel von jener «Zweischichtigkeit» in dir hast,
so wiirde ich dir gar nicht von ihm sagen. Schon fiir die Wissen-
schaft ist er gefihrlich genug. Wenn die noch unverkérperten
Grundregungen des Lebens als das Wesentliche, Substantielle,
eigentlich Gesetzeshaltige angesehen werden, alles Gegenstindliche
aber nur als Funktion davon, so finden wir uns in unmittelbarer
Nihe zur Weltanschauung der «Ideologie» — wie sie gleichfalls den
sachbezogenen Geist nicht als selbstgesetzlich nimmt.

K.: Ich verwahre mich von vornherein dagegen, fiir Weltan-
schauungen verantwortlich gemacht zu werden, die mich als
Kiinstler, der grundsitzlich alle Linien in seinem Werke rundet
und sie nicht dariiber hinaus systematisiert, nichts angehen.

H.: Du entgehst diesen hinausgreifenden Systematisierungen
doch nicht ganz; das liegt schon darin, da3 du auch von «grund-
sdtzlich» redest. Man braucht gar nicht an eine weltanschauliche
Thesen- und Manifestkunst zu denken, die wir wohl beide als After-
kunst ansehen. Vielmehr ist schon in jeder Kunst ein Lebensgefiihl,
eine Geisteshaltung am Werk, die auch sonst die gesamte Zeit be-
stimmt, und es ist unmoglich, daBl diese Gemeinsamkeit nicht aus
allen ihren Einzelverkorperungen heraustrete und sich zusammen-
schliefe.

K.: Das ist eure Sache. Aber erklire mir immerhin, worin die
Gemeingefihrlichkeit deiner «ideologischen» Weltschau beéruht.
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H.: Es gibt nach ihr iiberhaupt keine objektive Wahrheit und
Wirklichkeit, die der Geist erreichen konnte, sondern Wahrheit
und Wirklichkeit seien in ihrer Vermeintlichkeit nur Geschopfe
des Grundes, der Elementarbewegung des Lebenswillens, des
Machtwillens, der Klassenkdmpfe, der Libido — die sich darin Aus-
druck, sinnbildliche oder werkzeughafte Auslebung schaffen.

K.: Mir scheint, du nimmst da sehr verschiedenartige Dinge etwas
geschwinde auf einen Nenner.

H.: Ich glaube nicht, mein Lieber; hore nur! Fiir Nietzsche sind
die geistig-rationalen Gebilde Instrumente praktischer Beméchti-
gung (oder in der Dekadenz Entméchtigung); fiir die Psychoanalyse
in sich selbst begniigte Symbolik des Lebensdranges. Der Marxis-
mus iibergreift den Gegensatz: Ihm ist das Objektive des Geistes
einerseits Spiegelung der bestehenden gesellschaftlichen Produk-
tions- und Machtverhiltnisse, anderseits Handhabe zum Aufstieg
neuer Klassen und ihrer Wirtschaftsformen.

K.: Und das Gemeinsame — ganz kurz gesagt?

H.: Alle diese ideologischen Abstraktionen beruhen auf der einen
miéchtigen vernunftfeindlichen Stromung der Gegenwart, die seit
Jahrhunderten trotz Riickschldgen im Vordringen ist. Begreifst du
nun, wohin dies alles fiithrt? _

K.: Willst du, um der Gefahr des Abgrundes recht kriftig abzu-
sagen: «Verachte nur die Wissenschaft, des Menschen allerhschste
Kraft» — willst du darum der Kunst ihre hohen Augenblicke ver-
sagen, wo sie aus innerster Freiheit mit den Dingen nur noch spielt?

H.: Gewil3 nicht. Aber ich glaube, daB3 dies nur der Wein der
Weine sein darf, kostbare Fille am dulBlersten Rande, die kaum
gerade ins Auge gefalit werden diirfen — unbedingt aber nicht zu
einer Weltanschauung ausgestaltet werden diirfen. Alle Philoso-
phien, die den Menschen auf den ausdehnungslosen Punkt des
Willens, der Freiheit, der grund- und zwecklosen Lebensbewegung
stellen wollen, um jeder Knechtung durch ein totes Sein, durch
einen Gegenstand vorzubeugen, haben an dieser Weltanschauung
gebaut und damit ihre eigene letzte Befestigung untergraben. Die
ununterstiitzte Selbstversteifung des Ich fillt da mit der ganzen
Welt zusammen ins Nichts.

K.: Und kannst du die Gefahr dieser Knechtung geringschétzen,
wenn du die Rolle der toten Vernunftmechanik in den letzten Jahr-
tausenden bedenkst? Kannst du der Kunst gram sein, wenn sie
immer wieder ihr Eigenwesen durch Abschiittelung der Last des
bloBen Stoffes und der ehernen Vernunftzusammenhinge zu stiitzen
und zu rechtfertigen sucht?

H.: Gram sein ist kein Wort, sondern es handelt sich einfach
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darum, einem Selbstmoérder die Waffe aus der Hand 'zu schlagen.
Dabei gebe ich dir ganz recht, da3 die Sache von der andern Seite
her angezettelt wurde. Sobald die bewuBte Vernunft den ganzen
Horizont des Menschen umzieht und dem Lebendigen keinen Platz
naiver Dinghaftigkeit mehr ausspart, so mufl das Lebendige den
ganzen Kosmos revolutionieren und in eine einzige freischwebende
Tathaftigkeit zu verwandeln suchen. So kam es zu dem euro-
péischen Aufstand gegen die Vernunft, der seither durch immer
weiter ausgreifende Umklafterungsversuche seitens der Vernunft
nur immer neu und tiefer entfacht wurde.

K.: Aber du schiittest wirklich das Kind mit dem Bade aus.
Gerade Kunst ist es, was inmitten der gezerrten, miihseligen Zweck-
und Sachbezogenheit des Kulturlebens Sache und Vernunft ohne
harte Selbstindigkeit im Lebensstrome hinfiithrt. Und welche Er-
losung kann das sein! Hier darf der Geist nur Ausdruck sein, mag
in den eigentlichen Sachgebieten das zu einem ungesunden Irratio-
nalismus fithren. Warum miillt ihr dieses holde Spiel gleich in
euren Kampf der Systeme einbeziehen?

H.: Das ist alles richtig; aber sobald das BewuBtsein des reinen
Spielens zum mittelsten und regelmifBigen BewuBtsein der Kunst-
erzeugung wird, so fithrt das zur Zersetzung. Wie viele Richtungen
der Kunst sehen wir heute auf einem spannungs- und belanglosen
' Triimmerhaufen des Objektiven in monomanischer, unverstind-
licher Geb#rde des Subjektiven endigen. Du nétigst durch deine
Hartnickigkeit meine Grundthese in eine wahre Litanei hinein. Es
bleibt aber eben dabei: Der schaffende Kiinstler muBl eine Wirk-
lichkeit vor dem inneren Auge haben, die er fiir die eigentliche
hdlt und die er nachgestaltet. Wenn er seine eigene Gestaltung im
schopferischen Augenblick selbst als eine unter vielen, gleicher-
weise moglichen ansieht, wenn er sie als seine Willkiir genief3en
will, wenn er sich einem subjektiven, kiinstlich gesetzten, nicht
die Wirklichkeit bedeutenden Formgesetz unterstellt, nach dem er
bewuBt eine Auswahl der Wirklichkeit vornimmt — so wird er
nichts Haltbares hervorbringen. Natiirlich gilt dies nur im grund-
satzlichsten, innersten Sinn.

K.: Du bist erbarmungslos. Im ganz Grundsitzlichen allerdings
hast du recht. Doch im einzelnen, Aeufleren und Praktischen kann,
glaube ich, auch der Kiinstler recht bewulite Stilbildung und Stil-
pflege treiben.

H.: Miissen jedoch wird er es nicht. Grundsatzlich ist Stil fiir
den Stilkritiker, nicht fiir den Stilschopfer. Der wirkliche Kiinstler
ist sich bewulBit, am Quell seines Werks die Wirklichkeit zu geben
Wie sie ist, sei sie auch noch nie gesehen worden.
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K.: Ich wiirde sagen, wer ganz vom Gegenstand und der Be-
miihung um ihn hingenommen ist, hat, ist er ein Kiinstler, das
Gesetz seiner Handschrift im Instinkt — jedoch in geringerem
MaBe auch im wahlenden Verstand und Willen.

H.: Schirfer vielleicht noch so: der Kiinstler wird die feinen
Stufungen seiner Mittel zwar im Hinblick auf diejenigen des
Gegenstandes wihlerisch auf der Zunge priifen, nicht aber im
selben elementaren Sinne mit Hinblick auf die innere Stimmigkeit
seines Auffassungsgesetzes.

K.: Und nochmals von da die Rolle der Kunstkritiker?

H.: Ich glaube, daB auch fiir sie dulBerste Behutsamkeit von-
noten ist, wie sie mit dem losgeldst stilistischen Moment umgehen
mogen. Denn Stil ist Form, Form meint Inhalt und will mit ihm
zum Ganzen ihres eigenen Sinnes werden. Wohl kann der Kunst-
kritiker mit Gewinn von dem ausgehen, was wir die «leere Form»
nannten, von einer Inkongruenz zwischen Subjekt und Objekt, wo
das Subjektive, das Jiingersche «Unterfutter des Lebens», ein
Stiickchen frei hervorragt — vielleicht auch von einem Gegensatz
zwischen dem, was der Kiinstler weill und will, und dem, was er
tatsdchlich macht — oder, wenn du mir einen philosophischen Aus-
druck verstattest, von einer Exzentrizitdt zwischen der Hegelschen
«Logik vor der Erschaffung der Welt» und der Sachlogik. Aber
ihre Erwahrung finden die Erkenntnisse solcher Augenblicke doch
erst da, wo sie am Ganzen des Werkes aufgewiesen werden konnen,
an dem, was zum Gegenstand hindurchdringt und mit ihm eins
wird. Aus jeder Einzelheit dieser erfiillten Form kommt dem Be-
trachter das Gesetz der reinen Form entgegen, die aber, bis auf
jene verriterischen Momente, nur theoretisch von ihrem Gehalt zu
losen ist. Das Sinnbildliche des Stils bestitigt sich am Ernste der
Sachintention und wird dadurch Stil der Sachgestaltung. Eine
Aesthetik, die nur auf das immanent Regelrechte geht, wird nicht
weiter als bis zu klassizistischen Idealen gelangen; und eine
nur stilechte Kunst ist ein ebenso leeres Gemachte wie eine nur
stilechte Philosophie oder Mathematik im Sinne von Spengler oder
den deutschen Rassentheoretikern. Wenn wir von Grenzfillen
«formloser» Form absehen, so gilt: Kunst, die Sache will und hat,
hat auch Stil: Kunst, die nur Stil will und hat, hat keinen Stil,
sondern nur Manier.

K.: Erbarme dich, Viterchen! Der strengen Philosophie diirfte
damit ihr Opfer gebracht sein. Hoffentlich aber wurde das Spiel
nicht zu diesem Opfer ausersehen, das Spiel gebe ich nicht preis.

H.: Ich auch nicht. Aber gerade in ihrem mittelsten Zuge be-
friedigt alle Kunst, die den Namen verdient, ihr Streben zum rein
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Lebendigen, sich selbst Genugtuenden — gerade in ihrem (erfolg-
reichen) Streben zum Objektiven, Giiltigen, Seienden. Im Greifen
erfiillt sich die Gebirde, in der Eindeutigkeit die Symbolik.

K.: Mir wird doch ein bifichen eng bei deiner iiberstrengen Ein-
ordnung der Kunst auch in ihrem Eigentlichsten.

H.: Diese Einordnung muf} zunidchst sein. Gerade das Symbo-
lische ist keineswegs etwas Zuchtloses und Verschwommenes, wie
es uns etwa die Psychoanalyse so oft vorstellt. Nein, es hat gerade
im Aufblitzenden, Voriiberhuschenden, Lebhaftesten eine unge-
mein strenge Sinnhaftigkeit. Wird diese nicht erreicht, so ist alle
Stilkritik nur Gerede. Diese Kritik verlangt zweierlei: Finger-
spitzengefiihl fiir das UnfaBbare, Unsagbare und scharfes Denken,
es dennoch zu fassen und zu sagen. Um die Augenblicke aufzu-
Spiiren, wo der schopferische Geist einen Atemzug lang selbstver-
gessen mit sich spielt, bedarf es einer mehr instinktreichen Hell-
sichtigkeit. Um die so gefundene Formbedeutung dann an der in-
halts- und gegenstandsmichtigen Gesamtgestalt nachzupriifen und
wieder abzulesen, bedarf es mehr der kalten Abstraktion. Wer nicht
liber beides verfiigt, lasse die Hiande von hoherer Kritik.

K.: Eure Hinde sind wie von Eisen. Ich fiirchte, ihr vierteilt die
Kunst zwischen euren Teilungen.

H.: Meinen tun wir wenigstens das Gegenteil. Die Spannung des
Rationalen und des Irrationalen soll sich in eine Harmonie gegen-
seitiger Auslebung wandeln, welche die tiefe, gespannte Wesens-
harmonie zwischen beiden, deren Gestaltung recht eigentlich Kunst
ist, aufzuzeigen beansprucht. Aber im letzten — die Einheit ihres
Unmittelbaren setzt niemand mittels des Verstandes wieder zu-
sammen. Darum warnen wir vor uns; und wir sind auch im Inner-
sten kaum gliickliche Menschen, soweit wir uns begreifen.

K.: Wir schauen oft im Neid zu euch auf, wenn ihr so klug redet.
Und irgendwo ist es doch berauschend, iiber alles urteilen zu
kénnen (und zwar legitim, wenn es recht gemacht wird), ohne das
geringste selbst machen zu konnen.

H.: Das ist vielleicht das Grof3e an unserm Berufe: weniger dies
Berauschende allein, sondern seine Spannung gegen das Zermal-
mende, daBl unser kliigster Gedanke iiber den geringsten Strich
des groBen Kiinstlers weniger ist, nichts ist gegen diesen Strich
selbst. So komme ich immer wieder zu dir, nicht nur um zu lernen,
sondern auch des Selbstgerichts wegen, und darum liebe ich deine
Kunst, weil sie mich immer wieder aus diesem Gericht zum mensch-
lich naiven GenieBen auferstehen macht.

K.: Ich danke dir, daB ich dir das sein darf. Auch ich bedarf
deines Gerichts, das du mir immer als einen fast iiberbescheidenen
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Dienst darbietest, nicht als eine Zerreilung oder Zersetzung. Es
ist gut, daBB du heute kamst. Uebrigens: nachdem ich dich nun
durch alle Hohen und Tiefen deiner Denkverrichtung gejagt habe,
wirst du dabei die Mittel gefunden haben, um mir endlich iiber die
Schonheit meines Bildes Genaueres zu sagen.

H.: Alle Hochachtung, du hast wirklich dein Ziel im Auge be-
halten, durch alle Giange unseres Gedankenkampfes hindurch. Aber
desto lieber sage ich dir jetzt, was du wiinschest. Denn wenn du
nicht ein Kiinstler wirst, wenn dein Bild micht schon wére, so
héttest du dir durch alle diese Abstraktionen den festen Punkt, das
BewulBtsein deines eindeutigen Tuns entwinden lassen. Entweder
du wiirdest nicht mehr fragen, weil du die Antwort nicht er-
triigest, oder du wiirdest von mir phrasenhafte Gespinste ver-
langen, welche die Schwiche deiner Verwirklichung durch eitle
Theorien stiitzen sollten. So aber hast du mich mit Achtung, ja
vielleicht mit Freude ertragen und getragen.

K.: Du trittst dir selbst zu nahe, indem du das mit Feierlichkeit
als wer weill was hinstellst — und auch mir, mdchte ich fast
meinen.

H.: Mein Bester, da habe ich meine Erfahrungen — nicht mit
dir, behiite. Aber es war vielleicht doch nicht billig wie Niisse, daf3
wir innerlich zusammenkamen; sonst hittest du daraus nicht den
starksten Selbstbeweis empfangen, und ich auch nicht. Doch nun
wollen wir gemeinsam zusehen, was du gemacht hast, und sicher-
lich bewidhrt sich da gliickhaft unsere Vereinigung, ehe wir
unsere StraBle weiter ziehen, ein jeder die seine.

K.: Das soll gelten.
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