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KÜNSTLER UND KRITIKER
Ein Gespräch

Von Erich Brock

Karl: Wie findest du eigentlich, was ich da male? Du könntest
ruhig einmal darüber etwas sagen.

Heinrich: Schön finde ich es.
K.: Wenn du «schön» sagst, meinst du natürlich «scheußlich».
H.: Wie kommst du auf diese vernichtende Auslegung meines

Charakters?
K.: Du hast Ideen, Begriffe und Wörter genug, um zu sagen,

worin die Schönheit eines Bildes besteht — denn wozu hat man
sonst euch Kunstwissenschaftsmenschen Wenn du also «schön»

sagst, so heißt das, daß mein Bild keine dieser Ideen, Begriffe und
Wörter in dir in Bewegung setzt; was übrigbleibt, ist die nackte
abstrakte Höflichkeit — die der Unhöflichkeit gleich ist.

H.: Könntest du dir nicht vorstellen, daß ich erst einmal einen
allgemeinen Eindruck andeute, der sich dann langsam in seine
Einzelheiten auskristallisiert

K.: Sehr langsam in der Tat. Ich könnte mir auch gut vorstellen,
daß du erst einmal warten willst, bis ich ungeduldig werde und
selber anfange, in meiner kindischen Besessenheit von meinen
Bildern zu erzählen, wie und worin sie schön sind.

H.: Und aus welchem Interesse sollte ich diese bösartige Haltung
einnehmen?

K.: Ich will nicht sagen: um mich zu beschämen — obschon du
es mit deiner heutigen Abstraktheit verdient hättest. Vielleicht
sind sogar wirklich edlere Beweggründe dahinter. Du willst, daß
ich male, und so wartest du zuerst, was ich selber mit dem Bild
beabsichtige, um mich durch dein Urteil nicht kopfscheu zu machen.

H.: Du würdest dich bei aller Anerkennung meiner Fürsorglichkeit
durch solche hygienisch-utilitarische Behandlung entmündigt

fühlen. Mit Recht. Aber könntest du dir nicht denken, daß ich
einfach dein Bßd durch die Deutungen des berechtigtsten Deuters
sachlich besser verstehen will?

K.: Du entgehst mir so nicht. Du weißt gut, und ich schließlich
auch — obschon es mir schwerer fallen muß —, daß der Künstler
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keineswegs der authentischste Ausleger seines Werkes ist, und daß
große Schöpfer wahrhaft läppisches Zeug über ihre Schöpfungen
geredet haben. Also bleibt es doch bei der Entmündigung. Du willst
einfach Material zu meiner Psychologie und zu der des Schaffens
überhaupt.

H.: Nun, wenn ich dich und dein Schaffen so wichtig nehme, um
daraus die Psychologie des Schöpfertums überhaupt, soweit es als
beträchtliches von Interesse ist, zu bereichern, dann könntest du
vielleicht ein wenig zufrieden sein, Karl.

K.: Aber mich interessiert deine psychologische Zergliederung
des Kunstschaffens überhaupt nicht; ich möchte, daß du dich mit
mir ins Sachliche versenkst, und dahin gelangst du von der Psychologie

keineswegs. Im Gegenteil. Denn sie schiebt immer den Gegenstand

von der seelischen Verrichtung weg, und ich möchte sie eng
bei ihm halten, ja eins mit ihm sein lassen und über ihm ganz
vergessen. Wenn ich selber voll Begeisterung über meine Bilder fasele,
so ist es ja schließlich nicht nur die pure, stupide Eitelkeit, sondern
wohl mehr noch, weil mich einfach die Begeisterung für die Schönheit

der Welt zum Malen treibt. Wenn das überhaupt einen Sinn
hat, so ist eben etwas von dieser Schönheit in meinem Bild, und
ich rede über sie, wie .sie im Vorwurf und im Bilde zugleich ist:
etwas völlig Objektives, das mir gar nicht zum Verdienste werden
kann.

H.: Das ist deine schöne Naivität, die ich liebe; und ich glaube,
wenn wir Kunstbetrachter, die daraus eine Wissenschaft machen,
nicht bis zu diesem Punkte vorstoßen, so haben wir überhaupt
keine Ahnung von Kunst; keinen Ansatzpunkt für unsere
Verrichtung, die gänzlich unnaiv ist, aufspaltend, auseinandernehmend
— dazu aber gerade eben eine besonders lebhafte Anschauung der
Einheit und Ganzheit braucht.

K.: Ich glaube, ihr habt ein starkes Bedürfnis, den Künstler als
eine Art Melkkuh hinzustellen, der seine Milch und Butter (schon
Wilhelm Busch gebraucht ja diesen Vergleich) auf möglichst
dumpfe, pflanzenhaft unwiderstehliche Weise erzeugt — um eure
physiologischen Einsichten dann in möglichst hellem Lichte
erstrahlen zu lassen.

H.: Du bist heute meinesgleichen entschieden nicht gnädig
gesinnt; laß meine mangelhafte Reaktion auf dein Bild bitte nicht
die ganze Zunft entgelten. Es ist gerade umgekehrt, wie du sagst.
Die Gefahr der Zünftigen ist viel eher die, aus falschem
Minderwertigkeitsgefühl, aus Romantik des Unbewußten jenes unwiderstehlich

Pflanzenhafte zu übertreiben und sich für die eigene
Aufspaltungstätigkeit zu schämen — als ob die meisten Künstler nicht
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auch alle Qual des Spaltes zwischen Vorwurf und Gestaltungswille
auskosten müßten, ja noch ganz anders.

K. : Ich freue mich, zu hören, daß du uns auch oberhalb des
Kuhniveaus gelten läßt, in dem Bezirke, wo der Künstler mit allen
seinen Kräften, den wachsten, hellsten und den pflanzenhaftesten,
mit dem Gegenstand ringt, der nicht so leicht mit ihm in eins
schmelzen will.

H.: Das bleibt wohl nur wenigen glücklichen Naturen erspart.
Aber ein tiefer Wesensunterschied beharrt natürlich immer
zwischen solchen Augenblicken grellen Gegensatzbewußtseins beim
Künstler und der grundsätzlichen Haltung des wissenschaftlichen
Kunstbetrachters.

K.: Du meinst den Unterschied, daß dieses Gegensatzbewußtsedn
für den Künstler irgendwie tragisch und unbedingt zu überwinden
ist, während es für den Kunstrichter fast das Normale und keineswegs

beunruhigend ist?
H.: Doch warum ist es so? Ich denke mir, weil für den Künstler

immer ein fester Punkt bleibt: das Bewußtsein, ein unverrücklich
Wirkliches nachzubilden; und sobald dies zur Ueberzeugung
gelingt, ist die Einheit gewonnen, auch wenn der Künstler sich
prüfend und bessernd davon probeweise wieder verabständet.

K.: Ja, das ist richtig. Wer sich dieses Bewußtsein entwinden
läßt, taugt zu nichts mehr. Gibt es für euch nichts Aehnliches?

H.: Der Kritiker muß auch Augenblicke haben, wo er völlig
ernsthaft aufgeht im Wirkliehkeits-Meinen des Kunstwerks. Aber
das Erlebnisglück voller Unmittelbarkeit können sich nur wenige
darunter bewahren. Bei den meisten ist dieses Aufgehen stark ins
Verstandesmäßige hineingeschoben. Man verzeichnet dann mit
großer Schärfe und Treue, daß hier ein anderer wohlgeschaffener
Mensch das und das fühlen würde. Für gewöhnlich ist der Kritiker
im Zwiespalt; ja, dieser macht sein Handwerkszeug im eigentümlichen

Sinne aus. Allerdings nicht im Zwiespalt als Kampf um einen
als fest gewußten Punkt, sondern es gibt für ihn keinen festen
Punkt. Er beleuchtet am Vorwurf den künstlerischen Erzeugungsvorgang

— aber auch umgekehrt.
K.: Warum dies letztere? Naturwissenschaftliche Aufschlüsse

sind aus einem Gemälde doch nicht zu erhalten.
H.: Das nicht; aber nur darum nicht, weil es eben in diesem

absolut objektiven Sinne gar keine Wissenschaft von der Natur
gibt. Nirgends, in keiner Wissenschaft noch Kunst ist eine
normale erschöpfende Abbildung eines Gegenstandes vorhanden. Und
darum fehlt dem Kunstwissenschafter das eiserne Bewußtsein des
Künstlers: So ist der Gegenstand — so ist er nicht.
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K.: Und daraus ergibt sich, daß der Künstler, der schlichte
zwingende Wirklichkeit zu geben meint, es gar nicht tut. Das läßt
sich trotz allem hundertmal im einzelnen beobachten. Aber wo
bleibt dann der feste Punkt der Wertbeurteilung? Liegt er nur im
Schaffenden selbst, so, daß er angesichts der Dinge irgendein in
sich stimmiges und nach innewohnendem Gesetz den Menschen
wohlgefälliges Geschnörkel herausspinnt?

H.; Das glaube ich nie und nimmer. Der Künstler muß glauben
und wissen, daß er in unerweichlicher Gewissenhaftigkeit
Wirklichkeit gibt und geben muß. Der Kunstgelehrte weiß aber, daß
der Künstler eine Wirklichkeit gibt, die zwar den Gegenstand
notwendigerweise enthält, aber zum stärkeren Teil eine Wirklichkeit
höherer objektiver Gültigkeit im schöpferischen Ich selber ist.

K.: Alles sträubt sich in mir gegen diesen Gedanken. Müßte da
nicht der Künstler ebenso zerspalten nach zwei Seiten schauen —
nach der Einzelgestalt des Gegenstandes und nach dem Brechungsgesetz

des eigenen Blickes, um dieses treu anzuwenden — und
schließlich in diesem Hin und Her zu kleinen Stücken zerrissen
werden?

H.: Daß sich dir da alles sträubt, zeigt, daß du ein Künstler bist.
Wenn dich diese Gedanken irritieren, so versenke dich nur immer
tiefer und leidenschaftlicher — das heißt auch in gewissem Sinne
kühler — in den Gegenstand; da versinkst du und dein Brechungsgesetz

ischon genügend hinter deinem eigenen Rücken.
K.: Und gelänge mir das nicht, was dann?
H.: Dann wäre es ein verdientes Todesurteil auf Grund der

Tatsache, daß deine künstlerische Hingenommenheit vom Gegenstand,
von deiner Schau als einem objektiv Notwendigen nicht stark
genug wäre. Und das Ergebnis wäre eine zerquälte, hirngeborene
Mischung von gegenständlichen Momenten und von Versuchen,
die eigene Psychologie bewußt ins Werk zu setzen.

K.: Es gibt aber Maler, denen dabei ganz wohl ist.
H.: Es gibt genug Menschen, die längst zum Tode verurteilt sind,

und denen dabei ganz wohl ist, weil sie es nicht wissen.
K.: Es sind wohl besonders solche Künstler, welche die Dinge

gar nicht sehen, sondern nur ein Sohulschema derselben, das für
©inen Größeren einmal Wirklichkeit war.

H. ; Und das kann immer noch Fruchtbarkeit (obschon im letzten
fast mehr kunstgewerblicher Natur) ergeben, wenigstens wo wirklich

eine große originale schulbildende Weltschau dahintersteht,
die vielleicht nur nicht im ersten Ansturm zu erschöpfen war. Aber
Wahrhaft schlimm wird die Sache dann, wenn nicht eine
Gegenstandsschau mindestens vermittelt ausgewertet wird, sondern nur
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ein weltanschauliches Schema. Wenn zum Beispiel der Maler nicht
einfach zu malen wünscht, wie der Gegenstand «ist», sondern so,
wie ein kommunistischer, ein proletarischer, ein katholischer, ein
nordrassischer, ein heldischer, ein neuzeitlicher, ein schweizerischer
Mensch malt und malen muß — letztüch eben, um irgend etwas zu
beweisen oder zu widerlegen. Wirklichkeit ist weder beweisbar
noch widerlegbar.

K.: Und doch habe ich dich alle solche Zugehörigkeiten und
Kategorien schon ernsthaft aus einem Kunstwerke herausanalysieren

hören.
H.: Das ist unser Handwerk. Eures hat damit so viel oder so

wenig zu schaffen wie der Vogel selbst mit der artgerechten Form
seines Nestes.

K. : Mein lieber Freund, wir sind wieder gefährlich nahe bei der
Milchkuh.

H.: Ich will nur ©ins: über jeden Zweifel hinaus feststellen, daß
jeder Künstler, der nicht Wirklichkeit, ünverrückliche, so und
nichts anders geartete Wirklichkeit geben will, ein Lump ist und
nichts weiter.

K.: Könnte es auch die Wirklichkeit eines Traumes sein?
H.: Es kann sein, was du willst, ein irdener Topf oder ein Felsen,

Phantasie und Zweideutigkeit, irgendeine schwebende Beziehung,
ein verschwebender Hauch und Hall — aber in diesem Rahmen
eine in sich stichhaltige Wirklichkeit. Ich mache mir natürlich klar,
daß, wenn man den Rahmen so weit spannt, dieser Begriff leicht
zum Spielball von Wichtigtuereien wird. Die Grenze der Wirklichkeit

ist auf jeden Fall da überschritten, wo man in das Reich des

Traumes und der reinen Phantasie nur eindringt mittels der Flucht
in ein unverbindliches Medium — weil einem die schwache Kraft
an der Härte der Wirklichkeit splittert.

K. : Ich glaube, daß deine Grenzziehung grundsätzlich doch völlig
ausreicht. Aber ich muß dir jetzt einmal hinter die Grenzen leuchten,

Heinrich — obwohl ich als buttergebende Kuh, als
nestbauender Vogel kaum die Lichtquelle dazu zur Verfügimg hätte.
Doch ich nehme sie kühnlich aus deinem eigenen Gebiete. Gibst
du zu, daß alles, was du sagtest, darauf hinauskommt, zu verlangen:
der Künstler soll keinen Stil haben wollen, er soll ihn nur haben;
und dies zu beurteilen, fällt nicht unter seine, sondern unter des

Betrachters Zuständigkeit?
H.: Gut gepfiffen, mein kluger Vogel; du formulierst es sehr

glücklich.
K.: Spotte nicht zu früh, mein Guter; am Ende lache doch ich.

Schaue dir einmal romanische und frühgotische Bildwerke an,
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assyrische, ägyptische Reliefs und manches andere der Art. Ich
lasse alles beiseite, was kunstgewerblichen, dekorativen Charakters
verdächtig ist. Du glaubst von der Höhe deiner Wissenschaft aus
natürlich nicht, daß die Verzerrungen von Perspektive und Umriß,
die da zweifellos vorhanden sind, auf Unbehülflichkeit beruhen.
Daß sie vielmehr auf bewußtem, nahezu abstraktem Stilwillen
beruhen, ist schon dadurch bewiesen, daß wir aus den meisten dieser
Zeiten auch Werke oder mindestens Einzelheiten haben, die
virtuosesten Realismus der Urheber erweisen. Mit den Höhlenzeichnungen

stehen sie sogar am absoluten Anfang. Dann kommt eine
Zeit, wo die Stilisierung sehr weit geht — und dabei doch sehr
wirklichkeitsmächtig ist. Also gerade die naivsten, frühesten, vogel-
und kuhhaftesten Zeiten kennen und handhaben ihre eigenen
Prinzipien der Zusammenschau, die immer Prinzipien der Abänderung
sind, mindestens so bewußt wie ein Barockmaler, der eine
realistische Skizze vor der Wirklichkeit und dann, auf Grund ihrer,
ein heroisch-hochstilisiertes Gemälde macht. Ich will nicht sagen:
so eiskalt bewußt wie irgendein Exot in Paris, der sich einen neuen
Ismus zu lancieren vornimmt.

H.: Ich muß bekennen, daß du mich auf meinem eigensten Gebiet
in ernstliche Verlegenheit treibst. Wenn also noch ein Tierver-
gleich in Frage käme, so wäre es höchstens «Vogel als Prophet»,
wie Schumann sagte. Denn hier flammt in der Tat ein Menetekel
der Kunstwissenschaft. Es ist wohl wirklich unmöglich, daß wir
uns ein Bild machen von dem inneren Mechanismus, der die
Menschen früher Kulturen bei ihren überaus starken Stilisierungen

beherrschte. Auf jeden Fall war es ganz gewiß nicht der
bewußte Wille, Stil als solchen zu machen, oder irgendeine andere
mehr oder minder subjektive Willkür. Wir können nur annehmen,
daß in ihnen die Unbewußtheit noch groß genug war, um jene
Formen und Räume des Bewußtseins ruhig nebeneinander
bestehen lassen zu können. Auf der einen Seite fehlte nicht Wissen
und Können in bezug auf realistische Naturanschauung und -nach-
ahmung. Daneben gab es noch ein mehr hieratisches Bewußtsein
von einem Raum großer gültiger Symbole, welcher aber auch eine
Wirklichkeit, ja noch eine stärkere, objektivere, umfassendere, die
gewöhnliche Wirklichkeit mit umfassende Wirklichkeit bedeutete.
Nachher, als diese Schau abstarb, wie im Verlaufe aller Kulturen,
machte man aus der Not eine Tugend: man wurde realistisch,
naturalistisch — und dies zu schmähen, hat um so weniger Sinn,
als wo überhaupt Kunst ist, das Element der höheren Gültigkeit
immer irgendwo in ihr, also auch im Realistischen darin ist.

K.: Aber ist dies alles wirklich so rätselhaft? Sind wir Künstler
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nicht heute auch zweischichtig? Künstler mit der Kuh- und Vogel-
Unmittelbarheit, und daneben Menschen und Bürger, die sich
freuen, daß es vielerlei Blickseiten der Wirklichkeit gibt, daß die
Schönheit der Welt durch die Vielheit der betrachtenden Augen
eine zweite Unerschöpflichkeit hat — Menschen und Bürger, die,

genau wie andere, fremde Kunst auch mit Abstand beurteilen und
in allgemeinen Bildungsinteressen herumplätschern.

ff. : Bitte nicht zu stark plätschern. Ich halte nichts von Künstlern
mit sehr hoher Allgemeinbildung.

K.: Danke! Jetzt kann ich wählen, ob ich lieber daraus folgere,
daß du nichts von mir als Künstler hältst, oder daß du mich für
ungebildet hältst.

ff.: Dein Fischen nach Komplimenten heute ist schwer erträglich.
Denke bitte etwa an die Musiker. Schumann, Brahms und Wolf,
die ihre Gesangstexte mit Geschmack und literarischem Urteil
auswählten, können es kaum ganz aufnehmen mit Bach, Mozart
und Schubert, die es nicht vermochten.

K.: Beachte auch bitte den Zeitunterschied zwischen den beiden
Gruppen. Ich glaube, es gibt zwei Typen von schöpferischen Künstlern,

solche mit Geschmack und solche ohne Geschmack.
ff.: Das wird zutreffen. Aber im allgemeinen ist Geschmack als

etwas sehr Relatives, Allseitiges, Bewußtes eher Sache des
Kritikers; der Künstler soll eher absolut, einseitig und weniger bewußt
sein.

K.: Wobei aber doch bei ihm jene Zweischichtigkeit zwischen
Realismus und Stilgefühl in frühen Zeiten ein sehr verwickeltes
Zusammenspiel des Künstlerinstinktes mit dem Bewußtsein
bedeutet.

ff.: Als Ganzes aber vielleicht doch einen Triumph des
Unbewußten, der uns nicht mehr möglich ist — was jene fruchtbare
Zweischichtigkeit zerstört. Eine Weile suchte man einschichtige
Abbildung der Wirklichkeit. Der große Naturalismus hatte, wie wir
schon sagten, natürlich trotzdem Gestaltungsmomente, und sehr
starke, die sich aber auch erschöpften. Ohne diese kam dann der
Ekel am rein Privaten, und eine wilde Sehnsucht nach neulen
Symbolen, nach überindividueller Wirklichkeit brach in der
Kunst aus.

K.: Aber können wir Künstler gültige Symbole schaffen, wenn
der Gesamtgeist unserer Zeit keine zeitigt?

ff. : Ich glaube, diese Frage ist durch den Erfolg beantwortet, der
heute diesbetreffs nicht mehr als ziemlich krampfige Spielereien
auf eigenste Rechnung des Künstlers zeigte. Aber immerhin ist eins
damit gewonnen worden: Die Kunst ist wieder zu der Schicht vor-
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gestoßen, aus welcher überhaupt Symbole erst entstehen können
— dies allerdings gleich mit einer Bewußtheit, welche sie lieber
der Kunstwissenschaft überlassen sollte.

K.: Wenn du der Kunst Ueberbewußtheit vorwirfst, so meinst
du wieder einen bewußten Stilwillen bei ihr.

H.: Tatsächlich wollte ich darauf hinaus. Wenn die Kunstwissenschaft

von den inhaltlichen Absichten der Kunst weitgehend
absieht und ihr Augenmerk auf die Form richtet (dies im weitesten
Sinne), so hat sie heute sich derart in diese Richtung vertieft, daß
sie sich mit Vorliebe auf sozusagen «leere» Formen richtet. Ich
meine damit gewisse augenblickshaft aufleuchtende Randgebärden
des gestaltenden Ich, überschießende, nur versuchte, frei flottierende,

auf sich zurückkehrende Bewegungen, die unter denjenigen,
welche beim Gegenstand anlangen und darin gedeckt sind, zum
Vorschein kommen und im Fluge erhascht werden müssen.

K.: Das sind in der Tat ungeheuer reizvolle Momente, und es ist
kein Wunder, daß, nachdem das Bewußtsein überhaupt so weit
vorgedrungen ist, auch der Künstler derartiges umwirbt und gern
geradewegs darstellen möchte.

H.: Untersteh dich, diesen Weg zu gehen! Wüßte ich nicht, daß
du immerhin noch viel von jener «Zweischichtigkeit» in dir hast,
so würde ich dir gar nicht von ihm sagen. Schon für die Wissenschaft

ist er gefährlich genug. Wenn die noch unverkörperten
Grundregungen des Lebens als das Wesentliche, Substantielle,
eigentlich Gesetzeshaltige angesehen werden, alles Gegenständliche
aber nur als Funktion davon, so finden wir uns in unmittelbarer
Nähe zur Weltanschauung der «Ideologie» — wie sie gleichfalls den
sachbezogenen Geist nicht als selbstgesetzlich nimmt.

K.: Ich verwahre mich von vornherein dagegen, für
Weltanschauungen verantwortlich gemacht zu werden, die mich als
Künstler, der grundsätzlich alle Linien in seinem Werke rundet
und sie nicht darüber hinaus systematisiert, nichts angehen.

H.: Du entgehst diesen hinausgreifenden Systematisierungen
doch nicht ganz; das liegt schon darin, daß du auch von
«grundsätzlich» redest. Man braucht gar nicht an eine weltanschauliche
Thesen- und Manifestkunst zu denken, die wir wohl beide als Afterkunst

ansehen. Vielmehr ist schon in jeder Kunst ein Lebensgefühl,
eine Geisteshaltung am Werk, die auch sonst die gesamte Zeit
bestimmt, und es ist unmöglich, daß diese Gemeinsamkeit nicht aus
allen ihren Einzelverkörperungen heraustrete und sich zusammenschließe.

K.: Das ist eure Sache. Aber erkläre mir immerhin, worin die
Gemeingefährliehkeit deiner «ideologischen» Weltschau beruht.
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H.: Es gibt nach ihr überhaupt keine objektive Wahrheit und
Wirklichkeit, die der Geist erreichen könnte, sondern Wahrheit
und Wirklichkeit seien in ihrer Vermeintlichkeit nur Geschöpfe
des Grundes, der Elementarbewegung des Lebenswillens, des

Machtwillens, der Klassenkämpfe, der Libido — die sich darin
Ausdruck, sinnbildliche oder werkzeughafte Auslebung schaffen.

K.: Mir scheint, du nimmst da sehr verschiedenartige Dinge etwas
geschwinde auf einen Nenner.

H.: Ich glaube nicht, mein Lieber; höre nur! Für Nietzsche sind
die geistig-rationalen Gebilde Instrumente praktischer Bemäehti-
gung (oder in der Dekadenz Entmächtigung) ; für die Psychoanalyse
in sieh selbst begnügte Symbolik des Lebensdranges. Der Marxismus

übergreift den Gegensatz: Ihm ist das Objektive des Geistes
einerseits Spiegelung der bestehenden gesellschaftlichen Produktions-

und Machtverhältnisse, anderseits Handhabe zum Aufstieg
neuer Klassen und ihrer Wirtschaftsformen.

K.: Und das Gemeinsame — ganz kurz gesagt?
H.: Alle diese ideologischen Abstraktionen beruhen auf der einen

mächtigen vernunftfeindlichen Strömung der Gegenwart, die seit
Jahrhunderten trotz Rückschlägen im Vordringen ist. Begreifst du
nun, wohin dies alles führt?

K.: Willst du, um der Gefahr des Abgrundes recht kräftig
abzusagen: «Verachte nur die Wissenschaft, des Menschen allerhöchste
Kraft» — willst du darum der Kunst ihre hohen Augenblicke
versagen, wo sie aus innerster Freiheit mit den Dingen nur noch spielt?

H.: Gewiß nicht. Aber ich glaube, daß dies nur der Wein der
Weine sein darf, kostbare Fälle am äußersten Rande, die kaum
gerade ins Auge gefaßt werden dürfen — unbedingt aber nicht zu
einer Weltanschauung ausgestaltet werden dürfen. Alle Philosophien,

die den Menschen auf den ausdehnungslosen Punkt des

Willens, der Freiheit, der grund- und zwecklosen Lebensbewegung
stellen wollen, um jeder Knechtung durch ein totes Sein, durch
einen Gegenstand vorzubeugen, haben an dieser Weltanschauung
gebaut und damit ihre eigene letzte Befestigung untergraben. Die
ununterstützte Selbstversteifung des Ich fällt da mit der ganzen
Welt zusammen ins Nichts.

K.: Und kannst du die Gefahr dieser Knechtung geringschätzen,
wenn du die Rolle der toten Vernunftmechanik in den letzten
Jahrtausenden bedenkst? Kannst du der Kunst gram sein, wenn sie
immer wieder ihr Eigenwesen durch Abschüttelung der Last des

bloßen Stoffes und der ehernen Vernunftzusammenhänge zu stützen
und zu rechtfertigen sucht?

H.: Gram sein ist kein Wort, sondern es handelt sich einfach
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darum, einem Selbstmörder die Waffe aus der Hand zu schlagen.
Dabei gebe ich dir ganz recht, daß die Sache von der andern Seite
her angezettelt wurde. Sobald die bewußte Vernunft den ganzen
Horizont des Menschen umzieht und dem Lebendigen keinen Platz
naiver Dinghaftigkeit mehr ausspart, so muß das Lebendige den
ganzen Kosmos revolutionieren und in eine einzige freischwebende
Tathaftigkeit zu verwandeln suchen. So kam es zu dem
europäischen Aufstand gegen die Vernunft, der seither durch immer
weiter ausgreifende Umklafterungsversuche seitens der Vernunft
nur immer neu und tiefer entfacht wurde.

K.: Aber du schüttest wirklich das Kind mit dem Bade aus.
Gerade Kunst ist es, was inmitten der gezerrten, mühseligen Zweck-
und Sachbezogenheit des Kulturlebens Sache und Vernunft ohne
harte Selbständigkeit im Lebensstrome hinführt. Und welche
Erlösung kann das sein! Hier darf der Geist nur Ausdruck sein, mag
in den eigentlichen Sachgebieten das zu einem ungesunden
Irrationalismus führen. Warum müßt ihr dieses holde Spiel gleich in
euren Kampf der Systeme einbeziehen?

H.: Das ist alles richtig; aber sobald das Bewußtsein des reinen
Spielens zum mittelsten und regelmäßigen Bewußtsein der
Kunsterzeugung wird, so führt das zur Zersetzung. Wie viele Richtungen
der Kunst sehen wir heute auf einem spannungs- und belanglosen
Trümmerhaufen des Objektiven in monomanischer, unverständlicher

Gebärde des Subjektiven endigen. Du nötigst durch deine
Hartnäckigkeit meine Grundthese in eine wahre Litanei hinein. Es
bleibt aber eben dabei: Der schaffende Künstler muß eine
Wirklichkeit vor dem inneren Auge haben, die er für die eigentliche
hält und die er nachgestaltet. Wenn er seine eigene Gestaltung im
schöpferischen Augenblick selbst als eine unter vielen, gleicherweise

möglichen ansieht, wenn er sie als seine Willkür genießen
will, wenn er sich einem subjektiven, künstlich gesetzten, rächt
die Wirklichkeit bedeutenden Formgesetz unterstellt, nach dem er
bewußt eine Auswahl der Wirklichkeit vornimmt — so wird er
nichts Haltbares hervorbringen. Natürlich gilt dies nur im
grundsätzlichsten, innersten Sinn.

K.: Du bist erbarmungslos. Im ganz Grundsätzlichen allerdings
hast du recht. Doch im einzelnen, Aeußeren und Praktischen kann,
glaube ich, auch der Künstler recht bewußte Stilbildung und
Stilpflege treiben.

H.: Müssen jedoch wird er es nicht. Grundsätzlich ist Stil für
den Stilkritiker, nicht für den Stilschöpfer. Der wirkliche Künstler
ist sich bewußt, am Quell seines Werks die Wirklichkeit zu geben
wie sie ist, sei sie auch noch nie gesehen worden.
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K.: Ich würde sagen, wer ganz vom Gegenstand und der
Bemühung um ihn hingenommen ist, hat, ist er ein Künstler, das
Gesetz seiner Handschrift im Instinkt — jedoch in geringerem
Maße auch im wählenden Verstand und Willen.

H.: Schärfer vielleicht noch so: der Künstler wird die feinen
Stufungen seiner Mittel zwar im Hinblick auf diejenigen des

Gegenstandes wählerisch auf der Zunge prüfen, nicht aber im
selben elementaren Sinne mit Hinblick auf die innere Stimmigkeit
seines Auffassungsgesetzes.

K.: Und nochmals von da die Rolle der Kunstkritiker?
Ii. : Ich glaube, daß auch für sie äußerste Behutsamkeit von-

nöten ist, wie sie mit dem losgelöst stilistischen Moment umgehen
mögen. Denn Stil ist Form, Form meint Inhalt und will mit ihm
zum Ganzen ihres eigenen Sinnes werden. Wohl kann der
Kunstkritiker mit Gewinn von dem ausgehen, was wir die «leere Form»
nannten, von einer Inkongruenz zwischen Subjekt und Objekt, wo
das Subjektive, das Jüngersche «Unterfutter des Lebens», ein
Stückchen frei hervorragt — vielleicht auch von einem Gegensatz
zwischen dem, was der Künstler weiß und will, und dem, was er
tatsächlich macht — oder, wenn du mir einen philosophischen
Ausdruck verstattest, von einer Exzentrizität zwischen der Hegeischen
«Logik vor der Erschaffung der Welt» und der Sachlogik. Aber
ihre Erwahrung finden die Erkenntnisse solcher Augenblicke doch
erst da, wo sie am Ganzen des Werkes aufgewiesen werden können,
an dem, was zum Gegenstand hindurchdringt und mit ihm eins
wird. Aus jeder Einzelheit dieser erfüllten Form kommt dem
Betrachter das Gesetz der reinen Form entgegen, die aber, bis auf
jene verräterischen Momente, nur theoretisch von ihrem Gehalt zu
lösen ist. Das Sinnbildliche des Stils bestätigt sich am Ernste der
Sachintention und wird dadurch Stil der Saehgestaltung. Eine
Aesthetik, die nur auf das immanent Regelrechte geht, wird nicht
weiter als bis zu klassizistischen Idealen gelangen; und eine

nur stilechte Kunst ist ein ebenso leeres Gemachte wie eine nur
stilechte Philosophie oder Mathematik im Sinne von Spengler oder
den deutschen Rassentheoretikern. Wenn wir von Grenzfällen
«formloser» Form absehen, so gilt: Kunst, die Sache will und hat,
hat auch Stil; Kunst, die nur Stil will und hat, hat keinen Stil,
sondern nur Manier.

K.: Erbarme dich, Väterchen! Der strengen Philosophie dürfte
damit ihr Opfer gebracht sein. Hoffentlich aber wurde das Spiel
nicht zu diesem Opfer ausersehen, das Spiel gebe ich nicht preis.

H.: Ich auch nicht. Aber gerade in ihrem mittelsten Zuge
befriedigt alle Kunst, die den Namen verdient, ihr Streben zum rein
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Lebendigen, sich selbst Genugtuenden — gerade in ihrem
(erfolgreichen) Streben zum Objektiven, Gültigen, Seienden. Im Greifen
erfüllt sich die Gebärde, in der Eindeutigkeit die Symbolik.

K.: Mir wird doch ein bißphen eng bei deiner überstrengen
Einordnung der Kirnst auch in ihrem Eigentlichsten.

H.: Diese Einordnung muß zunächst sein. Gerade das Symbolische

ist keineswegs etwas Zuchtloses und Verschwommenes, wie
es uns etwa die Psychoanalyse so oft vorstellt. Nein, es hat gerade
im Aufblitzenden, Vorüberhuschenden, Lebhaftesten eine ungemein

strenge Sinnhaftigkeit.. Wird diese nicht erreicht, so ist alle
Stilkritik nur Gerede. Diese Kritik verlangt zweierlei:
Fingerspitzengefühl für das Unfaßbare, Unsagbare und scharfes Denken,
es dennoch zu fassen und zu sagen. Um die Augenblicke
aufzuspüren, wo der (schöpferische Geist einen Atemzug lang selbstvergessen

mit sich spielt, bedarf es einer mehr instinktreichen
Hellsichtigkeit. Um die so gefundene Formbedeutung dann an der
Inhalts- und gegenstandsmächtigen Gesamtgestalt nachzuprüfen und
wieder abzulesen, bedarf es mehr der kalten Abstraktion. Wer nicht
über beides verfügt, lasse die Hände von höherer Kritik.

K. : Eure Hände sind wie von Eisen. Ich fürchte, ihr vierteilt die
Kunst zwischen euren Teilungen.

H.: Meinen tun wir wenigstens das Gegenteil. Die Spannung des
Rationalen und des Irrationalen soll sich in eine Harmonie
gegenseitiger Auslebung wandeln, welche die tiefe, gespannte
Wesensharmonie zwischen beiden, deren Gestaltung recht eigentlich Kunst
ist, aufzuzeigen beansprucht. Aber im letzten — die Einheit ihres
Unmittelbaren setzt niemand mittels des Verstandes wieder
zusammen. Darum warnen wir vor uns; und wir sind auch im Innersten

kaum glückliche Menschen, soweit wir uns begreifen.
K.: Wir schauen oft im Neid zu euch auf, wenn ihr so klug redet.

Und irgendwo ist es doch berauschend, über alles urteilen zu
können (und zwar legitim, wenn es recht gemacht wird), ohne das
geringste selbst machen zu können.

H.: Das ist vielleicht das Große an unserm Berufe: weniger dies
Berauschende allein, sondern seine Spannung gegen das Zermalmende,

daß unser klügster Gedanke über den geringsten Strich
des großen Künstlers weniger ist, nichts ist gegen diesen Strich
selbst. So komme ich immer wieder zu dir, nicht nur um zu lernen,
sondern auch des Selbstgerichts wegen, und darum liebe ich deine
Kirnst, weil sie mich immer wieder aus (diesem Gericht zum menschlich

naiven Genießen auferstehen macht.
K.: Ich danke dir, daß ich dir das sein darf. Auch ich bedarf

deines Gerichts, das du mir immer als einen fast überbescheidenen
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Dienst darbietest, nicht als eine Zerreißung oder Zersetzimg. Es

ist gut, daß du heute kamst. Uebrigens: nachdem ich dich nun
durch alle Höhen und Tiefen deiner Denkverrichtung gejagt habe,
wirst du dabei die Mittel gefunden haben, um mir endlich über die
Schönheit meines Bildes Genaueres zu sagen.

H.: Alle Hochachtung, du hast wirklich dein Ziel im Auge
behalten, durch alle Gänge unseres Gedankenkampfes hinduroh. Aber
desto lieber sage ich dir jetzt, was du wünschest. Denn wenn du
nicht ein Künstler wärst, wenn dein Bild nicht schön wäre, so
hättest du dir durch alle diese Abstraktionen den festen Punkt, das
Bewußtsein deines eindeutigen Tuns entwinden lassen. Entweder
du würdest nicht mehr fragen, weil du die Antwort nicht
ertrügest, oder du würdest von mir phrasenhafte Gespinste
verlangen, welche die Schwäche deiner Verwirklichung durch eitle
Theorien stützen sollten. So aber hast du mich mit Achtung, ja
vielleicht mit Freude ertragen und getragen.

K. : Du trittst dir selbst zu nahe, indem du das mit Feierlichkeit
als wer weiß was hinstellst — und auch mir, möchte ich fast
meinen.

H.: Mein Bester, da habe ich meine Erfahrungen — nicht mit
dir, behüte. Aber es war vielleicht doch nicht billig wie Nüsse, daß

wir innerlich zusammenkamen; sonst hättest du daraus nicht den
stärksten Selbstbeweis empfangen, und ich auch nicht. Doch nun
wollen wir gemeinsam zusehen, was du gemacht hast, und sicherlich

bewährt sich da glückhaft unsere Vereinigung, ehe wir
unsere Straße weiter ziehen, ein jeder die seine.

K.: Das soll gelten.
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