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KLEINE RUNDSCHATU

CARL J. BURCKHARDT UND SEINE «DREI ERZAHLUNGEN»

Von Otto Freiherr von Taube

Werner Bergengruen, der nach Oesterreich tendierende, in der Schweiz
lebende gebiirtige Balte, hat einmal den Satz hingeschrieben, dafl das zarische
RuBland in den baltischen Landen das wesentliche Deutschtum besser gehiitet
habe, als im damaligen «Deutschen Reiche» der Staat der Hohenzollern solches
getan. Der echteste deutsche Gedanke war auch nicht der nationale, sondern
der iibernationale Reichsgedanke, der Gedanke des einen Abendlandes, Eu-
ropa; so kam es, da} das wesentlich Deutsche besseren Ausdruck fand in den
nicht dem neuen, dem nationalen <Reiche» einverleibten deutschsprachigen
Landen, sondern bei den Deutschen auBerhalb seines Bereiches: im alten
Baltentum, wie es als Wirklichkeit schon lange untergegangen, in Oesterreich
und gerade in der Schweiz; ein geschichtliches Paradox: durch die Loslosung
aus dem Verbande des Romischen Reiches Deutscher Nation hat gerade die
Schweiz ihr Deutschtum bewahren kénnen, welches eben nicht nationalistisch
ist, sondern, wie es in hohen Zeiten war, immer noch abendlédndisch, euro-
paisch. Wir wundern uns daher nicht, dafl in der Schweiz europiisch gedacht
wird und aus ihr echt europidische Geister hervorgehen, wie seinerzeit aus
Basel der in unserer Verehrung mit zunehmender Entfernung immer mehr
wachsende Jakob Burckhardt und heute sein Blutsverwandter und Mitbasler
Carl J. Burckhardt.

Europa kennt ihn als Staatsmann, als langjahriges Haupt des Roten Kreuzes,
dieser der Menschheit dienenden echt schweizerischen Stiftung, als den
Essayisten und Denker, als den Historiker, der in seinem «Richelieu» «sine
ira et studio» die grofartige Darstellung eines Machthabers geschaffen hat.
Nun aber, in einem seiner jiingsten Werke, den «Drei Erzihlungens (Ziirich,
Manesse-Verlag 1952), diirfen wir ihn von einer neuen Seite kennenlernen:
als Dichter.

In dem wirklichen Dichter, dem Menschen, dem die Gabe des Dichtens
verliehen ist und in dem sie zum Ausdruck drangt, sind Mensch und Dichter
nicht zu trennen; Menschentum und Dichtertum bedingen und durchdringen
einander. Das Dichterische war an Carl Burckhardt schon seit jeher in seinen
so vielseitigen menschlichen Aeuflerungen zu erkennen. Ist doch sein ganzes
Werk und sein Leben getragen von jener schopferischen Kraft, ohne die es
unseres Erachtens kein Kiinstlertum und kein Dichtertum geben kann: vom
Eros, von der Liebe zum «Du>, sei es, dal dieses Du ein einzelner Mensch ist,
sei es eine Landschaft, ein edles Tier, ein Kunstwerk oder sonst ein Werk der
Kultur oder eine Kultur, die Liebe zu etwas Konkretem. Dal ohne den Eros
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nichts geschaffen werden kann, hat Plato erkannt und giiltig fiir alle Zeit
verkiindet; denn Schaffen ist Zeugung, ist Auslosung des Dritten aus den
zweien, dem liebenden Ich und dem geliebten: «Dus, ist Auslosung aus dem
Eros, der seinem Wesen nach Antwort ist auf das Angesprochenwerden durch
ein Du, Schaffen-wollen ohne Du, aus der griibelnden, zerebralen Selbst-
versenkung ist widersinnig; es gibt keine geistige Parthenogenese.

Freilich, es gibt keinen groBeren Schmerz, als das Du untergehen zu sehen;
und es ist begreiflich, wenn in schmerzensreichen Zeiten, wie das unsere
Gegenwart ist, der Mensch sich fliichtet vor dem Du in das Wir oder eben in
das solipsistische augenlose Ich. Doch das ist VogelstrauBhaltung, kein Zei-
chen von Stirke. Carl Burckhardt aber verfiigt noch iiber die Kraft, das Auge
schauend dem Du offenzuhalten, iiber die Vitalitdt, wie unsere Viter sie
hatten — um ein zeitnahes Beispiel zu nennen: Goethe.

Und doch: wiewohl wir uns hier auf die Viter berufen, ist Carl Burckhardt
kein Zuriickschauender. Es gibt ewige Wahrheiten, die nicht verleugnet wer-
den diirfen; doch erscheinen sie jederzeit in anderer Gestalt und, erfahrungs-
mifig, ist es sehr schwer, in dem ungewohnten neuen Gewande das alte
Ewige und Nicht-zu-Verlierende wiederzufinden, vollends die ewigen Werte
der abgenutzten Gewinder zu entkleiden und in das von der neuen Zeit
gebotene Gewand einzukleiden. Was not ist, hat Stefan George in uniiber-
trefflicher Weise formuliert, wiewohl auch er im Leben es nicht zu realisieren
verstand, in den Versen:

«Siegen wird
Nur wer das Schutzbild birgt in seinen Marken
Und Sieg behalten, wer sich wandeln kann.»

Uns ist, dal wenn einer unserer Zeitgenossen begabt sei zu dieser Realisation
einer Forderung, die fast so schwierig anmutet wie das Problem der Quadra-
tur des Zirkels und vor der gerade die Edlen und Treuen versagen, dafl Carl
Burckhardt diese Gabe gewihrt ist.

Das ist eine Gabe, zu deren Betatigungsfeld alle menschlichen Gebiete ge-
hiren, auch die Kunst. Und weil, wie wir sagten, Mensch und Dichter nie
zu scheiden sind, haben wir so ausfiihrlich vom Menschen Carl Burckhardt
gesprochen, damit auch von dieser Seite ein Licht auf den Dichter falle, der
er ist und der er seiner Eigenart nach nur ist, weil er eben ein so beschaffe-
ner Mensch ist. Seine «Drei Erzihlungen» schwingen vom Eros, schwingen
von Vitalitdt, schwingen aber auch vom Rétselhaften. Nie losen sich im Leben
die Ritsel vollig; nie verlduft es auch linear auf ein Happy End zu oder ein
Unhappy End. Es gibt im Leben keine abgeschlossenen Episoden, keine letzten
Seiten, es wird auch jenseits einer letzten Dichterseite noch fortgelebt. Wohl
hat der Kiinstler das Recht, sich auf einen Ausschnitt aus dem Leben zu
beschrinken; die klassische Novelle tut das und isoliert damit das Erzihlte
aus dem Leben gerade so, wie der Plastiker die von ihm gemeiflelte Gestalt
aus dem Stein. Doch vermag der Dichter auch sehr anders zu schaffen, wenn
er etwa das Leben erschaut als ein unendliches Gewebe, in welchem keine
der eingewebten Figuren Anfang und Ende hat, trotz ihrer beschrinkten
Gestalt; sondern da sind die einzelnen, sichtbaren Gebilde von durchlaufen-
den Faden gewoben, die irgendwoher kommen und irgendwohin reichen und
gleichsam nur unterwegs sich zur Erscheinung verbinden. Carl Burckhardts
Eigenart ist es, nicht nur aus dem Leben ausgeschnittene Erscheinungen —
Gestalten oder Begebenheiten — dem Leser vorzufiihren, sondern das ganze
Leben, das aus geheim verlaufenden Fiden entsteht und sich fortsetzt; wes-
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halb er das Leben, um es darzustellen, nicht aufteilt, sondern in einer Linse
auffangt; ist doch die kleine Linse fahig, die ungeheure Sonne mit aller ihrer
Brennkraft zu begreifen.

Dieses ist das kinstlerische Verfahren Carl Burckhardts, welches seiner
Art, das Du — die Welt, den Makrokosmos — zu schauen, gemidf} ist. Es ist
vollig frei von Analyse, von Seelenanatomie, es skelettiert nicht. Darum aber,
wie jeder lebendige Korper ein Wunder und ein Geheimnis ist, erscheint
sein Werk, ein jedes, als ein geheimnisvoller Mikrokosmos, Die Mitnahme
des Geheimnisses in seine Darstellung ist bei ihm wesentlich und ist das
AuBerordentliche seines Erzéhlens.

In sehr verschiedener Weise sind Carl Burckhardts Erzihlungen durch-
waltet vom Geheimnis. Zeigt es sich doch im Leben in sehr verschiedenen
Schichten, bald vordergriindig und dann verhiltnismdBig auflésbar, bald
mehr oder minder hintergriindig, und je hintergriindiger, desto unversehr-
barer; es muf}, wie es ist, hingenommen werden als ein nicht weiter Durch-
schaubares, als ein Unauflosbares. Am vordergriindigsten bleibt das Geheim-
nis in der mittleren der «drei Erzéhlungen», in «R.W. — Ein Bericht»,
wiewohl sie in einer Welt spielt, die fiir eine Geheimniswelt schlechthin gilt;
sie spielt in einem Kreise, der vom «Dienstgeheimnis» beherrscht ist, dessen
Angehorige berufsmiflig mit dem Geheimnis umgehen, welches auf sie eine
seelenverderbende Wirkung ausiibt; der Umgang mit diesem Geheimnis ver-
leitet zunéchst, noch geheimer zu tun als notig, was den ersten Schritt in die
Verlogenheit bedeutet, und danach spaltet sich die ihr verfallene Person in
ihre verborgene und ihre offentliche, alltidgliche Hélfte, die ein unheilvolles
Wechselspiel miteinander beginnen. Wir tauchen in dieser Erzihlung ein
durch den Vordergrund der korrekt-eleganten Diplomatengesellschaft in die
Welt der von jener benutzten und gehandhabten politischen <Agenten». In
diese hinein gehort, geheim vor den anderen Gestalten, die Hauptperson der
Begebenheit, in welcher Menschen verschiedenster Art, teils nur mondéne,
teils wertvolle, so eine mutige Frau von groflem opferbereitem Charakter,
mitspielen. Der Hauptschauplatz der Handlung, Lissabon in beriickender
Schonheit und mit der Umwelt einer internationalen, glatten Gesellschaft,
deren beunruhigendes und verschwiegenes Anliegen der fern tobende, doch
bis in den Alltag hinein grollende jiingste Weltkrieg ist, gibt den Hintergrund
ab fiir die seltsame Handlung, die, als solche allein genommen, auch die eines
Detektivromans hitte sein konnen, doch von noch tieferem Geheimnis durch-
blutet ist, dem unlosbaren Geheimnis der Seele und ihrer unentrinnbaren
Tragik.

Das Geheimnis der Seele durchwaltet ganz und gar die letzte der Erzdh-
lungen, «Jagd». Dieses Geheimnis wirkt in dem Leser das Wunder, daf} die
Hauptpersonen, als welche die in der Jagdhiitte wartenden Jiger eingefiihrt
werden, zuletzt als die Nebenpersonen dastehen neben dem von ihnen nur
beildufig besprochenen und kaum wahrgenommenen, doch als Herzmitte der
Erzahlung sich erweisenden Heimkehrer, dessen Tod von unlosbarem Ge-
heimnis umwittert bleibt. Die Stimmung, die diese Vorginge beherrscht, wird
noch intensiviert durch das Streifen am Okkulten, welches durch zwei von
den Minnern in der Hiitte erzdhlte Begebenheiten geistert.

Aber den Gipfel dieser Erzidhlungen bildet — nicht nur fiir uns, sondern
wohl fiir alle, die sich in das Buch werden versenkt haben — die erste Er-
zahlung, «Die Hohle». Sie allein schon wire eine Abhandlung wert, so reich
ist sie, so unerschopflich; alles, was wir von dem Verhalten des Dichters Carl
Burckhardt zur Welt sagten, gilt hier in verstirktem MaBe, in Reinheit und
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Dichtigkeit. Diese Erzdhlung ist eben Leben, ist in der Linse aufgefangenes
Leben, kein aus kiinstlerischen Form- oder aus anderen Riicksichten be-
schnittenes und abgerundetes Fragment des Lebens; diese Tatsache begriindet
ihren Reichtum und ihre Unerschopflichkeit. Die <Hohle» lieBe sich gewi3 in
Schichten oder, besser gesagt, in verschiedene Griinde zerlegen; doch was
hitte man davon? Goethisch gesprochen nur die Teile in der Hand, «fehlt
leider nur das geistige Band». Denn das Leben besteht ja gerade darin, daB
aus der einen seiner Schichten oder Griinde nach der anderen und wieder
zuriick Krafte weben. Wenden wir hier das schon einmal gebrauchte Bild
des Teppichs an; die Fidden, die auf der Vorderseite Tierbilder, Pflanzen,
Muster gestalten, kommen von der Riickseite und sind schon dort miteinander
verkniipft. So sind, dementsprechend, die Menschen in dieser Erzihlung mit-
einander in einer seltsamen, einer schicksalsmiligen Weise verwoben durch
Féden, die allesamt Leiter von Kriiften sind; oder sollte man die metaphysi-
sche Ordnung, nach der diese Menschen «gelebt werden», Fiigung nennen?

Uns begegnet in dieser Erzihlung eine zunichst alltigliche Handlung in
alltdglicher Umgebung. Spottet aber nicht gerade der Alltag der Analyse, ist
nicht gerade das alltéigliche Leben viel reicher an Unerkldrlichem als Haupt-
und Staatsaktionen mit ihren groben und darum auffangbaren Motiven?
Drum mochten wir hier vor Analysieren warnen und den Leser nur mahnen,
zu lesen und mitzuleben.

Einige Andeutungen wollen wir ihm freilich geben, um ihn zum Lesen an-
zulocken. Wir finden hier einen zum Jiingling erwachenden Knaben, an dem
ein jiingerer, noch véllig kindlicher in der jenem Alter eigenen Helden-
verehrung héngt, wihrend der Verehrte bereits der Macht eines gleichfalls
erwachenden Midchens erliegt; sie ist ihm in der Entwicklung schon voraus,
ist nicht so groBherzig wie er, nicht so lauter; ihre eitle Eva-Natur verquickt
Romantik mit Sensations- und Gefallsucht; so schielt sie bereits, immer noch
VerhdltnismiBig harmlos, nach dem brillanten, gereiften, doch ganz banalen
Kavalier mit ménnlichem Sex-appeal, dessen Heiratsantrag die Mutter des
Knaben, wiewohl sie sich aus dem Witwentum heraussehnt, aus Liebe zu dem
sie eifersiichtig beanspruchenden Sohne abgewiesen; und das am Vorabend
des Tages, an dem dieser Sohn bei dem iiberfliissigen Versuche, andere zu
retten — die inzwischen sich schon gerettet haben — abstiirzt und, wahrend
die nichtsahnende Mutter jubelnd von jenen «sie sind gerettets ruft, nur
Wenige Schritte von ihr mit gebrochenem Genick tot im Gebiische liegt.

Es mag einen angesichts dieses Schlusses kalt iiberlaufen beim Innewerden
dessen, wie aus dem harmlos scheinenden Alltag infolge seiner geheimen
Verkettungen die Tragik und der Schrecken den wehrlosen Menschen wie
der Wolf aus dem Busche anfallen. Fiden, wer weill wie weit aus allerlei
Richtungen kommend und wer weil wohin weiterlaufend, haben sich hier in
der kurzen Zeitspanne, in der sich das alles begibt, verschlungen und, geladen
mit ritselhaften Kriften aus dem Makrokosmos ein Bild gestaltet, das jener
Krifte wegen ein Mikrokosmos geworden ist. Uns aber dringt sich gerade
50 wie im Leben die Frage auf: «Was bleibt dieser jetzt noch so ahnungslosen
Mutter, die alles auf den Sohn gesetzt hat, librig? Wohin werden die Fiden,
die sich jetzt wieder trennen, weiterlaufen und welch neues Bild weben?»
Und den Fragen nach dem Kiinftigen gesellen sich die nach der unbegreif-
lichen Gegenwart und dem Ursprung: «Warum?» und «Was hat das alles fiir
®inen Sinn?» Das Leben schweigt auf dergleichen Fragen, und Burckhardts
Erzﬁhlung erwidert auf sie mit dem horazischen «Scire nefas» oder dem Worte
“GEheimnis».
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JEAN PAULS BRIEFE!

Wer sich im Umgang mit Dichtung immer wieder vergegenwirtigen mub,
wie manche groBgeplante Gesamtausgabe unserer Dichter seit den Jahren des
Nationalsozialismus und des Zweiten Weltkrieges unvollendet geblieben ist
und wohl noch lange unvollendet bleiben wird, den muf3 die Nachricht mit
besonderer Freude erfiillen, dafl die von Dr. Eduard Berend begonnene Ge-
samtausgabe von Jean Pauls Briefen, von der in den Jahren 1922 bis 1924
vier Binde erschienen sind, nunmehr im Rahmen der von der Deutschen Aka-
demie der Wissenschaften zu Berlin unternommenen historisch-kritischen
Ausgabe simtlicher Werke des Dichters als deren dritte Abteilung durch vier
weitere Binde erginzt und abgeschlossen werden soll. Noch grofler aber ist
die Freude dariiber, daB es Eduard Berend vergonnt ist, selber die letzte Hand
an ein Werk zu legen, dem er mehr als vier Jahrzehnte hindurch Scharfsinn
und Hingabe eines groflen Vertreters der Literaturwissenschaft gewidmet hat.
So diirfen wir in diesen Tagen der Vollendung zweier kritischer Gesamtaus-
gaben entgegensehen, in denen die Bemiihungen der letzten Jahrzehnte, den
groBen AuBlenseitern der Goethezeit gerecht zu werden, gipfeln und mit denen
uns erst ein Text von solcher Reinheit und Vollstéindigkeit dargeboten wird,
wie er ersprieBlicher wissenschaftlicher Arbeit wiinschbar ist.

Der jetzt vorliegende Band ist vor allem ein Geschenk an die Wissenschaft.
Denn fiir den Liebhaber Jean Pauls wird dieser Band eher noch weniger als
die fritheren bedeuten konnen, was die Briefe Goethes, Rilkes oder selbst
Kleists fiir viele geworden sind: Erbauungs- und Lehrbiicher hochster Ord-
nung. Wer diese Briefe aber nicht mit ichbezogenem Anspruch, sondern mit
dem Wunsch in die Hand nimmt, jenen Menschen in seinem engeren Irdischen
kennenzulernen, der ihn in seinen Dichtungen durch die schwindelnden Weiten
des dulleren und innermenschlichen Kosmos gefiihrt hat, der wird — von der
Ernte des Forschers zu schweigen — reichen Gewinn davontragen. Das zu
beweisen fillt auch dem nicht schwer, der diesen Briefen noch kaum eine erste,
fliichtige Lesung gewidmet, aber doch, seinem Liebling getreu, ein kleines
Hilfs- und Nebengedichtnis, eine Dépendance fiir seine Randnotizen, kurz:
einen kleinen Jean Paulschen Zettelkasten angelegt hat. Ihn durchblitternd,
gerit er zundchst auf Bemerkungen Jean Pauls iiber seine Zeitgenossen unter
den Dichtern: Wir héren den Schmerz des Einsamen, dem keine Freundschaft
wie die zwischen Goethe und Schiller zuteil geworden ist, aus dem innigen
GruB} heraus, den der Dichter iiber Knebel dem alternden Goethe gesandt:
«Und so wiird’ ich auch mit meinem beinahe ebenso von mir geliebten als
verehrten Goethe ein schénes christliches Leben fithren, mit diesem Abend-
stern des jetzo bewolkten oder ausgestorbnen Dichterhimmels.» ... <Er sei von
allem, was gut und recht in mir ist, innigst gegriifit» (381, 23—26 und 29/30)-
Wir erfahren, wie sehr ihm die Farbenlehre und «Dichtung und Wahrheit»
gefallen, und pflichten ihm bei, wenn er den «episch hoheren» (65, 6). «Meister»
den «Wahlverwandtschaften» vorzieht. Seine Worte iiber den «Riesen Hamann»
(258, 21) und iiber die Leistungen Herders, den er mit einem Blick auf dessen
theologische Werke den <«13. Apostel» (179, 11) nennt, weisen uns darauf hin,
daf} die Geschichte der deutschen Innerlichkeit nicht nur den Weg von Hamann
{iber Herder zu Goethe, sondern auch zu Jean Paul zu beriicksichtigen hat.

1 Jean Paul: Briefe, Band VI (oktav, broschiert, X und 626 Seiten, 4 Tafelt:
vierseitige Kunstdruckbeilage). Akademie-Verlag, Berlin.
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Scharf trifft sein Witz die Verwandlungskiinste der romantischen Denkakro-
baten, sowohl Schelling und Fichte, die «<immer eine neue Philosophie aus
der Tasche spielen und vorhalten, wenn man ihre alte angreift, und welche
sich als umgekehrte Proteuse erst verwandeln, wenn man sie gebunden hat
zum Antwort geben» (264, 13—16), als auch den «frechen Tiek» und dessen
<komische Skelette vermittelst des Verstandes» (121, Anmerkung zu 29). An-
derseits fehlt es nicht an Lob fiir den «seltenen Kunstgeist» Friedrich Schlegels
und — welch rithrende Abhingigkeit des grolen Mannes vom Zeitgeschmack!
— fiir den altnordischen Heldensang Fouqués, dessen Werke er rezensiert.
Mit besonderem Interesse héren wir von der Begeisterung des Humoristen
fiir Aristophanes, dem <kolossalen Satyr» des Altertums, und von seiner spéten
Lektiire Shakespeares, dem er ebenso bedingungslos verfillt wie die meisten
Grofien des 18. und 19. Jahrhunderts. Und wenn er auch Johann Peter Hebels
Brief nicht beantwortet hat, so nennt er ihn doch einen «uniibertrefflichen
Volksschriftsteller>, dessen «Schatzkistlein» er fiinfmal gelesen habe. —
Doch wir laufen Gefahr, der vorhin geriihmten Fiille dieser Briefe zu ver-
fallen. ‘

So greifen wir denn aus dem Schatz goldener Worte und tiefsinniger Gedan-
ken zur Zeit und zu den mannigfaltigsten Gegenstidnden und Anlassen — iiber
das Wesen von Dur und Moll, das Bose, Altersdichtungen, Kinderschriften —
nur seine seherischen Worte iiber das 19.Jahrhundert heraus, die sich so
mancher dhnlichen Stelle aus den Dichtungen, etwa der «Wunderbaren Gesell-
schaft in der Neujahrsnacht», beigesellen: «Glauben Sie mir, lieber Emanuel,
unser Sdkulum macht Tollhiusler, aber keine Tollhiuser. DieB spiir’ ich bei
so vielen Briefen, Biichern und sonst. Wir beide (obgleich ich Tolle gemalt)
und Otto und noch einige Frithere wollen Gott danken, dafl wir nicht spiter
geboren worden» (117, 14—18; vgl. auch 251, 19—23). — Wie schwer fillt uns
solche Beschriankung gar, wenn wir uns jener Gegend des Zettelkastens
ndhern, wo alle die Stellen gesammelt sind, die das Bild des Dichters, seinen
Charakter, seine Gewohnheiten, wie wir es aus den Werken kennen, teils
bestitigen, teils erginzen. Bald werden wir Zeugen der Selbsterziehung des
Verfassers der «Levana»: «Ich habe — so ldcherlich es klingt — jeden Tag
eine kleine Unart bloB durch Denken und Ueben ins Gegenteil zu verwandeln
und schreibe dann fiir jeden Morgen die auf, gegen welche weiter zu medi-
Zinieren ist.» ... «Und so nimmt das Bessern gar kein Ende; und die vorigen
Besserungen jedes Tages werden dabei immer rekapituliert» (275, 2—5 und
18—20); bald horen wir sein Schelten iiber die «elende Dinte» seines Korre-
spondenten. Er selber nimlich widmet sich mit gleicher Umsicht und Sach-
kenntnis dem Ansetzen neuer Tinten nach immer besseren Rezepten, wie er
das ihm bekdmmlichste Bier, den trinkbarsten und zugleich wohlfeilsten Wein
auswihlt, von dem er einmal bemerkt: «Mich #rgert oft ordentlich, daBl so
Vieler kostbarer Wein in Europa ohne Feder in der Hand vertrunken wird»
(305, 24/25). Das Grundgefiige seiner Welt, der Widerstreit zwischen Geist und
Materie, der unser diesseitiges Leben in ein «unbegreifliches entzweietes
Zwielicht» (58, 3) taucht, wird sichtbar, wenn er nach ihrer Begegnung an
Jacobi schreibt: «Ich fiirchte, durch meine Sichtbarkeit bin ich dir noch un-
sichtbarer geworden, als es schon durch meine komischen Werke geschehens
(288, 25—27), oder wenn er klagt: «Alle grofleren Bilder und Kupferstiche von
Mmir — hesonders die Pfenningers — sind Zerrbilder meines armen Gesichts»
(382, 25—27). — Nicht nachdriicklich genug — wir sprechen nun von den
vielen aufschluBreichen AeuBerungen Jean Pauls iiber sich selbst — konnen
Wir auf die Belege dafiir hinweisen, wie sorgfiltig der Dichter seine Werke
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ausgefeilt hat, wie wenig der Zickzackblitz des Witzes als Willkiir, die Welt
des humoristischen Geistes als Chaos oder Triimmerfeld miBverstanden wer-
den darf: «denn Korrigieren kostet mich fast so viel Zeit als Schaffen» (11,
32/33). <Letzteres» — ndmlich das Schreiben — «fordert von mir auf der
einen Seite weit mehr Zeit, als man vielleicht meinen Werken leider ansieht»
(245, 25—27). Fur die allzu vielen partiellen Jean-Paul-Verehrer, die wohl
seine Naturschilderungen, Traume und Visionen, keineswegs aber seinen
Humor zu schitzen verstehen, sei angemerkt, dal er den «Schmelzle» —
warum erscheint immer nur das «Schulmeisterlein» im Buchhandel? — fiir
sein am besten durchgearbeitetes Werk im Komischen hielt, dafl er am «Fibel»,
seiner wunderbaren spiten Idylle, die mindestens so bekannt wie «Katzen-
bergers Badereise» zu sein verdient, viele Jahre gearbeitet hat. Und mit
welcher Begeisterung schliellich hat er sich an die Niederschrift des «Anti-
Titan», des <Kometens gesetzt: «Ich bin des Teufels aufs Werk, denn es wird
zehnmal besser, als ich mir denke und mir verspreche» (234, 14—16). Es ist
auch, wenngleich unvollendet, ein Meisterwerk geworden — nur daf3 das
Publikum noch so wenig von ihm weill, daB} in der letzten Nummer des
«Hesperus», der Blatter der Jean-Paul-Gesellschaft, ihr Schriftleiter, Theodor
Langenmaier, wieder einmal auf das vergessene Alterswerk hinweisen
mul.

Noch ist nichts {iber die Hunderte von Billetten an Otto und Emanuel
gesagt, die, beinahe tdglich, manchmal morgens und abends des gleichen
Tages geschrieben, die Stimmungen des Dichters mit der Treue eines Tage-
buches wiedergeben. Aber wenn es auch in Eduard Berends Sinn ist, dal
wir den Dichter vor seinem Betreuer wiirdigen, so darf doch am Schlul} ein
Wort zum kritischen Apparat, der in diesem Band iiber zweihundert Seiten
umfalit, nicht fehlen. Es hiefle, einen zweiten Bericht von der Linge des
vorliegenden schreiben, wollten wir zureichend darlegen, was diese An-
merkungen dn Nachweisen eigener und fremder Werke, Personen und Daten
leisten, die gerade in diesem Bande besonders unentbehrlich sind, da er fast
ausschliefllich kleine und kleinste Briefe enthilt, wimmelnd von Andeu-
tungen, die nur dem Empfinger oder — Berend verstindlich sein konnen,
der sich in unendlicher Kleinarbeit in alle Rollen der Empfinger hinein-
gearbeitet hat. Dankbar aber sind wir auch dem Kommentar, wenn er uns —
sparsam und zuriickhaltend wie der aller klassisch gewordenen Ausgaben —
eigentiimliche Wendungen des Dichters, wie «Bettler- und Soldaten-Alter»
oder «Habakuks Engel» mit dem Hinweis auf entsprechende Stellen in den
Dichtungen aufhellt oder wenn er uns an Hand der Lesarten, etwa zu den
Briefen 190 und 191, Einblick in die stilistische Feinarbeit des Dichters ge-
wihrt. Eine solche Ausgabe ist in ihrer Zuriickhaltung und Selbstlosigkeit
weit besserer Dienst am Buchstaben der Dichtung als so manches Werk voll
selbstgewisser, richterlicher Urteile iiber ganze Epochen und Dichtergenera-
tionen, welches sich als Teil der «eigentlichen» Literaturwissenschaft be-
trachtet und doch so weit hinter dem zuriickbleibt, was auf Grund solcher
Ausgaben wie der hier besprochenen geleistet werden konnte. Diirfen wir
hoffen, daB das Manuskript des fiinften Bandes, obschon es einem tragi-
komischen Geschick zum Opfer fiel, wie es Jean Paul nicht ausgefallener fir
eines seiner Werke hitte ersinnen konnen, in absehbarer Zeit, wenigstens

teilweise, wiederhergestellt werden konne? Hermann Villiger
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IN ITALIENISCHEN ZEITSCHRIFTEN BLATTERND

G.G.Belli Allsommerlich, wenn die Sonne im flammenden Lowen steht,

feiert das Trasteveriner Volkchen im romischsten aller Stadt-
viertel sein Fest «Noantri» oder «Nojantri» («Wir anderen»), auf dem es eine
fréhliche Madonnenprozession und allerlei «Baldoria» gibt und, vor allem des
Abends, wenn es kiihler wird, fleiBig Castelli-Wein gezecht und «Porchetta»
geschmaust wird. Zu den Riten dieses Festes gehort auch ein Dichterwett-
bewerb, bei dem das beste Sonett des Jahres, in rémischem Dialekt versteht
sich, preisgekrént wird. Diese Dichter sind im Privatberuf Kellner, Barbiere,
Kutscher, Ladendiener, Mechaniker oder derlei. Die Form des Sonetts ist
etwas Strenges, Schwieriges, Kompliziertes, das durch den Dialekt keines-
wegs einfacher wird. Seit Petrarca geheiligt, wird sie in Italien bis zum
heutigen Tag genau eingehalten und duldet keine Freiheiten und Abweichun-
gen, es sei denn die des Dialekts. Das romische Dialektsonett hat in Belli
seinen Klassiker, von dem man draullen kaum weil}, dafl er ein echter, ja ein
grofler Dichter gewesen ist. Ein Parallelfall in der deutschen Sprache ist
kaum aufzuzeigen, es sei denn — mutatis mutandis — Nestroy, den das radi-
kale Urteil eines Karl Kraus als groften Osterreichischen Dramatiker iiber
Raimund, Grillparzer und Hofmannsthal gestellt hat.

Von Belli ist in italienischen Blattern und Zeitschriften augenblicklich viel
die Rede; denn viele kluge Kopfe haben sich, meistens freudig zustimmend,
zu der eben bei Mondadori erschienenen, kostbar ausgestatteten, ersten wirk-
lich vollstindigen dreibdandigen Ausgabe der 2279 Sonette von Giuseppe
Gioachino Belli geduflert, Kein Zunftmensch, sondern ein hervorragend ge-
bildeter und vielseitiger Mann, ein «Uomo universale», wie man ihn heut-
zutage vielleicht nur noch in Italien, wenn auch da selten genug, antrifft, hat
diese Ausgabe nach zehnjihriger Arbeit herausgebracht: Giorgio Vigolo, der
selber ein weltweiter Dichter voller Klugheit und Phantasie, ein Philologe
von Rang mit ungewohnlichen Kenntnissen der deutschen klassischen und
romantischen Literatur und Musik ist, dazu ein anregender und geistvoller
Musikkritiker.

Belli war ein sonderbarer Mensch mit einem wundervoll geistigen Kopf,
um den ihn mancher beriihmter gewordene Dichter beneiden kénnte. Dieser
Kopf voller Witz und Melancholie, Entsetzen und Gottessehnsucht, Klugheit
und Eigensinn sall auf einem genieBerischen Korper und brachte es mit
zdher Verbissenheit fertig, aus den wetterbenagten Travertinsteinen seiner
Sonette ein realistisch-surrealistisches Denkmal des romischen Plebs zu er-
richten. Es war durchaus sinngemif}, dafl er zum Ausdruck solchen Inhalts-
materials, das doch so pittoresk und schmutzig, leichtfertig und bemitleidens-
wert, tapfer und feig, grol und niedrig, komisch und tragisch zugleich sein
kann, das «Romanesco», den romischen «Vernacolo» als sprachlich-technisches
Material erkoren hat. Ist es aber auch richtig, dafi er diese Materialien in die
edle und heilige Formzucht des Sonetts genommen hat? Oder war das Fehl-
griff, Abgeschmacktheit, Blasphemie? Nein, das war es nicht. Vielmehr gelang
gerade durch diese Treue zur hohen Form die kiinstlerische Vermenschlichung
im besten Sinn. Dadurch wurde das Vulgire, Ordinére, Chaotische, mitunter
sogar Obszone in Schranken gehalten, vielmehr gleichsam entgiftet und ge-
rechtfertigt, in eine phantastische und ergreifende Bilderwand in einer Seiten-
kapelle des Heiligtums der Kunst umgewandelt. Belli hat auf seine Art etwas
Aehnliches getan wie der letzte grofle italienische Dichter Giacomo Leopardi,
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von dem man sagte, er habe die Holle mit den Worten des Paradieses ge-
schildert. Dieser paradoxe Entschlufl abgeschiedener italienischer Dichter
sollte manchen Dichter, Kiinstler und Musiker unserer Zeit nachdenklich
machen. Belli lebte von 1791 bis 1863; aber nach 1849 schrieb er kein einziges
Sonett mehr und wurde plotzlich zu einem fanatischen Verfolger neuer Ge-
danken und der modernen, Zivilisationsentwicklung. Er verpackte seine Ge-
dichte in eine Kiste, die er Monsignor Tizzani mit dem Wunsch iibergab, dieser
moge sie verbrennen. Aber bis ins innerste Herz hinein wiinschte er das doch
wohl nicht; und es ist denn auch nicht geschehen.

Es hat keinen Sinn, Belli in eine Reihe mit irgendwelchen Lokaldichtern zu
stellen, wie man etwa in Rom es selber getan hat, indem man es wagte, den
jlingst verstorbenen Trilussa ihm gleichsam an die Seite zu geben. Belli war
ein hochgebildeter, weit iiber seine Heimat hinausblickender Mann, dessen
Kunst, wenn Kunst liberhaupt erkldrlich ist, aus grofler europiischer Ver-
gangenheit und Geisteswirkung, aus Personlichkeiten wie Parini, Rousseau,
Alfieri allenfalls erkldrbar wire und gewil nicht aus der Misere des rémi-
schen Pobels, Nebenbei bemerkt, hat ihn Gogol sehr gepriesen. Es darf auch
nicht vergessen werden, dafl Trastevere nicht sein einziges Thema geblieben
ist oder daf} er, besser gesagt, in gewissen Sonetten, beispielsweise in dem
iiber die Sterne oder in dem iiber den Tag des Gerichts, Trastevere durch
den Zauber seines Wortes zum Universum erweitert hat. Und jedes Sonett
ist so gedringt und dicht, dafl es niemals zu jenem komisch sein sollenden
Geschwitz und zu jenen Witzeleien kommt, in denen Lokalhumoristen und
Heimatdichter zumeist steckengeblieben sind. Versucht man, diese Dinge in
eine andere Sprache zu iibertragen, so wird die Aufgabe schwer wie die
Nachdichtung eines Shakespearischen Sonetts oder die Wiedergabe eines
Sazes von Tacitus. Das macht: diese Dinge sind immer noch rémisch und
von Grund aus lapidar. Es ist erstaunlich, dal der romische Dialekt diese
steinern monumentale, epigrammatische Wirkung bewahrt hat. Oder ist es
nicht vielmehr die dichterische Kraft Bellis, die das vermag?

G. A.Borgese T In deutschsprachigen Léandern weill man iber Giuseppe

Antonio Borgese kaum etwas anderes, als dall er der
Schwiegersohn Thomas Manns gewesen ist. Als solcher hat er auch zum Be-
kanntwerden von dessen Schriften in Italien viel getan. Borgese war aber
mehr: er war ein bedeutender Mann, den ein plotzlicher Tod mitten in frucht-
barem schriftstellerischem und p#dagogischem Wirken in Fiesole dahingerafft
hat, immerhin im Alter von siebzig Jahren. Seine kritisch-#dsthetische Tatig-
keit hat entschiedene Spuren im Geistesleben Italiens hinterlassen. Ein
Schriftsteller. wie Moravia dankt ihm seinen Ruhm. Auch hat sich Borgese in
jungen Jahren griindlich mit Deutschland und deutscher Literatur befaft,
iiber die er damals Vorlesungen an der Universitdt Rom hielt. Seine Gegner-
schaft zum Faschismus notigte ihn, der doch zeitlebens mit dem Symbolismus
und Schonheitspriestertum, dem Uebermenschentum eines D’Annunzio ver-
bunden geblieben ist, ins amerikanische Exil (Chicago), wo er das bekannt
gewordene Programm einer- kiinftigen Weltregierung verfaBte. Er hat zahl-
reiche kritische und asthetische Artikel in Zeitungen und Zeitschriften ver-
bffentlicht und dann in bemerkenswerten Biichern gesammelt. Auch ist ein
Buch von ihm iiber D’Annunzio wichtig geworden. Nach seiner Riickkehr
wurde er Universititsprofessor, dem man es keineswegs iibelnahm, dal} er
nicht blo} Spezialist war, sondern auch noch- andere Arbeitsfelder hatte und
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insbesondere Romane schrieb, von denen <Rubé» ein gewisses Aufsehen er-
regte. In ihrem Nachruf setzte sich die so intelligent gemachte und viele be-
deutende Kopfe Roms zu ihren stindigen Mitarbeitern zihlende Wochen-
schrift «I1 Mondo» (51), wie zu erwarten war, kritisch mit dem Abgeschie-
denen auseinander. Denn <I1 Mondo» fiihlt sich der Geisteswelt von Bene-
detto Croce eng verbunden und verpflichtet, aus der sich ihre liberale, gegen
alles Stagnierende und Sture, Terroristische oder Verstiegene, Reaktionire
oder Vertriumte polemische oder ironische Haltung erkldrt. Nun liegen die
Urspriinge Borgeses sowohl bei D’Annunzio als auch bei Croce, von dem er
sich aber bald entfernt, um schlieBlich in offen polemische Haltung gegen
den ganzen Croceanismus und auch den Neoklassizismus der «Ronda» zu ge-
raten. Vielleicht war es die Krisis dieses Lebens, da} ein dialektisch und
psychologisch scharfes Argumentieren, das seine beste Kraft war, nicht zum
Einklang mit den Hauptgegenstinden seiner Liebe, niimlich der D’Annunzia-
nischen Romantik und dem metaphysischen Realismus eines Pirandello, zu
kommen vermochte. Deswegen auch heifit es, daBl seinen Erzihlungen das
Eigentlichste, nimlich die Erzihlung selber mitsamt dem Modelé der auf-
tretenden Personen und der vorwértstreibenden Aktion mangelte. Aber solche
Urteile konnen Prinzipienreiterei sein. Gerade die groBen Leistungen seines
Schwiegervaters, die sicherlich nicht ohne EinfluB auf den zwar nur wenig
jiingeren Borgese geblieben sind, beruhen nicht auf der Aktion in der Er-
zihlung, nicht einmal auf der Charakterschirfe der auftretenden Masken
und Personen, sondern auf der prismatischen Aufspaltung unendlichfiltiger
psychischer Moglichkeiten, deren jede vielleicht die gesamte Einheit des Uni-
versums spiegelt, aber auch im gleichen Augenblick verfliichtigen macht.

Goethes Pandora, In der nidmlichen Nummer von <«II Mondo» be-
vom Siiden aus gesehen trachtet Bonaventura Tecchi, der den germanisti-
schen Lehrstuhl der Universitit Rom innehat, aber
als Roman- und Novellenschriftsteller viel bekannter ist, das Goethesche
Fragment, das sich spéter als so vollkommen in seiner Art herausgestellt hat,
da} Goethe selber eingesehen hat, es bediirfe keines zweiten Teiles mit der
Riickkehr Pandoras mehr. Tecchi nimmt ein kleines Buch iiber die Pandora
von Dora Burich Valenti zum Vorwand, um seine Gedanken iiber das Gedicht
zu dulern. Und da mag es einen denn iiberraschen, dal alle Erwégungen so
sehr auf den ohnehin nicht leicht anzufassenden und zu fixierenden Inhalt
der Pandora und die etwa ihn bestimmenden Erlebnisse Goethes sich richten.
Dieser Inhalt ist doch ganz besonders zur Identitit mit der Form gekommen,
ja, so iiberwiltigend, daB bis zum heutigen Tag die Pandora zu den un-
bekanntesten Schriften der groBen Weltpoesie gehort, kurzum, dal sie un-
begriffen blieb, weil sie so ganz Kunst ist. Denn Kunst ohne unmittelbar in
die Augen springendes Argument ist eben nicht zu dechiffrieren. Solche
Formsprache, zu der es selbst bei den hdchsten poetischen Leistungen selten
kommt, ist schlechthin nicht zu analysieren. Das hat wohl Tecchi selber
gespiirt. Warum auch sollte nicht ein Lebensinhalt vollkommen in ein Kunst-
werk aufgehen? Es ist das ja die Aufgabe des Kiinstlers und des Menschen
liberhaupt, aus seinem Leben ein Kunstwerk zu machen. Und wenn man die
Lebensinhalte herausschilt, stellen sie sich als tote Schalen heraus. Nichts
ist miiBiger, als Mensch und Kiinstler voneinander trennen zu wollen.
Rolf Schott
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DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Maurras Da man nach dem roémischen Wort iiber die Toten nur sprechen

soll, wenn man Gutes iiber sie zu sagen hat (nicht: «nur» Gutes),
bestehen nicht wenige Griinde, Charles Maurras, einem der hartnickigsten
Einzelgdnger des politisch-literarischen Journalismus des 20. Jahrhunderts,
frei von politischer und personlicher Befangenheit, auf Grund seiner erstaun-
lichen Lebensleistung als letztem groflem Nationalfranzosen einer abgeschlos-
senen Geschichtsperiode Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, Rithmenswerte
Objektivitit haben Zeitung und Zeitschrift in Frankreich bei diesem Anlaf
bewiesen. Monde und Figaro hielten Totenreden, die sich zur Bewunderung
der Oraisons funébres erhoben. Die paradoxale Personlichkeit des romanti-
schen Apologeten der Monarchie und der Raison pure wurde in der Revue
de Paris (1), in Hommes et Mondes (78), in Liberté de I'Esprit (36) mit
einer Freiheit der Distanz herausgearbeitet, die zu Lebzeiten des groflen
Polemikers nicht moglich gewesen wire. Unversohnlich war Maurras ge-
storben, versohnt — nicht weil er gestorben war — standen die Gegner an
seiner Bahre, denn die Geschichte hatte Maurras iiberwunden, und die ex-
périence, auf die er sich so oft als Kriterium, als untriigliches Argument be-
rufen hatte, hatte ihn widerlegt. Und wie man in seinem Werk, Zeile fiir
Zeile, den unverwechselbaren Maurras findet, aber nirgends, wie Bernard
de Fallois in der «Revue de Paris» schreibt, den Maurrasisme, so ergeht es
nun dem leidenschaftlichen Publizisten in der geistigen Gegenwart: auf
Schritt und Tritt begegnet man Anschauungen, die die Signatur «Maurras»
als Wasserzeichen verbergen; aber nirgends beruft sich eine politische Be-
wegung auf den franzosischen Royalismus. Die Form ist tot, doch der Geist
wirkt in verschiedensten Transformationen weiter; und ich halte es fiir ge-
wiB}, dal wesentliche Einzelforderungen der Action francaise zu einer Neu-
ordnung der modernen Welt gehoren, weswegen sie sich auch dem Bolsche-
wismus und Faschismus, dem Sorelschen Syndikalismus, der Korporations-
idee, dem Antiliberalismus, der konservativen Revolution, ja jeder Richtung
aufgedrangt haben, die, bewullt oder nicht, an das aus der <Action francaise»
von Léon Daudet stammende Wort iiber das stupide 19.Jahrhundert an-
kniipfen.

Die Spannung zwischen Personlichkeit, Idee und System hétte Maurras
nicht zum gelesensten franzésischen Publizisten gemacht, wenn er nicht selbst
in so einzigartiger Weise ein Reprasentant der franzosischen Einheit von
Geist und Politik in seinem Doppelwesen als Dichter und Tater gewesen
wire. Die Taten von Maurras sind freilich das diisterste Kapitel seiner Bio-
graphie: die Ermordung von Jaures fillt auf sein Haupt, und die Ziichtigunsg,
die Roger Martin du Gard in den Thibault, seiner Aufforderung zum Mord,
enthalten in dem Leitartikel der «Action francaise» vom 23.Juli 1914, erteilt
hat, konnte keine Apologetik aus der Welt schaffen. Und ebenso schimpflich
war die zweite Tat von Maurras: das Biindnis mit Pétain, das zu jener Form
des Machiavellismus gehort, dessen Mittel der Zweck nicht heiligen kann, weil
sie ihn verhindern. An sich besteht kein Grund, zwischen der Benutzung
Hitlers durch Maurras oder Ludendorffs durch Lenin Unterschiede zu
machen; auch Bismarck optierte voriibergehend fiir das Selbstbestimmungs-
recht der Tschechen gegen Habsburg, um den Krieg von 1866 schneller zu
gewinnen. Aber zwischen einer erfolgreichen und einer erfolglosen Teufelel
klafft der Abgrund des Dilettantismus. In schlechthin jeder Aktion blieb der

568



MifBerfolg Maurras treu, weil er ein Dichter und romantischer Denker war,
aber kein praktischer Politiker.

Man hat aber auch die «Action francaise» nicht gelesen, um zu erfahren, was
geschehen wird oder geschehen solle, sondern um eine Stimme zu horen, die
nach dem Skeptizismus der siebziger Jahre, nach dem Kassandra-Glauben
an das Ende der Latinitdt, nach der furchtbaren Verzweiflung an einer Mis-
sion Frankreichs in Europa, dem Kult der franzdsischen Zivilisation eine
neue Michtigkeit verlich. Hatte Michelet Frankreich mit dem berithmten
Wort «La France est une personne» einen gldubigen Weg zu einer demokra-
tischen Innerlichkeit gewiesen, so steigerte Maurras den Nationalgedanken
mit der Verkiindigung: <la plus grande des réalités naturelles, la déesse
France», zum Mythos. Wer wollte das Licht dieses Glaubens verleugnen,
wenn es den eigenen Hoffnungen Jahrzehnte lang GewiBheit versprach und
Wwem es heute noch eine bessere, wenn auch ferne Zukunft verspricht? Die
Latinitit war Maurras kein rassistischer, sondern, ihrem Wesen nach, ein
geistiger Glaube. Wenn man hinter seinen téglichen Leitartikeln seit 1908
die griechischen Gétter, Vergil, Dante, Corneille, La Fontaine zu héren
glaubte, so war in ihm selbst ein héndelsiichtiger Athener auferstanden, des-
sen Leben die Agora war. Als Provengale war Maurras ein franzésischer, als
Athener in einem seiner schénsten Biicher, «Anthinéa», ein attischer Chau-
vin. Die Liebe zum Petit pays war die intime Voraussetzung seiner Liebe
zum. grofleren Frankreich, und wie er in seinem Lande dem nichtlateinischen,
auslandischen Einflul lebenslinglichen Kampf ansagte, so fithrte er als
Grieche den Streit gegen die Semitisierung des Rémischen Imperiums so un-
erbittlich weiter, als ob er sie posthum einschriinken konnte; aber wann hiitte
ihn, den Pseudorealisten, je die Realitdit der Geschichte, die Struktur der
Gesellschaft, die Bereicherung des Seins durch einen Gegensatz beriihren
kénnen? Seine Antinomien lagen auf dem Gebiet des Widerstreites von
Schonheit und Ordnung, Gefiihl und Vernunft. Das Géttliche war ihm «le
plaisir tout & fait exempt de douleurs, und dem Goéttlichen néherte sich der
Mensch durch die L&uterungen der Vernunft. Das Attische wurde um so
universeller, je strenger athenisch es war, und da die Athener nicht in ihren
Leidenschaften das MaB des Lebens finden konnten, hoben sie die Vernunft
auf jhre Altdre. Das ist fiir Maurras das grofite Ereignis der Weltgeschichte,
und seine politische Lehre setzt die Vernunft an Stelle des femininen Roman-
tismus in ihre politischen Rechte ein.

Aber hat nicht Maurras gerade als Systematiker einer Politik der Vernunft
versagt? Das macht ihm sein fritherer Schiiler Beau de Loménie in Hommes
et Mondes zum Vorwurf. Maurras geriet in jungen Jahren in den politischen
Kampf, so daB er kaum noch Zeit hatte, ein System auszubilden, Ansiitze
zZum System zu korrigieren, Distanz und Selbstkritik zu erarbeiten. Was er
seine Doktrin nannte, ist nur fragmentarisch angedeutet. Eine Sammlung
seiner Ideen findet man in seinem Dictionnaire, der die Gréfle des Menschen,
die bergende, gestaltende, schopferische Kraft der Gemeinschaft anregend,
originell und argumentativ verherrlicht. Eine Schule hétte sich um und gegen
Maurras bilden kénnen, wenn der Krieg von 1914 nicht die Elite der «Action
francaise» fortgemiht hitte. Wie grof sein EinfluB} zwischen 1900 und 1918
war, 1aBt sich mit wenigen Namen nicht mehr andeuten. Es gab in allen
Zeiten, soviel ich weiB, keinen Einzelginger, keinen Sektierer, der durch
So viele Bande und Wirkungen mit dem intellektuellen Ganzen seines Landes
kommunizierte, Die franzésische Elite, und das ist wohl das Entscheidende,
erhielt durch ihn einen vagierenden Mittelpunkt der Intellektualitit, Als

569



Maurras erschien, herrschte in der geistigen Jugend «un mélange d’incurio-
sité avec le délire de l'examen». Maurras hat sie von ihrem Neugiermangel
geheilt und ihrem Bediirfnis der Ueberpriifung ein immenses Material ge-
boten. In der ersten Nummer der «Action francaise» erschien ein epoche-
bildender Beitrag von René Quinton iiber den gewaltigen Anteil Frankreichs
auf dem Gebiet aller theoretischen Wissenschaften., In Hunderten von Bei-
tragen wurden in den folgenden Jahrzehnten schopferische Leistungen des
franzosischen Geistes und Prioritdten der franzosischen Zivilisation in Er-
innerung gerufen — von der Protorenaissance des 12.Jahrhunderts bis zum
Rugby, das Henri II. und Ronsard vor dem Hofe spielten und das damals
noch «la soule» hieB.

Die Linke besall in den Ideen von 1789, in der Philosophie der Aufklirung,
im Marxismus, im Internationalismus einen Vorsprung an doktrinalen Fun-
damenten, deren wirkende Bedeutung Maurras erkannte. Daher bestand
seine eigene Aufgabe weniger darin, eine eigene Doktrin zu geben, als die
Elemente einer neuen konservativen Doktrin aus philosophischen, politischen,
dichterischen Werken der Vergangenheit freizulegen, aus ihnen eine zusam-
menhingende Lehre zu bilden. Durch Maurras wurden nach Zeiten der Ver-
kennung zahlreiche &ltere Denker von unzweifelhafter Bedeutung fiir das
20. Jahrhundert valorisiert. Louis de Bonald, Frédéric de Le Play (mit der
Réforme Sociale), La Tour du Pin (mit seiner Korporationslehre), Joseph de
Maistre, vor allem mit seinem Buch du Pape, lieferten die Grundlegungen
der konservativen Revolution des aggressiven Traditionalismus. Dafl zur
Bibliothek der «Action francaises und zur Doktrin von Maurras auBerdem
Comte, Proudhon, Renan, Taine, Fustel de Coulanges gehorten, hammerte
Maurras seinen Lesern fast taglich ein.

Dennoch hat wohl erst heute Beau de Loménie den doktrinalen Grund-
irrtum von Maurras mit wiinschenswerter Klarheit herausgearbeitet. Er be-
ruht auf einer unzuladnglichen Kritik des Rationalismus. Maurras wies der
Raison nach der Definition von Descartes die Aufgabe zu, richtig zu urteilen
und das Falsche vom Wahren zu unterscheiden. Nach Maurras kontrolliert
die Vernunft die Erfahrung und erweist die universelle Giiltigkeit gewisser
Grundsédtze. Zu ihnen gehort die Unterordnung des Individuums unter die
Gesellschaft und die Fithrung der einzelnen durch ein Haupt, dessen Autori-
tit nicht von ihnen, von ihrer Wahl abhiangt. Ueberzeugt, dafl diese Wahr-
heiten von der Vernunft bestitigt werden, verfocht Maurras lebenslinglich
den geistigen Primat der Erbmonarchie und die Ueberlegenheit der katho-
lischen Politik. Diesen Vernunftschlul hielt Maurras fiir allgemeingiiltig,
ohne die soziale Struktur, die 6konomischen Bedingtheiten, das Gewicht der
Interessen ins Kalkiil zu setzen. Er merkte ferner nicht, dal die beiden
rationalistischen Schulen Frankreichs, die cartesianische und die aufklare-
rische des 18. Jahrhunderts, von verschiedenen Voraussetzungen ausgingen —
jene von einer spiritualistischen, diese von einer materialistischen — und
daher mit den gleichen Vernunftschliissen zu entgegengesetzten Resultaten
gelangten. Maurras hat die Kritik der reinen und der praktischen Vernunft
verworfen; er hafite Kant wie alles Deutsche. Und ihm, dem Philosophen
der hellenischen Gestalt, war etwas abscheulich, was heute unerwartete
Aktualitat erhalten hat, die Philosophie des Unendlichen, des Nichts: «J'ai
surtout en horreur les derniers Allemands. L'infini! comme ils disent. Le
sentiment de l'infini! Rien que ces sons absurdes et ces formes honteuses
devraient induire a rétablir la belle notion du fini.» Wie modern ist doch
Maurras geworden! Welche Ahnung der kommenden «mauvais maitres»!



Was mit dem zitierten Nachweis, da} er das Kriterium der verschiedenen
Ausgangspostulate des Rationalismus verkannte, nichts zu tun hat.

Mit einem Fanatismus, der an Lenin erinnert, hat der Fiihrer des fran-
zosischen royalistischen Rationalismus Philosophie und Kunst als Verfiihrer
zu einer falschen Politik in alle Schlupfwinkel des Gedankens, des Verses,
der Form verfolgt. Er ist der eigentliche Erfinder der Generallinie, der sich
schlechthin jede geistige Aeuflerung und jede politische Aktion zu fiigen hat.
Wie bei den Terroristen des Kreml, gehorte bei den Terroristen der «Action
francaise» der Tadel oder das Lob eines Dichters zum ersten Kennzeichen
des Abfalls, der Abweichung, freilich mit dem Unterschiede, da Maurras
ein harter und unnachgiebiger Ideologe war, der sich nie widerrief, wihrend
seine russischen Vettern auch in Fragen der Kunst Opportunisten von rein-
stem Wasser sind. Grolle Geister sind keine Fanatiker, und so wird denn
auch der Kampf von Maurras gegen Romantik und Individualismus von der
Beschrinktheit geistig verfidlscht. Was sich nicht seinem Konigsgedanken
fligt, ist «romantischs, «germanisch», «schweizerisch», «semitisch», «syrischs.
Romantisch-sentimentale, revolutionér-barbarische Ideen sind mit rassischen
oder geographischen Voraussetzungen verkniipft; sie bilden in Frankreich
einen Staat im Staate, «quatre Etats confédérés a la souche en majorité
étrangére: juifs, protestants, météques et macons».

Der Uebergang vom Faszinierenden zum Widerwirtigen, vom Feuer zum
Schwefel findet man weniger in der Denk- als in der Gefiihlsweise von
Maurras. Es gibt kein Beispiel, so signifikant wie das seine, dal} ein mit der
Gesellschaft, ihren Ideen und Ereignissen zerfallener Mensch, der ohn-
michtig um Macht, um terroristische Macht ringt, an seiner Ohnmacht has-
send leidet, zu einem manischen Judenhal} gelangt. Der Antisemitismus als
Selbstausdrucksmittel des Antisemiten, als der Prototyp des Gruppenhasses,
liegt in Maurras laboratoriumsrein vor Augen. Es besteht kein Grund, ihn zu
analysieren, da er keinen einzigen originellen Zug enthiélt. Zu welcher Un-
freiheit er den Triger verdammte, bewies das Biindnis eines franzosischen
Patrioten mit dem Nazismus, fiir den Frankreich ebenso eine blofie Variante
des Judentums ist, wie flir Maurras «germanisch» und <jiidisch» irgendwo
zusammenfallen, zum Beispiel in Luther.

Und dennoch ist der Konflikt zwischen HaB und Liebe ein Motiv der
Lyrik, die Maurras wie nebenbei geschaffen hat. In ihr macht er aus seinem
Haf} kein Hehl, denn ihm gab ein Griechengott zu sagen, in welchem Rausch
der Hassende sein Dasein erlebt. Dieses Dasein enthélt den Schliissel zu den
Paradoxien von Maurras, stammt doch von ihm die umfassendste Definition
der Lyrik: «Poésie est Ontologies. Im Gedicht 16st sich die Paradoxie des
politischen Denkers und Agitators im Vollklang der Form zur Harmonie eines
grofen Daseins auf. Wie in der Prosa, lehrt uns Maurras, schreibt die Revue
de Paris, die Notwendigkeit des Nebeneinanders von Ordnung und Anarchie.
Wir haben gesehen, daf} die rationelle Ordnung, die Maurras in die «dange-
reuses confusions» tragen wollte, keine schlichtende Kraft hatte, weil sie
unzureichend war. Aber. auch der Schwebezustand zwischen Ratio und
Schonheit lieB sich nur im Gedicht ausdriicken, aber nicht in einem Jour-
nalismus des Hasses, den Maurras in dem Vers bekennt: «Je meurs de haine,
jour et nuit> HaB ist fiir Maurras etwas Produktives, der steigernde Gegen-
pol der Liebe, oder, wie es in seinem schénsten Buch heifit, Les :Amants de
Venise (Sand et Musset): «Pour bien aimer, il ne faut pas aimer 'amour. Il
est méme important de sentir pour lui quelque haine.» Oder in Versen aus-
gedriickt:

571



La lune frappe a toutes les vitres,
Elles s’entrouvrent comme des coeurs,
La Colombine embrasse le Pitre

Et ses baisers lui fendent le coeur.

Und ist Maurras nicht auch in den vielen Gestalten des Ulysse enthalten,
deren Mysterium die Musique intérieure zu groflen Strophen steigert:

Puissé-je temporter au-deld de ton dme!

O captif entravé des formes d'un destin,
Toi-méme as découvert aux cendres de ta flamme
Les Ulysses nombreux que ta rigueur éteint:

Pourquoi serrer ta vie a la maigre colonne
O Sagesse ‘et Vertu t’enchainent de leurs nceuds?

Il reste a consoler, plus faibles que personne,
Ces Ulysses troublés, déments ou furieux.

Le peuple des désirs agite la nature,

Mais un chemin qui monte au-dessus de la mer
Tét ou tard les conduit au centre des figures
Que les dieux en dansant décrivent dans U'éther.

Die Schonheit, als die Vernunft des Weltalls, ist der politische und der
asthetische Leitgedanke von Maurras, der wie kein zweiter literarischer Kri-
tiker seiner Zeit Literaturkritik in Funktion einer echten Weltanschauung
iibte. Bernard de Fallois nennt Maurras einen Meister, der mehr Schiiler als
irgendein anderer um sich gesammelt und mehr als jeder andere wieder
verloren habe. Diese Anziechungs- und Abstoflkraft entspricht der schon er-
wihnten Paradoxie seiner Personlichkeit, die alltiglich in der seltsamen Rolle
des unerbittlichen Nonkonformisten den Konformismus einer hierarchischen
Gesellschaft, die Eingliederung des Individuums in die Cité gepredigt hat.

Wie unwiederholbar erscheint schon heute der Einzelginger Maurras! Als
einen Letzten hat er sich von Anfang an gewulit, denn sein Buch L’Avenir de
UIntelligence von 1905 prophezeit die deklassierte Stellung des Intellektuellen
der Zukunft: «<Un immense prolétariat intellectuel, une classe de mendiants
lettrés, comme on en a vu au moyen age, trainera.. de malheureux lambeaux
de ce qu'auront été notre pensée, notre littérature, nos arts.»

Jules Monnerot, der diesen Satz und andere nicht weniger prophetische in
seinem gedankenreichen Nekrolog in der Liberté de UEsprit zitiert, ordnet
diese Schrift von Maurras erst chronologisch einer Gruppe von Werken zu,
die zwischen 1899 und 1914 erschienen sind und reich an schopferischen poli-
tischen Ideen waren. Dazu rechnet er Lenin, Sorel, Pareto, Mosca, Michels,
Croce, Max Weber, vergiit Eduard Bernstein und weill offenbar nicht, dafl
in der gleichen Zeit die geniale Konzeption der Fiinf Imperien von Joseph
Bloch in den Sozialistischen Monatsheften geschaffen wurde. SchlieBlich
rechnet er gattungsmiéfBig dieses Buch von Maurras zur Narration intellec-
tuelle, die dramatische Situationen beschreibt, deren Held aber niemals der
Mensch ist, sondern eine Gesellschaft, eine Kultur, eine Nation, eine Wahr-
heit, ein Wert, der menschliche Geist, und zu der er Schriften von Bacon;
Descartes, Constant, Nietzsche und — peut-étre — Kaflner rechnet.
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«L’Avenir de l'Intelligence» nimmt das Schicksal des Einzelgingers alten
Stils vorweg. Sartre hat in den Temps Modernes die Unabhingigkeit des Publi-
zisten beweisen wollen, kapitulierte aber ploétzlich vor dem Wahngebilde
einer Wirksamkeit durch Anpassung an die Parteimaschine. Fiir Maurras
war der tidgliche Leitartikel Lebenszweck. Auf seinem letzten Krankenlager
richtete er eine Botschaft an seine Freunde auf einer Schallplatte. Man liest
einen Satz aus ihr im Nachruf von André Manuel in der Lausanner Monats-
schrift Vie (6): «Je me sentirai toujours prisonnier aussi longtemps que mes
narines ne respireront pas la bonne odeur d’encre et de papier frais.»

Diese Freiheit erlebte Maurras nicht, aber sein Wunsch sagt, was Freiheit
ist: Ein Kopf, eine Feder, ein Blatt weiles Papier — das ist Macht, vor der
eine morsche Gesellschaft zittert und die einem Tyrannen den Schlaf rauben
kann — vielmehr konnte. DaBl eine Zeitschrift oder Zeitung sich Jahrzehnte
kraft ihrer Leitartikel halten konnte, wird einer neuen Generation ebenso
unglaubhaft erscheinen, wie die alten Zeiten, in denen man auf Ausland-
reisen keinen Pafl mitnahm, sondern eine Visitenkarte.

R. A, Schrioder Zum T5. Geburtstag Schroders suche ich in alten Zeit-
in der Zeitschrift schriften Myrte und Lorbeer, um einen Kranz kontinuier-

: licher Ehrungen bibliographisch mit dem Festbeitrag von
Werner Zemp zu verflechten, Das Ergebnis ist so gering, aber auch wieder
so bedeutend, daB es in gleicher Weise den Dichter kennzeichnet wie seine
Zeit. Der ganze Schroder ist in den wenigen enthalten, die ihn feierten, und in
den vielen, die ihn schwiegen. Gewil wird ein Schréder-Archiv den Umfang
und die Vielfalt der Schrioder-Kritik bezeugen; aber ein Zeitschriftenthema,
wie so viele andere, ist Schroder immer nur in den Erscheinungsjahren seiner
Original- und Verdeutschungsdichtungen gewesen, um bald wieder in stil-
lere Riume verwahrt zu werden. Wie jeder Dichter, hat auch Schroder seine
huldigenden Interpreten, so Johannes Pfeiffer, der hintereinander im Inneren
Reich, im Eckart, in der Europiischen Revue Studien liber den Dichter ver-
offentlichte und der im Schrider-Almanach von Peter Suhrkamp mit einer
Interpretation des Gedichts Es mag sein den Leser zur Hohe gldubiger Ge-
faBtheit hinfithrt. Zum 60. Geburtstag Schroders erschien 1938 eine gehalt-
volle Studie in der Neuen Rundschau von Otto Freiherr von Taube.

Bleibendes von fritheren Interpreten fand ich im Inselschiff (1930). August
Ewald verbindet in einem der wertvollsten Aufsdtze iiber Schréder eine
Analyse des Sonettenkranzes Die Zwillingsbriider (heute im ersten Band von
Suhrkamps rithmlicher Gesamtausgabe) mit einem wichtigen Hinweis auf
Schréders Verhiltnis zu George: «Mit diesem zehnten Teil biegt nun, so sehr
der Dichter im Eingang sich gegen die Ausdeutung im Zeitsinn zu verwahren
scheint, eine der tiefsten und schwierigsten Dichtungen der Weltliteratur ins
Personliche seiner Gegnerschaft zu George. Oder, treffender, umgekehrt: hier
wird am sichtbarsten, wie sie aus dem Menschlichen eines an Georges Ab-
weisung und AusschluB herausgeforderten Kampfgeistes libergeht ins Welt-
anschauliche und weiter zur Fundamentierung der dichterischen Grund-
haltung aus Gegnerschaft im Ganzen wie der Antithese als Kunstmittel im
Einzelnen. Denn die Gegensitzlichkeit von Nirwana und Sansara, von Nicht-
sein und Sein (im sinnlichen Begreifen) ist in der Weite ihrer Spannung
keine andere als die von Sein und Werden, der seit alters deutschen Kampf-'
stellung des Stidlichen zum Nordischen. Das aber ist das fast Unglaubliche
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daran, dal} jede dieser Formulierungen zweier Geisteslagen das Zeichen zum
Sinn macht, wie den Sinn zum Zeichen, das Menschliche mit dem All-
gemeinen, wie die Idee mit dem Personlichen sich so vollkommen deckt, daf3
die Ausschaltung seiner Abrechnung mit George dem Zyklus das Prickelnde
zwar ndhme, ohne ihm auch nur im leisesten seinen Wert zu schméilern!»

Ewald fiihrt Schroders Gegensatz zu George und den schirferen zu Rilke
jenseits alles Personlichen auf die Gegnerschaft von Weltanschaulichem und
Weltgefiihl zuriick: «Schroder unternimmt in der Mitte des Lebens nichts
Geringeres am dichterischen Ganzen, als was George im Stern des Bundes
am Visuellen allein versucht hat: wie dieser hier dem Wort zu seinem ent-
schlackten, reinen Bildsinn zu verhelfen bemiiht ist, so jener dort dem hei-
ligen Urfeuer zu seinem von zu viel Sinnentrubel umstellten stillen, schonen
Brennen.» Wenn wir im deutschen Sprachreich zum Produktiven der inter-
pretierenden Kritik die Interessenspannung gewinnen wiirden, die im fran-
zosisch-englischen ldngst selbstverstindlich ist, wiirde es einen Sammelband
«Schroder in der Kritik» geben, und dann wiirde die Arbeit von Ewald Ver-
stdndnis und Widerspruch verdienstvoll an sich ziehen.,

Jede kritische Auseinandersetzung mit Schroder wird die Freundschaft,
die Gemeinsamkeit, die Verschiedenartigkeit der Dreiheit Hofmannsthal-
Borchardt-Schréder zum Angelpunkt nehmen. Vom wechselseitigen Komple-
mentédrbediirfnis der drei Freunde geht zweierlei aus: die Gemeinschaft des
Bewahrenden und die Ahnung des Untergehenden. In apokalyptischer Ge-
fafitheit lebte sich die Heiterkeit ihrer osterreichisch-italienischen Begeg-
nungen aus. Alle drei wullten, dafl sie sich in die Fundamente der alten
Reichskulturen verwurzeln miifiten, um von den kiinftigen Stiirmen nicht
verstreut zu werden. Die Ahnung unvermeidlicher Umwilzungen hat, wie
oben in dem Bericht iiber Maurras erwdhnt, zwischen 1898 und 1905 eine
soziologische Literatur von grofiten Folgen hervorgebracht. Diese Wende hat
Hofmannsthal in den ersten Dichtungen Schrioders wahrgenommen. In
seinem Aufsatz Eines Dichters Stimme schrieb er in der Neuen Rundschau
(1905, heute in den Gesammelten Werken, Prosa II): «Wir. sollen von einer
Welt Abschied nehmen, ehe sie zusammenbricht. Viele wissen es schon und
ein unnennbares Gefiihl macht Dichter aus vielen ... Sie fiihlen sich einsam
unter den Freunden... und treten aus der Einsamkeit wieder unter die
Freunde.» ;

Nirgends, auch nicht in der eigenen Dichtung, hat Hofmannsthal die Ein-
samkeit, die Sehnsucht nach einem Seelenfreund inniger, unmittelbarer aus-
gedriickt als in den Briefen an Schroder, die das silberboot (IV,1) ver-
offentlichen durfte. Man kann nicht einmal sagen, dafl sich Hofmannsthal hier
menschlich-hduslich, ungezwungen wie im Schlafrock, zeigt, denn er legt nur
zu oft den von Goethe an, wenn er kritische Prosa erarbeitet. Es ist schlecht-
hin der nackte Mensch in seiner Not, in seiner gestrandeten Einsamkeit, fiir
den es keine vollkommenere Zweisamkeit gab als die mit Schrider; ich
glaube, er fiihlte sich ihm n#her als Borchardt. Schroder ist, dem Freunde in
Rodaun «Mann und Mensch, Bruder und Gefihrte, Schicksalsgenosse und
Lehrer». Die Briefe der letzten Jahre sind von einer wehmiitigen Sorge um
versaumtes Zusammensein erfiillt, iibervoll vom Verlangen eines Liebenden,
der dem Freunde sagt: «so rein, so vollig bin ich bei Dir und mit Dir in
einem solchen Augenblick — und muf3 mir sagen, dall ich aufgeschlossener
bin, zusammengefafiter, auch Deiner Gesellschaft werter als zuweilen in dem
von mir doch immer ersehnten Augenblicke korperlichen Beisammenseins.»

Was die Dreiheit Hofmannsthal-Schréder-Borchardt in sich schloB, stellt
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Schroder in seinen Erinnerungen an Borchardt im silberboot (28) dar, her-
vorhebend, worin er und Borchardt sich schon nach 1900 trafen: «daB schon
in jenen Tagen unsere Zeit trotz hallender Parolen, trotz unleugbar grofer
Talente, eine in unaufhaltsamem geistigen Niedergang begriffene sei.» So war
es denn notig, zwischen sich selbst und der Gegenwart einen Graben zu
ziehen, in den die Abwisser der Zeit zusammenlaufen konnten, ohne das
neue Beginnen zu benetzen. Nichts anderes strebte tibrigens die Ausschlief3-
lichkeit an, die George mit einem Kreis um sich als Mittelpunkt zog, nicht
blof, um sich von der Zeit zu trennen, sondern auch um sich ihr zu zeigen.
Borchardt und Schrider sahen ihre gemeinsame Aufgabe in einer neuen Ein-
deutschung der Antike. Eine neue Beziehung der Sprache zu ihr sollte die
Fehlentwicklung ableiten, die vor allem Deutschland nach dem Barock, seit
Lessing und Herder von der Latinitit getrennt und die kulturelle Ver-
einsamung bis zur jiingsten Verhohnung aller Normen des Abendlandes zu
einem frechen Selbstzweck weitergetrieben hatte.

Auf diese noch mehr kulturell und geistesgeschichtlich als dichterisch fol-
genreiche Entscheidung zielt Carl J. Burckhardts Festbeitrag im Merkur hin.
Daher faBt der groBe Basler Kulturkritiker Schroders Leistung als Dichter-
Ubersetzer von Vergil, Horaz, Racine und sein eigentliches Dicht- und Richt-
werk als eine gemeinsame Aeullerung souverdn zusammen: «Er schenkt und
er iibernimmt: Eigenes, Uebertragenes, Voraussage, Nachklang, uranfing-
liches Verwandtsein mit entlegen scheinender Kunstiibung, und scharfsinniges
Erkennen und Erkldren erginzen sich in ihm; sie sind nicht zu trennen, so
wenig wie bei ihm Dichtung, Uebertragung und grofartiger Kommentar zu
trennen sind... Keine Ferne erschreckt ihn; denn auch das Entfernteste
erfat er real und gelassen, niemals durch die Verfithrung der Traume hin-
durch, er weill, daB wer an die Wirklichkeit mit den Massen des Traumes
herantritt, in Zusammenbriichen endet ... Alles bezieht sich bei ihm auf alles:
durch die Freiheit seines Denkens geht eine streng verpflichtende, eine
ordnende Verbindung, Alles steht bei ihm in einem ganz bestimmten Rhyth-
mus, in welchem dieses Verbindende nie abreilit, und so ist denn auch folge-
richtig seine Denk- und Ausdrucksform: das gebundene Wort.»

Was dem Dichter Schrioder als Verdeutscher des Homer, des Horaz die
Aufgabe des Wortes erleichterte, hat Borchardt in der Corona (1937) aus dem
Gemeinsamen beider Dichter erklirt: «Schroder hat seinen eigenen héchsten
Ausgleich, den Schwerlosigkeitspunkt zwischen Kontingenz und Transzen-
denz, von Anfang an, immer wieder voriibergehend, und von dem inneren
Drama seiner Gewinnung ausruhend, in den horazischen verlegt und sich
dort gesittigt. Die eigene Stellung innerhalb der Zeit, die Stellung der eige-
nen Zeit innerhalb des Zeitwandels, hat ihm diesen Parallelismus immer tief-
sinniger, zarter und trostlicher gemacht. Sein eigener ProzeB mit Zeitlichkeit
und Ewigkeit hat sich an dem klassisch gewordenen eines antiken Individual-
schicksals emporgestiitzt, das, zwischen die Zeiten gestellt, die Katastrophen
hinter sich, den Zukunftsabgrund vor sich hat ... Hier verflossen zwei Welten,
eine heutige und eine antike, des Realen und des Dichterischen, fast schon
ineinander. In dem Uebertragungswerk, das sich duBerlich, durch die Jahre
organisch wachsend, an dieser VerflieBung abgesetzt hat ... hat sich deutsches
Trauerspiel und geheime deutsche Zuversicht von selber mitabgebildet. ..
Die kiinstlerische Uebersetzung bewahrt, wie das Originalgedicht, den Keim
ihres kiinstlerischen Antriebs als den Lebensfunken in sich auf, der auf den
Empfangenden tberspringt. Diese seltene Gnadengabe liegt freudig und hold
liber dem ganzen deutschen Buch. Es ist gelebt, und gibt sein Leben weiter.»
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— Schroders Horaz findet sich heute im 5.Band der Diinndruckgesamt-
ausgabe.

Bemerken wir noch kurz, dafl Burckhardt und Borchardt die apokalyptische
und doch von Heilsglauben iiberlichtete Welt der réomischen Dichter in die
moderne Untergangserfahrung stellen, die Hofmannsthal mit dem Blick der
gleichen Betroffenheit bei Schrioder sofort wahrnahm, so entfaltet sich nun
auch bei Schroder zweifach die christliche Trostung und Gewillheit, die ihn
schon zu Vergil zogen. im Uebersetzer Racines und im Dichter des Kirchen-
worts. Ganz unvergleichlich stellt Burckhardt in wenigen Satzen die Dich-
tung, ihr Hiniiberleuchten ins Deutsche, ihre Verlautbarung durch den Vor-
trag Schroders in seinem Essay iiber Schroder im Merkur dar:

«Ich hore noch, es sind mehr als zwanzig Jahre seither verflossen, wie
Schroder zum erstenmal seine Uebersetzung von Racines Bérénice vorlas.
Streng wachten damals periphere Vertreter der franzosischen Sprache und
Bildung iiber den ihnen fast ungeheuerlich scheinenden Vorgang der Wieder-
gabe, der Nachbildung, des Unnachahmlichen dieses aus letztem diskretem
Glanz der stolzen, selbstbeschrankten franzosischen Sprache abgewonnenen
Elixiers, des einmaligen und unvergleichlich hohen Tons, in welchem alles,
was in Uebergiangen hoflich gewordener Leidenschaft moglich ist, wie die
Lichtbrechung in kerzenbeleuchteten Kristallen erscheint. Und Schroder las
mit der iberlegenen Selbstverstdndlichkeit, die ihm eigen ist, und seine
Alexandriner flossen ihm so vollendet iiber die Lippen, so ebenbiirtig sicher,
fast tdnzerisch, mit einem unmerklichen Anflug leichtester Parodie; von dem
aber war gerade nur fiir die Eingeweihten, welche mit beiden Ohren in beide
Sprachen hineinhorten, etwas zu spiiren. Aber hinter dieser Probe eines fiir
lateinische Kenner staunenswerten Konnens wirkte der reine Ernst der
groflen Staatstragodie, in welcher sich die hochste BewulBtseinslage politi-
schen Verantwortungssinnes als ein unwidersprechbares Gebot iiber die
Krifte des Herzens erhebt, welche doch dem Rade des Geschehens seinen
ewigen Schwung verleihen. Hier werden sie durch den Dichter Racine iiber-
wunden, um aus der Welt, ihrem Zwang und ihrem Verhédngnis hinauszu-
fithren durch jenen dem Uebersetzer so tief vertrauten Entschluf}, den Ver-
zicht.»

Dal} mit den zitierten Essays und den in einen neuen Zusammenhang ge-
stellten Séatzen die Personlichkeit Schroders nur bestimmt, kaum umrissen
ist, ergibt sich aus der bloflen Wiedergabe der Rithmungen. Wo so hohes
gesagt werden kann, ist der Deutungen kein Ende. Was wire nicht iiber die
sprachliche Urkraft Schroders zu sagen, die ihn in unserer Zeit zum einzigen
Verwandten Gerhart Hauptmanns machte und. die auf Goethe, Voss, Luther
zuriickweist. Aber die Gesamtausgabe Suhrkamps schafft nun die Grundlage
zu dauernder Beschiftigung. Es wird an Anlidssen nicht fehlen, auch in dieser
Chronik der Zeitprobleme auf den Dichter zuriickzukommen, den Geist und
Glaube in die Tiefen der Klassik verwurzeln, und dessen Wortnatur die
barockesten Wunder deutscher Dichtung uberfunkelt. Felix Stossinger
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