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WINCKELMANNS SUDELBUCH
IN MONTPELLIER

Von Walter Boehlich

Einen unvorgreiflichen Gedanken des Begründers der Berliner
Akademie hat Lichtenberg in dem Aphorismus variiert: «Wenn,
was Leibniz gesagt hat, dereinst die Bibliotheken Städte werden,
so wird es auch düstere Straßen und Schindergäßchen geben, so
wie jetzt.» Unsere Bibliotheken sind Städte geworden, mit modernen

Prunkstraßen, in denen die neuesten Handbücher und
Nachschlagewerke aufgestellt sind und die einander recht ähnlich sehen,
den großen Boulevards der Bildungsliteratur und den heiteren
Alleen des Unterhaltungsschrifttums, schmalen, geraden Wegen
der Forschung, von denen der eine oder andere ohne Warnungsschild

als Sackgasse endet. Es sind Weltstädte, von denen jeder
nur ein kleines Quartier kennt. Die Schindergäßchen, in denen
die Kritik wohnt, werden nach und nach abgerissen.

Den, der solch eine Cité du livre bewohnt, treibt es wie
Sylvestre Bonnard von Zeit zu Zeit hinaus, auf die Jagd nach
Handschriften. Die liegen in den düsteren Straßen der alten, verfallenen
Stadtteile, und ihre vergilbten Blätter strömen einen starken
Modergeruch aus, aber von der Art der verfaulten Aepfel, die
Schiller zum Arbeiten anregten. Eine versunkene Welt, die immer
wieder aufgesucht und entdeckt wird, in der sich schon manches
restaurierte Haus befindet, eine Welt, die jeden Augenblick etwas
ganz Unerwartetes offenbaren kann, die den Besucher mit dem
manchmal gehaltenen Versprechen lockt, ihm ein Geheimnis
preiszugeben, das derjenige, der so emsig suchte, meist verdient
zu haben glaubt. Wenig kommt der Spannung gleich, mit der der
Leser solch ein Stück in die Hand nimmt, in das sich vielleicht
seit fünfzig oder hundert oder noch mehr Jahren niemand mehr
versenkt hat. Jede Seite hat ihre Ueberraschungen und ihre Rätsel.
Am Ende kann er mit ein paar Tagen antiquarischen Vergnügens
belohnt sein oder auch mit ein wenig mehr. Es ist der Genuß,
etwas einen Augenblick allein zu wissen, was vielleicht noch nie
jemand gewußt hat — und sei es auch noch so wertlos —, und der
Genuß des Erkennens und Entdeckens, der solche Leser antreibt.
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Unsere fragmentarische Kenntnis der Vergangenheit müssen wir
aus dem Unerforschten bereichern.

In der Bibliothek der medizinischen Fakultät zu Montpellier,
unweit einer der schönsten Anlagen des südlichen Frankreich,
findet sich ein Band mit der Aufschrift: Excerpta varia autograplia
Winckelmanni, den plündernde französische Soldaten nebst anderen

Stücken aus der Bibliothek des Kardinals Albani nach
Marseille gebracht haben. Auf solche Weise gelangte diese Handschrift
nicht mit den anderen Hinterlassenschaften Winckelmanns nach
Paris und ist nie recht genutzt worden.

Von Winckelmanns Hand trägt das erste Heft die saubere Ueber-
schrift Miscellanea Nothniziana inchoata mens. Mart. 1751 wie
andere Hefte des zu Beginn jeder Arbeit besonders ordnungsliebenden

Winckelmann Miscellanea Romana oder Miscellanea Graeca,
womit denn entweder der Ort der Abfassung oder die behandelte
Materie gekennzeichnet wird. Unser Heft nun führt nach Nöthnitz,

wo Winckelmann sechs Jahre seines Lebens verbrachte, als
Bibliothekar des Grafen Bünau. Jener ungeschickte italienische
Bibliothekar jedoch, der zu Ende des Winckelmannschen
Jahrhunderts, wie es Goethe genannt hat, die Hinterlassenschaft des
Ermordeten ordnete und zu Bänden zusammenstellte, hat diesen
Notizheften ein paar weitere Lagen zugebunden, die Winckelmann
in Rom und während seines Florentiner Aufenthaltes anlegte und
die nichts mit den ersten zu tun haben. Indessen hat er so erreicht,
daß das Sudelbuch von Montpellier den aufnehmenden Winckelmann

neben dem produzierenden zeigt, den notierenden neben dem
entwerfenden.

Solcher Exzerptbücher aus dem 18. Jahrhundert besitzen wir
eine Menge. Goethes Ephemeriden gehören dahin, von Lessing
findet sich Vergleichbares, und was ist ein Teil von Lichtenbergs
Aphorismen anderes als Notate aus der täglichen Lektüre, angelegt

als Gedankenmagazin, aus dem der Satiriker so gerne hat
schöpfen wollen, ohne sonderlich dazu zu gelangen. Ganz anders
Winckelmann. Er hat aus seinen Gedankenmagazinen auf oft
verwunderliche und erstaunliche Weise gesohöpft, und was dem
Leser zunächst als wirres Konglomerat obskurer Gelehrsamkeit
erscheinen muß, ist von Winckelmann mit nachtwandlerischer
Sicherheit seinen Werken und Briefen einverleibt worden. Dafür
haben seine Aufzeichnungen auch nicht den Kunstwert von
Lichtenbergs Pfenningswahrheiten, worin man einen Zug ausgleichender

Gerechtigkeit sehen mag.
Unter den großen Bewegern des deutschen 18. Jahrhunderts,

Lessing, Hamann, Herder, Goethe, nimmt sich das Werk Winckel-
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manns wie das eines Spezialisten aus, eines Altertumsforschers,
der wenig Anteil an dem enzyklopädischen Grundzug seiner Zeit
zu haben scheint, dessen ganzes unüberbietbares Interesse auf den
einen Punkt der antiken, ja sogar allein der griechischen Kunst
konzentriert war. In Wirklichkeit ist seine Gelehrsamkeit nicht
enger als die seiner Gefährten. Sie umfaßt Historie und
Geographie, Medizin und Naturwissenschaften, die Welt des Fernen
und des Nahen Ostens, zu dessen Betrachtung ihn hebräische und
arabische Sprachfertigkeit befähigte, die antiken und modernen
Literaturen in gewaltiger Ausstreckung. Aber als er produktiv zu
werden begann, da hatte er auch zugleich sein Thema gefunden,
und nichts hat ihn danach ablenken können. Alle die ungeheuren
Kenntnisse, die er in Seehausen und Nöthnitz gesammelt hatte,
zog er wie in einem Brennpunkt zusammen, dessen Entzündungsmacht

wider das Wunder der hellenischen Welt gerichtet war.
Einen der lesehungrigsten Menschen muß man ihn sich denken,

wie er die Schätze der Bünauschen Bibliothek mit ihren über
40 000 Bänden zu genießen und zu verwerten sucht und mit allen
Spielarten menschlicher Erkenntnis seine Notizhefte anreichert.
«In Sachsen», hat er später bekannt, «schrieb ich den ganzen Tag
alte Urkunden und Chroniken aus und las Leben der Heiligen und
des Nachts den Sophokles und dessen Gesellen.» Von all dem
künden seine Aufzeichnungen. Reisebeschreibungen sind
darunter, eine Beschreibung des Morgenlandes, neue Nachrichten
aus China, die bekannten Briefe über die auswärtigen Missionen
der Jesuiten, über portugiesische Entdeckungen und Eroberungen,
auch das ein Werk aus jesuitischer Feder, der dieses wißbegierige
Zeitalter so manches verdankt. J. F. Laffiteau hat darin über die
früheste Geschichte der portugiesischen Niederlassungen in
Ostindien erzählt. Polyhistorische Neigungen verbinden sich da mit
einem Zeitinteresse für den Orient. Eine Chinamode hat es nicht
nur in der bildenden Kunst des Spätbarocks gegeben, und nicht
nur Montesquieus und Voltaires kulturkritische Dichtungen
gehören in dieses Kapitel. Eine Vorahnung der Reiselust, die Winckel-
mann später gelegentlich packte und die ihn an England, Griechenland

und Aegypten denken ließ, kündigt sich an. Aber es ist auch
mehr, und das läßt sich dort erkennen, wo die Notizen etwas
ausführlicher sind.

Ein Werk über die Delices de l'Espagne hat es ihm besonders

angetan, und hier kann man nun fragen: was notierte Winckel-
mann, und warum notierte er es, und was wurde aus solchen
Notaten? Vieles hat wohl nur Anschauungswert für ihn gehabt,
wie der Bericht über das Knoblauchessen oder die Glatzen der
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Mädchen an der Biscaya. Aber dann zeichnete er so vieles über
das Klima und seine Wirkungen auf Menschenschlag und Denkart
auf, daß man nicht nur an seine Bemerkungen über Clima und
Natur des Landes von Rom (in Paris) erinnert wird, sondern vor
allem an die Rolle, die die Lehre vom Klima in der Geschichte der
Kunst des Altertums spielt. Montesquieu hatte den Anstoß dazu
gegeben. Es gibt Länder, lehrte dann der römische Antiquar, wo
die Kunst ihren Sitz nicht nehmen kann — und was der mittel-
meerische Himmel für die Vollkommenheit der griechischen Kunst
getan hat, das sagt fast jede Seite bei ihm. «Wo die Natur weniger
in Nebeln und schweren Dünsten eingehüllt ist, gibt sie dem Körper

zeitiger eine reifere Form; sie erhebt sich in mächtigen, sonderlich

weiblichen Gewächsen, und in Griechenland wird sie ihre
Menschen auf das feinste vollendet haben.» Das Gegenstück sind
die Bewohner zu kalter oder zu warmer Zonen, Mohren oder
kleinäugige Nordländer. «Solche Bildungen wirkt die Natur
allgemeiner, je mehr sie sich ihren äußersten Enden nähert und
entweder mit der Hitze oder mit der Kälte streitet, wo sie dort
übertriebene und vorzeitige, hier aber unreife Gewächse von aller Art
hervorbringt.» Hinter solchen Gedanken der Kunstgeschichte
stehen auch unsere Auszüge über Unfruchtbarkeit und Flach-
brüstigkeit der spanischen Frauen. Aber warum notierte Winckel-
mann, daß die Cantabrer und die Celtiberer sich mit Urin
gewaschen und die Zähne geputzt hätteii? Als Kuriosum? Ob er sich
nicht vielmehr an das 39. Carmen Catulls erinnerte, in dem dem
Celtiberer Egnatius diese Absonderlichkeit vorgehalten wird? Er
kannte und liebte Catull und hat ihn noch viel später gegen Ovid
und Virgil in Schutz genommen; er zitiert ihn in Briefen und in
der Kunstgeschichte und hat ihm wenig später ein ganzes Notizheft

gewidmet.
Wie aber diese Sudelbücher Winckelmanns Werke beleben konnten,

zeigt mit schöner Klarheit der Passus über die wechselnden
Schicksale der Spanier. Karthager und Römer hätten sie geplündert,

wie später die Spanier selbst die Indianer. Chacun a son tour
dans ce monde. So werde vielleicht auch einmal die Reihe an die
Indianer kommen. Il ne faut jurer de rien. Und er schließt diese
Betrachtung mit zwei Zeilen, die ihre Herkunft aus den Tristien
des Ovid nicht verleugnen können:

omnia iam fiunt fieri quae posse negabam
et nihil est de quo non sit habenda fides.

Jahre später hat er in Dresden einen Aufsatz ausgearbeitet, der
erst lange nach seinem Tode veröffentlicht wurde: Gedanken über
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den mündlichen Vortrag der neuern allgemeinen Geschichte. Da
findet sich dann eine Stelle: «Die Betrachtung über den wunderbaren

Wechsel in den Reichen ist eine von denen glücklichen
Gelegenheiten Die Carthaginienser, und nach ihnen die Römer,
holten ihr Silber aus Spanien: es war billig, daß sich die Spanier
ihres Schadens anderwärts erholten: sie holten ihr Silber aus
Indien. Vielleicht kommt künftig die Reihe auch an die Indianer,
das Recht der Wiedervergeltung zu üben.»

So finden sich überall in Winckelmanns Schriften Splitter fremden

Denkens, die er aus den ursprünglich in der Sprache des
Originals bald lateinisch, bald französisch, bald englisch, bald italienisch

gehaltenen gelehrten Notizen in sein eigenes wundervolles
Deutsch verwandelte und seinem Denken anverwandelte. Es ist
wohl kein Zufall, daß er schon in den Heften oft Verfasser oder
Quelle unerwähnt läßt, womit er nicht zuletzt des nachgeborenen
Lesers Such- und Findefreudigkeit in Gang setzt.

Historische Lektüre tritt neben solche Reisebücher. Exotische
Welten machte er sich bekannt, und gerne glaubt man ihn hier
der europäischen Vorromantik zugehörig. Aber sein Ziel mußte
notwendig ein anderes sein. Den Titel eines Werkes über die Inkas
in Peru schrieb er sich auf. Der Verfasser interessierte ihn wenig,
wohl aber der Illustrator. Es ist der gleiche Picart, der die Stiche
zu Stoschs großem Gemmenwerk liefern sollte, desselben Stosch,
dessen eigene Gemmen er selbst später beschrieb. Aber war der
Verfasser denn so uninteressant? Es war Garcilasso de la Vega
(El Inca), dessen romantische Schilderung Perus am Beginn einer
Junten Reihe spanischer Chroniken steht, aus der Winckelmann
noch mehr studiert hat.

Aber was soll Peru im Gedankenmagazin eines klassischen
Archäologen? Sollte auch diese Lektüre Folgen gehabt haben? Am
Ende der Anmerkungen über die Baukunst der Alten lesen wir:
«Michelangelo, dessen fruchtbare Erfindung sich in der Sparsamkeit

und in der Nachahmung der Alten nicht einschränken konnte,
fing an in den Zierrathen auszuschweifen, und Borromini, welcher
dieselben übertrieb, führete ein großes Verderbnis in der
Baukunst ein, welches sich in Italien und in andern Ländern
ausbreitete und sich erhalten wird, weil unsere Zeiten sich immer
Weiter von der Ernsthaftigkeit der Alten entfernen, und man ist
vielmahls den Königen in Peru ähnlich, in deren Gärten die Pflanzen

und Blumen von Golde waren und deren Größe sich in ihrem
verderbten Geschmacke offenbarete.» So kann ein spanischer
Geschichtschreiber des frühen 17. Jahrhunderts zum Kronzeugen für
Winckelmanns gegen das Barock gerichtete Schriftstellerei werden.
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Viel weiter jedoch, in den Kern des Winckelmannschen
Denkens, führt ein Blick auf seine Beschäftigung mit dem größeren
Antonio de Solis, dessen Geschichte der Eroberung von Mexiko er
in italienischer Uebersetzung las. Seine Exzerpte beginnen mit
dem lapidaren Satz: La sustanza dell'Istoria è la Verità. Die
Substanz der Geschichte ist Wahrheit! Alles folgende schmilzt zu
Unwesentlichkeiten dahin vor der Wucht dieser Formel, von deren
Wirkung das Werk des gelehrten Antiquars voll ist. Wahrheit ist
ein Schlüsselwort für Winckelmann, das in die großartigsten
Räume seines Ideenkosmos führt. Daß er nur Wahrheit und
Wissenschaft suche, schrieb er einem Freunde schon vor dieser
Lektüre, und nicht allein das sollte verhindern, Winckelmanns Wahr-
heitslehre von dieser zufälligen Lesefrucht abhängig zu machen.
Aber welchen Erhellungscharakter dieser eine Satz für ihn
gehabt hat, das zeigt auch wieder der Dresdener Aufsatz, der noch
weitere Anklänge an den spanischen Chronisten enthält: «Dem
mündlichen Vortrag sind eben die Gesetze vorgeschrieben, die der
Geschichtschreiber über sich erkennen muß, und keines ist größer

als: Wahrheit.» In der Kunstgeschichte wird es heißen «in
dieser Geschichte der Kunst habe ich mich bemüht, die Wahrheit
zu entdecken»; in einem Briefe aus Rom: «Die Wahrheit war
(außer der Religion) allezeit mein Schutz.»

Winckelmanns Wahrheitssuche ist kein Kind der Aufklärung;
den religiösen Hintergrund darf man ihr nicht nehmen. Die Ueber-
zeugungskraft des Wahren, des Offenbarten — und des Schönen —
stammt aus der gleichen Quelle, sie überzeugt ohne Beweise.
So erscheint es auch als mehr denn ein Kuriosum, wenn das' %

Sudelbuch die Bemerkung enthält, daß die Gabalen kein Wort
für «ich glaube» hätten und ihr Glaubensbekenntnis daher laute:
Dieu est le père tout puissant, cela est vrai. Die herrlichsten Stellen

der Kunstgeschichte sind wohl die, in denen er seine
Schönheitslehre entwickelt. Das sind Gedanken, die deutlicher als alles
andere die religiöse Natur auch seiner Auffassung der Wahrheit
offenbaren: «Die höchste Schönheit ist in Gott, und der Begriff der
menschlichen Schönheit wird vollkommener, je gemäßer und
übereinstimmender derselbe mit dem höchsten Wesen kann
gedacht werden.» Eine eigentümliche Verschmelzung mittelalterlicher

Schönheitsmetaphysik mit dem klassischen Hellasglauben.
Aber zurück zu den antiquarischen Vergnügungen des Sudelbuchs.

Neben die Exoten treten alte und neue Völker; Winckelmanns

Interesse für Revolutionen zeigt sich; das deutsche und
englische Mittelalter treten auf, wozu sein Anteil an Bünaus
Reichsgeschichte den Anlaß gab; Päpste und Feldherren, vor allem Prinz
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Eugen; auf alles konnte sein Interesse, das ihn fast hätte
Geschichtsprofessor werden lassen, fallen: Engländer, Franzosen,
Venezianer. Römer und Griechen stehen vornan. Winckelmanns
Quellen sind lange vergessen; in ihm lebt einiges von ihren
Meinungen weiter.

Wie man die Geschichte studieren solle, lernte er aus des Abbé
Lenglet DuFresnoy Werken. Seine Wirkung war nicht nur auf
das 18. Jahrhundert beschränkt; doch konnte der Göttinger Wachler

von ihm sagen: «Mögen die Franzosen noch fernerhin ein
solches Werk in Ehren halten und bei neuern Arbeiten zugrunde
legen; die mäßigsten Forderungen des strengern Auslandes hat es
zu keiner Zeit befriedigen können, wenn es gleich als eines der
ersten in seiner Art überall Aufmerksamkeit erregte.» Damals
hatte sich schon so etwas wie eine deutsche Geschichtschreibung
entwickelt, aber zu Winckelmanns Zeit gab es nichts Ebenbürtiges.
Auch nichts, was die von Winckelmann benutzte Alte Geschichte
von Rollin hätte ersetzen können, aus der der junge Lessing in
seiner Berliner Zeit bekanntlich einiges übersetzte. Winckelmann
hat ihm in der Kunstgeschichte vorgeworfen, daß er vom Laokoon
rede, als wenn er nicht in der Welt wäre — aber gelesën und
exzerpiert hat er ihn eifrig.

Dieser merkwürdige und ehrwürdige Mann, der von der
kritischen Methode der Mauriner unberührt blieb, dafür aber den
Lehren Port Royais Einzug in die Pariser Universitätswissenschaft
verschaffte, hat die Vorstellung zahlloser französischer
Schülergenerationen von der Alten Welt beeinflußt und festgelegt. Im
hohen Alter schrieb er ein dickleibiges zweibändiges Werk über
die Art, wie man die Literatur zu betrachten habe. Voltaire hat
ihm dafür einen Platz in seinem Temple du Goût gegeben, Montesquieu

verehrte ihn, Friedrich der Große schätzte ihn, und Winckelmann

machte sich seine Notizen, freilich alle aus dem ersten Teil.
Er scheint nicht sehr weit mit seiner Lektüre gekommen zu sein.
Bis zu dem Kapitel über die Wahrheitssuche ist er wohl nicht
vorgedrungen, jedenfalls nicht in seinen Exzerpten. Aber die Lehre
von der Wirkung des Literaturstudiums auf Sitte, Geist und Religion

befriedigte, seine Kenntnis in alter Geschichte und Dichtung
fesselte ihn.

Rollin hatte dieses Werk für den Gebrauch an der Universität
geschrieben, und zwar, als eine Art französischer Christian Tho-
masius, wider die Regel nicht in lateinischer Sprache. Das hat
Verwunderung und Sympathie erregt, und es sagte ihm jemand,
er spräche französisch, als ob es seine langue naturelle sei. Die
Geschichte war ihm eine Schule der Tugend und der Moral. Er
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gehörte jenen, toleranten Würdenträgern an, deren Auffassung,
daß Christliches und Heidnisches ruhig nebeneinander bestehen
dürfe, in Fénelons Akademiebrief so schönen Ausdruck gefunden
hatte. Ehrfurcht vor den Göttern, den Königen, Vätern und Müttern

könne man aus Homer lernen, sagte er.
Er bildet so den Uebergang von der Betrachtung der Geschichte

zur Betrachtung der Literatur. Bevor wir uns ihr zuwenden, ein
paar Bemerkungen über Winckelmanns sprachliche Leidenschaften.

Aus Seehausen berichtete er gerne, welche Fortschritte er im
Englischen und Italienischen mache, und noch in Nöthnitz fehlt es

nicht an Eintragungen über Grammatiken und Wörterbücher,
meist über schlechte. Was er freilich mit einer Abhandlung aus
den Schriften der Kopenhagener Wissenschaftlichen Gesellschaft
über die Sprache der Grönländer wollte, scheint rätselhaft. Ist es

ein Zug mehr, der ihn dem Sturm und Drang verknüpfen könnte?
Oder nur Sprachleidenschaft schlechthin?

Der Aufsatz stammt von einem polyglotten dänischen Theologen,
Marcus Wöldike, von dem berichtet wird, daß er sechsundzwanzig
Sprachen beherrscht habe. So etwas bewunderte Winckelmann.
Es mochte ihn an Samuel Bochart erinnern, dessen Hochschätzung
er mit Bayle teilte und vielleicht von ihm geerbt hat. In den See-
hausener Miscellaneen (in Hamburg) steht völlig zusammenhanglos

ganz unten auf einer Seite «Bodhart hat in seinem 50. Jahre
noch die Ethiopische Sprache erlernet». — Wöldicke nahm die
Uebersetzung der Evangelien ins Grönländische zum Anlaß seiner
gelehrten Bemerkungen, die nicht frei von aufklärerischem und
orthodoxem Hochmut sind, wo er von den unermüdlichen
Anstrengungen spricht, die der König paganorum istorum conversioni
et saluti aeternae impendit.

Winckelmann notierte also sauber lautliche und grammatische
Besonderheiten des Grönländischen. Wozu? Sie paßten in seine
— und der Nachfolgenden — Klimalehre, deren Bedeutung für
die Sprachwissenschaft des 19. Jahrhunderts von Fr. Schlegels
Sprache und Weisheit der Inder an bekannt ist. So ist es denn
nicht verwunderlich, wenn man in der Kunstgeschichte den Einfluß

des Klimas auf die Sprache dahin bestimmt sieht, daß «in
kalten Ländern die Nerven der Zunge starrer und weniger schnell
sein müssen als in wärmeren Ländern; und wenn den Grönländern
und verschiedenen Völkern in Amerika Buchstaben mangeln, muß
dieses aus eben dem Grunde herrühren».

Sprachen um ihrer selbst willen hat Winckelmann nicht gelernt.
Er war kein Grammatiker; er wollte lesen können, lesen. Nicht
nur gelehrte und wissenschaftliche Werke, sondern große Litera-
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tur in allen Sprachen. Kein Werk der bildenden Kunst hat solche
Wirkungen auf ihn gehabt wie die Epen Homers. Von der Literatur

ist er zur Kunst gekommen, nicht umgekehrt, und ein
literarischer Grundzug steigert sein gesamtes Denken über die Kunst.
In dem Versuch einer Allegorie und in seinem letzten Werk, dein
Monumenti Antichi Inediti, hat er sich energisch durchgesetzt.
Sein Aufsatz über die Empfindung des Schönen in der Kunst enthält

die Lehre: «Mein Vorschlag zum Unterricht eines Knaben
ist folgender: zuerst sollten dessen Herz und Empfindung durch
Erklärung der schönsten Stellen alter und neuer Skribenten,
sonderlich der Dichter, rührend erweckt und zu eigener Betrachtung
des Schönen in aller Art zubereitet werden, weil dieser Weg zur
Vollkommenheit führt.»

Dem steht Goethes Wort entgegen: «So finden wir doch bei
genauer Betrachtung seiner Studien und seines Lebensganges keine
eigentliche Neigung zur Poesie, ja man könnte sagen, daß hie und
da eine Abneigung hervorblicke.» Deutlicher als seine Werke und
Briefe noch zeigen seine Notizbücher Neigung für Poesie und ein
ungemeines Verständnis für sie. Er war liebesfähiger als die meisten

seiner Zeitgenossen. Die Tragiker verdarben ihm nicht den
Genuß des Aristophanes, Ovid und Virgil nicht die Freude an
Juvenal und Catull; das Pervigilium Veneris, das Haimann schätzte
und Bürger übertrug, feierte er begeistert; und wieder konnte ihm
die Antike nicht die Moderne verleiden. Die Italiener hat er mit
mehr Verständnis und in größerer Ausdehnung gelesen als irgendein

Deutscher seiner Zeit. Wer außer Bodmer interessierte sich
denn in diesen Jahren überhaupt dafür, und wer hätte schreiben
können: «Dante ist mit niemandem, weder mit den Griechen noch
mit den Römern, zu vergleichen; er ist ein Original. Die Stelle, wo
er den Tod des Conte Ugolino, den die Pisaner mit seinen vier
Söhnen gefangennahmen und in einem Thurm Hungers sterben
ließen, ist zu merken.» Das ist aus einem Pariser Heft, unter
der Ueberschrift Von der Gelehrsamkeit. Daneben stehen die
großen Engländer und Franzosen, aber freilich kaum etwas
Deutsches.

Die Masse seiner literarhistorischen Kenntnisse verdankt
Winckelmann einem merkwürdigen Werke, Baillets Jugemens des

Savans, eine Schöpfung, wie sie wohl nur diese polyhistorische
Zeit hervorbringen konnte. In ihm waren Meinungen und Urteile
über eine Unzahl alter und neuer Autoren zusammengetragen,
zum geringsten Teil von Baillet selbst. Das war eines der
lexikalischen Werke, zu denen Winckelmann eine so natürliche
Zuneigung empfand. Das Sudelbuch in Montpellier enthält eine Reihe
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Exzerpte aus dem fünften Bande, in der Mehrheit Corneilles
bedeutendere Dramen betreffend, dann aber auch andere Franzosen.
Winckelmann scheint die Jugemens — wie ein junges Mädchen —
von hinten nach vorn gelesen zu haben, was gut zu ihren
Sonderlichkeiten paßte. Die Register sind nach Vornamen geordnet, seine
Reihenfolge durch die Todesdaten bestimmt. Die Vergleichung der
Modernen mit den Alten ist ein durchgehender Gesichtspunkt. In
Paris finden sich weitere Auszüge daraus, über Racine und einige
italienische Dichter.

Wie hier, so hat Winckelmann auch in Daciers Uebersetzung der
Aristotelischen Poetik Bekanntschaft mit der Frankreichs Literatur

beunruhigenden Querelle des Anciens et des Modernes
gemacht. Dieses unbekannteren Mannes einer höchst gelehrten Frau
umfänglichen Kommentar hat er mit größter Gewissenhaftigkeit
studiert; freilich auch nicht ordentlich der Reihe nach, sondern
bald vor-, bald zurückblätternd. Alles, was die Poetik betraf, ob

es nun Aristoteles, Horaz oder Scaliger war, fesselte ihn, und von
all dem finden sich Spuren in Montpellier — und der Streit
zwischen den Alten und den Modernen packte ihn nicht weniger. Er
sollte ihm in seiner Erstlingsschrift über die Nachahmung eine

ganz neue Wendung geben.
Diese Obskuren aber verblassen vor dem Glänze Voltaires. In

ihm begegnete er einem berührbaren Kritiker, der seiner Zeit weit
vorausgeeilt war. Man kann es sehen, wie Winckelmann von dem
Essai sur la poésie épique mehr und mehr ergriffen wurde, der
den ganzen Umfang europäischer Ependichtung von den Griechen
und Römern bis zu Tasso und Milton vor ihm ausbreitete, und
wie er dann wieder nach vorn zurückblätterte zu der Einleitung
über den verschiedenen Geschmack der Völker, die wie ein Modell
zur Einleitung der Kunstgeschichte (Von dem Ursprünge der
Kunst und den Ursachen ihrer Verschiedenheit unter den
Völkern) aussieht.

Die Rolle Montaignes und Shaftesburys für Winckelmann ist
häufig genug geschildert worden; auch Montesquieu hat sein
Recht bekommen. Aber neben ihnen muß Voltaire genannt werden,

dessen Werke Winckelmann immer wieder vornahm, die er
in einer kleinen Dresdener Ausgabe wert hielt, ihn zusammen
mit ganz wenigen anderen Büchern nach Italien zu begleiten.
Vieles von der Freiheitlichkeit seines Denkens und Schreibens
verdankt er gerade ihm, und da er in Deutschland keine Vorbilder
unter den Historikern finden konnte, durfte er wohl bei Voltaire
in die Schule gehen. Erst Goethe hat dessen Rolle wieder gleich
hoch zu würdigen gewußt.
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Toleranz war nicht das mindeste, was Voltaire ihn lehren
konnte; er konnte ihn auch mit dem Dichter bekannt machen,
dessen Ruhm die Devise der nächsten Generation werden sollte,
mit Shakespeare. Und so schrieb sich dieser Voltaire-Freund denn
auf, daß Shakespeare sich einen Weg gebahnt habe, wo kein
Mensch vor ihm gegangen sei; er gehe voran ohne Führer, ohne
Kunst, ohne Regel: il s'égare dans sa carrière; mais il laisse loin
derrière lui tout ce qui n'est que raison et qu'exactitude. Solche
Worte sollten bis zu Herder — auch nicht von Lessing! — nicht
wieder ertönen. Mit ihnen war die "klassische französische
Literaturdoktrin durchbrochen. Sie mußten Winckelmann, der auch
Popes Einleitung zu Shakespeares Werken und die Biographie
Rowes kannte — zusammen mit Voltaires verschiedenen Aeuße-
rungen also alles Wesentliche —, zu dem Dichter selbst führen.

Winckelmann als Shakespeare-Leser, eine eigentümliche
Vorstellung; aber das Sudelbuch in Montpellier bestätigt sie. Das
hieße, daß der Schöpfer des klassischen Hellasbildes sich vor
Wieland, der Shakespeare etwa 1755 kennenlernte, aber auch vor
Lessing, der ihn bis zu dem 17. Literaturbrief (1759) wohl nur aus
zweiter Hand kannte, dem Genius der Stürmer und Dränger
zugewandt hätte! Natürlich knüpfte auch er wie alle anderen an
Julius Cäsar an, aus dessen ersten Szenen er sich vier Stellen
anmerkte. Zunächst ein fast homerisches Bild:

weep your Tears
Into the Channel till the lowest Stream
Do kiss the most exalted Shores of all.

Dann drei andere Zitate, die alle eine Art Speisemetapber
enthalten, darunter natürlich das berühmte:

Let me have Men about me that are fat...
Schrieb das der Winckelmann, der ständig Magenschwierig-

keiten hatte und des Nachts nicht gut schlief?
Shakespeare war nicht der einzige Engländer, den er damals las.

Auszüge unter der Ueberschrift Love of Fame gehören dazu. Hier
War er also einem anderen Erwecker der Stürmer und Dränger
begegnet, Young. Youngs satirische Dichtung hat zwar nicht die
Wirkung seiner Nachtgedanken oder seiner Altersschrift, die die
Definition des Genies enthalten sollte, gehabt; aber dem
satirenfreudigen Winckelmann hat sie zugesagt. Anspielungen auf La
Bruyère mögen ihn erquickt haben; Bespöttelungen der
Altertümerliebhaberei waren darin, auch ein Satz, der ihn so ergriff,
daß er ihn übersetzte: «Wir leben bloß von den Almosen verflos-
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sener Jahrhunderte.» Er notiert sich die Stelle über den lachenden

Tityrus, dessen Zähne doch nicht weißer vom Lachen werden.
Hat ihn diese Verwandlung einer virgilischen Person amüsiert,
oder mußte er wieder an den Egnatius aus Catulls 39. Carmen
denken, von dem es heißt:

Egnatius quod candidos habet dentes
Renidet usque quaque...

Die beiden Satiren über die Frauen hat Winckelmann wohl
nicht mehr gelesen. Das hatte Pope ja auch viel kräftiger als der
sanfte Young abgehandelt. Und Pope hat einen großen Namen bei
Winckelmann. Seinen Essay on Man habe er fast auswendig
gekonnt, sagte er einmal. Zitate aus ihm und dem Lockenraub
finden sich.

Ungleich reichhaltiger sind die Auszüge aus Swifts Thoughts on
Various Subjects. Das war ihm gerade stark genug. Was mag er
mit seinem höchst zwiespältigen Gefühl für sein Vaterland
gedacht haben, als er notierte: The greatest inventions are produced
in the times of ignorance; as the use of the Compass, Gunpowder
and Printing; and by the dullest nation as the Germans. Die
antiklerikalen Hiebe des englischen Pfarrers hat der werdende Abbate
in schöner Vollständigkeit gesammelt, daneben alles, was Böses
über Frauen und Ehe zu finden war: He who marries a wife
because he can't always life chastly, is much like a man who finding
a few humors in his body, resolves to wear a perpetual blister.

Bei soviel Zuneigung für die englischen Moralisten mußte
Winckelmann auch von den französischen angezogen werden. Die
Exzerpte aus ihnen werden mit einer Reihe Sentenzen über die
Liebe eröffnet, über deren Herkunft Winckelmann sich
ausschweigt. Ausgerechnet über die Liebe? Wenn etwas keine Rolle
in seinem Leben gespielt hat, dann Frauenliebe. Erst wenig Jahre
vor seinem Tode erlebte er sie ein erstes Mal, als er Margherita
Mengs kennenlernte. Was kein weibliches Ziel finden konnte, hat
er an Jünglinge verschwendet. Er ist ein Verkünder der Freundschaft

gewesen. Wenn er der Virgilischen Ecloge von Corydon,
der für den schönen Alexis in Liebe entbrannt ist, begegnet, wird
er ihren Beginn notieren. Die Briefe aus Seehausen vor allem
zeigen, was ihm Freundschaft bedeutete, Freundschaft, die nicht
geringer war als Liebe. Im Hamburger Nachlaß befindet sich ein
Briefentwurf, der mit den Worten endet: «Mein einziger Trost in
meiner Verlassenheit ist, daß sich etwas in mir befinden muß, das

mich so fest mit Dir verbindet. Dieses muß das einzige sein, was
sich Großes bei mir befindet. Ich werde Dich lieben, so lange ich
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lebe und ersterbe.» Darunter steht in größerer Schrift mitten auf
der Zeile wie ein Aufstöhnen «Lieb Lieb».

Solche Freundschaft sah er in Theseus und Peirithoos verkörpert,

vor allem aber in Orest und Pylades. Immer wird diese Chif-
fer wiederkehren. Ein Gedicht aus der Seehausener Zeit schildert
in Distichen den Abschied Orests von dem sterbenden Gefährten:

Graviter aegrotat Pylades, spes nulla sanandi...

Wie Faust Helena in jedem Weibe, so suchte er überall
Darstellungen dieses Paares zu finden, was ihm Fehldeutungen nicht
erspart hat. Entsprechend sind die Zitate über die Liebe voll von
sarkastischen Bemerkungen über die Unbeständigkeit der Frauen,
über die Mißlichkeit gelehrter Weiber, daß man nur einmal wirklich

liebe, daß die Zeit die Freundschaft stärke, aber die Liebe
schwäche, oder schließlich ein Satz, den die Erfahrung ihm selbst
unauslöschlich ins Herz gegraben hatte: Vouloir oublier quelqu'un,
c'est y penser. L'amour a cela de commun avec les scrupules, qu'il
s'aigrit par les réflexions et les retours que l'on fait pour s'en
délivrer. Il faut, s'il se peut, ne point songer à sa passion pour
l'affaiblir. Das alles stammt aus La Bruyères Charakteren, aus den
Kapiteln über die Frauen und vom Herzen.

Verwandte Gedanken aus den Lettres Persanes beschließen den
Reigen. Dies alles ist nur ein geringer Teil dessen, was die
Handschrift birgt. Ein ganzes Heft von Exzerpten aus den griechischen
Tragikern und Lyrikern, Auszüge aus einem französischen Roman
kommen dazu, kunstgeschichtliche, archäologische und philologische

Quisquilien. Aber sollte unter all dem gar keine Spur
deutscher Lektüre sein? Ganze zwei Zeilen, mitten unter anderem,
übergangslos hingeschrieben:

Das Buch hie ein ende hat
Das hat geschrieben Chunrat.

Was ist das? Es sieht altdeutsch aus, auf den ersten Blick. Aber
Winckelmann als Leser mittelhochdeutscher Epen, das ist ein noch
viel abenteuerlicherer Gedanken, als sich ihn als Shakespeare-
Leser vorzustellen. Und doch hat er sich schon in Seehausen den
Titel einer Amsterdamer Ausgabe des Wulfila (von 1684; es ist die
berühmte Edition von Thomas Mareschall und Franz Junius)
ausgezogen, und doch befinden sich in Paris Notizen über Otfrid und
Tatian.

Nun muß man sich erinnern, daß Winckelmann große Mengen
mittelalterlicher Literatur für Bünaus Reichshistorie durcharbeiten

mußte, und überlegen, wo er diesen, keinem unserer bekann-
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ten Epen zugehörigen, Schluß hergenommen haben kann. Es gab
ein Werk, in dem fast alles Altdeutsche enthalten war, was die
Zeit vor Gottsched und Bodmer kannte, Schilters Thesaurus Anti-
quitatum Teutonicarum, der 1727 neu aufgelegt worden war. Die
Lex salica war darin enthalten, und wer mittelalterliche Geschichte
trieb, mußte sie kennen. Er -mußte aber auch einen Blick in die
Sagenwelt des Rolandsliedes tun, das dort in der Umdichtung des

Strickers (Strickerus non ignohilis aevi sui poeta) mitgeteilt war.
Der Straßburger Theologe Schade hatte die Handschrift gefunden
und nebst anderem darauf geschrieben: Sit igitur cuique post me
possessori charum quia rarum. In diese Fassung -des Rolandsliedes,

die man statt der gleich anschließend ein wenig verstümmelt

abgedruckten des Pfaffen Konrad damals für die authentische

hielt, gehört der abrupte Epenschluß, der Winckelmann
offensichtlich belustigt hat.

Wo hat uns diese Wanderung nicht überall hingeführt! In den
höchsten Norden und den tiefsten Süden, weit in die unbekannte
Welt des Ostens und im Westen über die Säulen des Herkules
hinaus bis ins südliche Amerika. Sprache und Literatur sind uns
begegnet so gut wie Erdbeschreibung und Geschichte. Kaum ein
Volk, kaum ein Jahrhundert blieb ganz im Dunkel. An Stelle
eines wirklichen Bildes des Altertumsforschers nur Elemente
seiner Bildung — aber auch an Stelle gewagter, vielleicht
geistesgeschichtlicher Hypothesen ein Stückchen von der Wahrheit, die
Winckelmann und Lessing gemeinsam suchten. Von dem, was
zunächst wie das wirre Sammelsurium eines wirklichen homo vagus
et inconstans, wie ihn eine Schulbeurteilung nannte, aussah, hat
manches seine höhere Notwendigkeit erwiesen, eine Notwendigkeit,

die ihm niemand als Winckelmann selbst hätte geben können.
Nachdem wir so den Arbeiter Winckelmann kennengelernt

haben, wie er Wissen sammelt und aufnimmt, sollen wir noch
einen Blick auf den Hervorbringer tun.

An die Nöthnitzer Notizen schließen ein paar Hefte an unter der
Ueberschrift: Zusätze zu dem Versuch von der Geschichte der
Kunst. Florenz im Jenner 1759.

Winckelmann war damals mit dem Katalog der Sammlung des

verstorbenen Baron Stosch beschäftigt. Er hat geschildert, wie
pausenlos er dort gearbeitet hat, ohne recht zu etwas anderem
kommen zu können. Was er nebenbei geplant oder begonnen hat,
enthalten diese Hefte, denen ein weiterer Entwurf, noch aus Rom,
vorausgeht: Unterricht für die Deutschen von Rom. Seit Winckelmann

in die Hände der Pädagogen gefallen ist, hat man auch
seinen pädagogischen Eros immer stärker betont; es ist aber etwas
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daran. Lehrer der Jugend zu sein, war seine Lieblingsidee. Und
natürlich wollte er sie vor allem über Italien und Rom belehren.
Immer wieder hat er in Rom den Cicerone gemacht, immer wieder
sich über die Reisenden und die Reiseführer geärgert. Hier galt
es, etwas zu bessern, wenn die Botschaft der Antike wahrhaft
vernommen werden sollte. Aus späterer Zeit (vor allem um 1762)
sind uns eine Menge Sendschreiben bekannt, von denen einige das
Reisen in Rom und Italien zum Gegenstande haben. Aber schon
bald nach seiner Ankunft in Italien hatte er an Berendis geschrieben:

«Ich glaube, ich bin nach Rom gekommen, denenjenigen, die
Rom nach mir sehen werden, die Augen ein wenig zu öffnen (ich
rede nur von Künstlern): denn alle Cavalière kommen als Narren
her und gehen als Esel wieder weg; dieses Geschlecht der Menschen
verdienet nicht, daß man sie unterrichte und lehre.»

Die Erinnerung über die Betrachtung der Werke der Kunst
(1759) schloß: «Ich habe überhaupt in etlichen Jahren meines
Aufenthaltes in Italien eine fast tägliche Erfahrung, wie sonderlich
junge Reisende von blinden Führern geleitet werden und wie
nüchtern sie über die Meisterwerke der Kunst hinflattern. Ich
behalte mir vor, einen ausführlichen Unterricht hierüber zu erthei-
len.» Höchstwahrscheinlich darf man in dem Entwurf, dessen
größerer Teil hier folgen soll, einen Versuch sehen, dies
Versprechen zu erfüllen.

«Mein Freund,

ich übergebe Ihnen einige Betrachtungen, die denjenigen,
welche die Reise nach Rom thun wollen nützlich seyn könnten.
Man ist in Deutschland so wohl als in anderen Ländern nicht
genug unterrichtet von dem was diese Stadt denen die sie kennen
schätzbar macht: denn die Nachrichten der Reisenden, die sich
über 3 Monat nicht in Rom aufhalten ist zu sehr unzuverlässig;
und gebohrene Römer in Deutschland oder anderwärts sind
entweder nicht in den ihren oder Umständen gewesen ihr Vaterland
nicht kennen zu lernen; sie würden auch wenn sie sich nicht von
Rom entfernt hätten zu der Kenntnis alles dessen was ein Reisender

suchen soll nicht gelanget seyn, theils weil wir gegen das was
uns beständig vor Augen ist gleichgültig werden, theils weil eine
Wissenschaft dazu gehört. Aus diesem letzten Grunde wäre es
überhaupt schlecht angewandt einen Unterricht zu schreiben, Rom
recht nutzbar zu sehen: denn zu dieser Absicht gehört eine
Vorbereitung von vielen Jahren, ein langer Aufenthalt an diesem
Ort, alle Bequemlichkeit zu untersuchen und zu studieren, der
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Umgang mit den besten und größten Leuten in Rom und ein un-
ermüdeter Fleiß.

Mein gutes Glück hat mir alle diese Vortheile genießen lassen
und ich könnt Nachrichten geben, die wichtiger sind als aus dem

Keyßler. Verzeihen Sie mir mein ungeneigtes Urtheil von den
Reisen dieses geschätzten Mannes. Es ist das beste Buch in seiner
Art, was wir und andere Nationen haben: aber was es von Rom
schreibet...» Es folgt dann eine Polemik gegen Keyßler, den er
auch in der Kunstgeschichte nicht ungerupft gelassen hat, und
seine schlechte Unterrichtung.

Die Zusätze enthalten zum einen Teil einen langen Brief, der
sich als Kladde für das Sendschreiben an Hagedorn vom Januar
1759 erweist (Nachrichten von dem berühmten Stoschischen
Museo in Florenz), dessen Original verloren ist. Der Text weist
nur wenig Aenderungen und Abweichungen auf.

Winckelmann hatte sich in diesem Sendschreiben bemüht,
Hagedorn einige Merkwürdigkeiten ikonographischer Natur zu
erklären. Er war damit auf einen Problemkreis gestoßen, dem in
seinem Versuch (so hieß der damalige Entwurf der
Kunstgeschichte, die erst ein Lustrum später erscheinen sollte) kaum
Platz eingeräumt war, und alsbald sehen wir ihn beschäftigt, diese
Beobachtungen zu vermehren, das heißt, Material für ein Werk
zu sammeln, das offensichtlich als natürliche Ergänzung der
Kunstgeschichte gedacht war. Diese Sammlungen finden sich
unter der Ueberschrift: «Von heiligen Alterthümern».

Was hat man darunter zu verstehen? Kein Werk Winckelmanns
hat diesen Namen bekommen. Nach einigen Notizen folgt ein
regelrechter Entwurf mit zahlreichen Verbesserungen und Ein-
schüben, der zunächst eine Seite über ägyptische und
morgenländische Altertümer enthält, dann einen Abschnitt über Jupiter,
schließlich von zwei bis acht numeriert Pallas, Diana, die Parzen,
Cupido, Apollo, Bacchus, Nymphe und Faun. Der Abschnitt über
Jupiter soll folgen; es ist der erste unter denen, die die
Altertümer der Griechen, Etrusker und Römer behandeln:

I (1) Den Alten gefiel es ihre Götter zu vervielfältigen, welches
nicht allein, so zu reden, durch die vielen Namen geschehen die
sie ihnen gaben, sondern man findet wirklich auf Steinen zween
Juppiters neben einander gestellt so wie sie zween Neptunus
hatten.

(2) Unter vielen Gottheiten mit Flügeln ist bis itzo noch kein
Juppiter erschienen. Eine alte Paste vor alters von einem hetru-
rischen Stein genommen ist so viel ich weiß das einzige bekannte
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Denkmal, welches ihn also vorstellet. Er ist bekleidet und um und
um mit Donnerkeilen umgeben, um ihn zu bilden wie er in seiner
Herrlichkeit zu Semele kommt welche bekleidet gestreckt zu
seinen Füßen lieget.

(3) Auf der Paste von einem Stein genommen, welcher ehemals
im Cabinet von Crozat war mit dem Namen NEISOY erscheinet
ein Juppiter mit dem Donner in der Hand, dem Adler und einem
Schilde neben sich. Das merkwürdigste ist hier sein Aegis, woher
dessen Beynahme Aigiochos kommt. Dieser Aegis ist mit der Nachricht

des Herodotus gleichförmig. Die Völker in Libyen, sagt er,
kleideten sich in Ziegenfelle

Und nun weiß man auch, was das ist. Es ist der erste, deutsche,
Entwurf zu den Monumenti Antichi Inediti, deren Uebersetzung
ins Italienische später so große Mühen bereitete. Wir können diese
Splitter in ihrem zweiten Bande, der ja der eigentliche, die originale

Arbeit beherbergende ist, wiederfinden. Aus den Heiligen
Alterthümern ist nun die Mitologia Sacra geworden. Die
ägyptischen Altertümer bilden den Beschluß des ersten Teiles, wohl
weil Winckelmann kein rechtes Material dazu gefunden hat. Aus
dem zweiten Absatz der Jupiterdarstellung ist ein ganz eigenes
Kapitel, von den geflügelten Gottheiten handelnd, geworden. Dort
hat Winckelmann seine merkwürdigen Theorien über die
ursprüngliche Zweigeschlechtigkeit der Götter mitgeteilt, in denen
sich höchst eigentümlich sein Verlangen nach übernatürlicher,
zusammengesetzter Schönheit spiegelt. Man kann Spuren davon in
der Kunstgeschichte anläßlich seiner Schönheitslehre finden: «Es
War auch den griechischen Künstlern, da sie sich mit Betrachtung
des Schönen anfingen zu beschäftigen, die aus beiden Geschlechtern

gleichsam vermischte Natur männlicher Jugend bereits
bekannt, welche Wollust der asiatischen Völker in wohlgebildeten
Knaben durch Benehmung der Samengefäße hervorbrachte, um
dadurch den schnellen Lauf der flüchtigen Jugend einzuhalten.»
Daß Winckelmann männliche Schönheit, als Schönheit, der
weiblichen, vergänglichen, vorzog, ist bekannt.

Und man sieht noch mehr. Nämlich, wie sich dieses Werk ganz
natürlich aus dem Sendbrief an Hagedorn entwickelt hat, mit dem
es einen großen Teil der Beispiele gemeinsam besitzt — und damit,
daß die Monumenti nicht besonderen römischen Umständen zu
Verdanken sind, sondern zu einer Zeit, als die Kunstgeschichte
selbst noch im Puppenstadium war, gleich als eine Art systematischer,

ikonographischer Ergänzung zu dem historischen Werk
entworfen worden sind. Das hat man bisher nicht gewußt.
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Aber wie unendlich hat sich dieser erste Entwurf gewandelt!
Man denkt an Goethes Wort: «Daß seine Werke so, wie sie
daliegen, erst als Manuskript auf das Papier gekommen und sodann
später im Druck für die Folgezeit fixiert worden, hing von unendlich

mannigfaltigen, kleinen Umständen ab. Nur ein Monat später,
so hätten wir ein anderes Werk, richtiger an Gehalt, bestimmter
in der Form, vielleicht etwas ganz anderes.» So ist der Weg
zwischen den Monumenti und ihrem ersten Entwurf, der nun selbst
so etwas wie ein heiliges Altertum geworden ist. Warum er
damals nicht weiter kam, zeigt ein Brief an Bianconi: Non ho tempo
ni per me ni per l'opéra di scrivere quà e là, e in somma padrone
voglio essere io del mio.

Wir haben den Gang durch eine alte Handschrift geschlossen.
Viel Schulstaub war darin, viele Merkwürdigkeiten, viel
Antiquarisches, aber hinter dem allem doch auch etwas von dem Leben
und den Wundern Johann Winckelmanns, zu Stendal in der
Altmark zu Anfang des 1718ten Jahres geboren.
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