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WINCKELMANNS SUDELBUCH
IN MONTPELLIER

Von Walter Boehlich

Einen unvorgreiflichen Gedanken des Begriinders der Berliner
Akademie hat Lichtenberg in dem Aphorismus variiert: «Wenn,
was Leibniz gesagt hat, dereinst die Bibliotheken Stidte werden,
so wird es auch diistere Stralen und Schindergif3chen geben, so
wie jetzt.» Unsere Bibliotheken sind Stadte geworden, mit moder-
nen Prunkstraflen, in denen die neuesten Handbiicher und Nach-
schlagewerke aufgestellt sind und die einander recht dhnlich sehen,
den groBen Boulevards der Bildungsliteratur und den heiteren
Alleen des Unterhaltungsschrifttums, schmalen, geraden Wegen
der Forschung, von denen der eine oder andere ohne Warnungs-
schild als Sackgasse endet. Es sind Weltstadte, von denen jeder
nur ein kleines Quartier kennt. Die Schindergifchen, in denen
die Kritik wohnt, werden nach und nach abgerissen.

Den, der solch eine Cité du livre bewohnt, treibt es wie Syl-
vestre Bonnard von Zeit zu Zeit hinaus, auf die Jagd nach Hand-
schriften. Die liegen in den diisteren StraBlen der alten, verfallenen
Stadtteile, und ihre vergilbten Bldtter stromen einen starken
Modergeruch aus, aber von der Art der verfaulten Aepfel, die
Schiller zum Arbeiten anregten. Eine versunkene Welt, die immer
wieder aufgesucht und entdeckt wird, in der sich schon manches
restaurierte Haus befindet, eine Welt, die jeden Augenblick etwas
ganz Unerwartetes offenbaren kann, die den Besucher mit dem
manchmal gehaltenen Versprechen lockt, ihm ein Geheimnis
Preiszugeben, das derjenige, der so emsig suchte, meist verdient
zu haben glaubt. Wenig kommt der Spannung gleich, mit der der
Leser solch ein Stiick in die Hand nimmt, in das sich vielleicht
seit fiinfzig oder hundert oder noch mehr Jahren niemand mehr
versenkt hat. Jede Seite hat ihre Ueberraschungen und ihre Ratsel.
Am Ende kann er mit ein paar Tagen antiquarischen Vergniigens
belohnt sein oder auch mit ein wenig mehr. Es ist der GenuB,
etwas einen Augenblick allein zu wissen, was vielleicht noch nie
jemand gewuBt hat — und sei es auch noch so wertlos —, und der
GenuB des Erkennens und Entdeckens, der solche Leser antreibt.
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Unsere fragmentarische Kenntnis der Vergangenheit miissen wir
aus dem Unerforschten bereichern.

In der Bibliothek der medizinischen Fakultdt zu Montpellier,
unweit einer der schonsten Anlagen des siidlichen Frankreich,
findet sich ein Band mit der Aufschrift: Excerpta varia autographa
Winckelmanni, den pliindernde franzosische Soldaten nebst ande-
ren Stiicken aus der Bibliothek des Kardinals Albani nach Mar-
seille gebracht haben. Auf solche Weise gelangte diese Handschrift
nicht mit den anderen Hinterlassenschaften Winckelmanns nach
Paris und ist nie recht genutzt worden.

Von Winckelmanns Hand trédgt das erste Heft die saubere Ueber-
schrift Miscellanea Nothniziana inchoata mens. Mart. 1751 wie an-
dere Hefte des zu Beginn jeder Arbeit besonders ordnungslieben-
den Winckelmann Miscellanea Romana oder Miscellanea Graeca,
womit denn entweder der Ort der Abfassung oder die behandelte
Materie gekennzeichnet wird. Unser Heft nun fithrt nach Noth-
nitz, wo Winckelmann sechs Jahre seines Lebens verbrachte, als
Bibliothekar des Grafen Biinau. Jener ungeschickte italienische
Bibliothekar jedoch, der zu Ende des Winckelmannschen Jahr-
hunderts, wie es Goethe genannt hat, die Hinterlassenschaft des
Ermordeten ordnete und zu Banden zusammenstellte, hat diesen
Notizheften ein paar weitere Lagen zugebunden, die Winckelmann
in Rom und wihrend seines Florentiner Aufenthaltes anlegte und
die nichts mit den ersten zu tun haben. Indessen hat er so erreicht,
dal3 das Sudelbuch von Montpellier den aufnehmenden Winckel-
mann neben dem produzierenden zeigt, den notierenden neben dem
entwerfenden.

Solcher Exzerptbiicher aus dem 18. Jahrhundert besitzen wir
eine Menge. Goethes Ephemeriden gehoren dahin, von Lessing
findet sich Vergleichbares, und was ist ein Teil von Lichtenbergs
Aphorismen anderes als Notate aus der tdglichen Lektiire, ange-
legt als Gedankenmagazin, aus dem der Satiriker so gerne hat
schopfen wollen, ohne sonderlich dazu zu gelangen. Ganz anders
Winckelmann. Er hat aus seinen Gedankenmagazinen auf oft ver-
wunderliche und erstaunliche Weise geschopft, und was dem
Leser zunidchst als wirres Konglomerat obskurer Gelehrsamkeit
erscheinen mulf}, ist von Winckelmann mit nachtwandlerischer
Sicherheit seinen Werken und Briefen einverleibt worden. Dafiir
haben seine Aufzeichnungen auch nicht den Kunstwert von Lich-
tenbergs Pfenningswahrheiten, worin man einen Zug ausgleichen-
der Gerechtigkeit sehen mag.

Unter den groBlen Bewegern des deutschen 18.Jahrhunderts,
Lessing, Hamann, Herder, Goethe, nimmt sich das Werk Winckel-
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manns wie das eines Spezialisten aus, eines Altertumsforschers,
der wenig Anteil an dem enzyklopidischen Grundzug seiner Zeit
zu haben scheint, dessen ganzes uniiberbietbares Interesse auf den
einen Punkt der antiken, ja sogar allein der griechischen Kunst
konzentriert war. In Wirklichkeit ist seine Gelehrsamkeit nicht
enger als die seiner Gefahrten. Sie umfafit Historie und Geo-
graphie, Medizin und Naturwissenschaften, die Welt des Fernen
und des Nahen Ostens, zu dessen Betrachtung ihn hebrédische und
arabische Sprachfertigkeit befdhigte, die antiken und modernen
Literaturen in gewaltiger Ausstreckung. Aber als er produktiv zu
werden begann, da hatte er auch zugleich sein Thema gefunden,
und nichts hat ihn danach ablenken konnen. Alle die ungeheuren
Kenntnisse, die er in Seehausen und No6thnitz gesammelt hatte,
zog er wie in éinem Brennpunkt zusammen, dessen Entziindungs-
macht wider das Wunder der hellenischen Welt gerichtet war.

Einen der lesehungrigsten Menschen muf3 man ihn sich denken,
wie er die Schiatze der Biinauschen Bibliothek mit ihren iiber-
40 000 Binden zu genieBen und zu verwerten sucht und mit allen
Spielarten menschlicher Erkenntnis seine Notizhefte anreichert.
«In Sachsen», hat er spater bekannt, «schrieb ich den ganzen Tag
alte Urkunden und Chroniken aus und las Leben der Heiligen und
des Nachts den Sophokles und dessen Gesellen.» Von all dem
kiinden seine Aufzeichnungen. Reisebeschreibungen sind dar-
unter, eine Beschreibung des Morgenlandes, neue Nachrichten
aus China, die bekannten Briefe iiber die auswartigen Missionen
der Jesuiten, iiber portugiesische Entdeckungen und Eroberungen,
auch das ein Werk aus jesuitischer Feder, der dieses wiB3begierige
Zeitalter so manches verdankt. J. F. Laffiteau hat darin {iber die
fritheste Geschichte der portugiesischen Niederlassungen in Ost-
indien erzihlt. Polyhistorische Neigungen verbinden sich da mit
einem Zeitinteresse fiir den Orient. Eine Chinamode hat es nicht
nur in der bildenden Kunst des Spatbarocks gegeben, und nicht
nur Montesquieus und Voltaires kulturkritische Dichtungen ge-
horen in dieses Kapitel. Eine Vorahnung der Reiselust, die Winckel-
mann spiter gelegentlich packte und die ihn an England, Griechen-
land und Aegypten denken lief}, kiindigt sich an. Aber es ist auch
mehr, und das liBt sich dort erkennen, wo die Notizen etwas aus-
fithrlicher sind.

Ein Werk iiber die Delices de I'Espagne hat es ihm besonders
angetan, und hier kann man nun fragen: was notierte Winckel-
mann, und warum notierte er es, und was wurde aus solchen
Notaten? Vieles hat wohl nur Anschauungswert fiir ihn gehabt,
wie der Bericht iiber das Knoblauchessen oder die Glatzen der
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Méddchen an der Biscaya. Aber dann zeichnete er so vieles iiber
das Klima und seine Wirkungen auf Menschenschlag und Denkart
auf, da3 man mnicht nur an seine Bemerkungen iiber Clima und
Natur des Landes von Rom (in Paris) erinnert wird, sondern vor
allem an die Rolle, die die Lehre vom Klima in der Geschichte der
Kunst des Altertums spielt. Montesquieu hatte den Anstofl dazu
gegeben. Es gibt Lander, lehrte dann der romische Antiquar, wo
die Kunst ihren Sitz nicht nehmen kann — und was der mittel-
meerische Himmel fiir die Vollkommenheit der griechischen Kunst
getan hat, das sagt fast jede Seite bei ihm. «Wo die Natur weniger
in Nebeln und schweren Diinsten eingehiillt ist, gibt sie dem Kor-
per zeitiger eine reifere Form; sie erhebt sich in machtigen, sonder-
lich weiblichen Gewdchsen, und in Griechenland wird sie ihre
Menschen auf das feinste vollendet haben.s Das Gegenstiick sind
die Bewohner zu kalter oder zu warmer Zonen, Mohren oder
kleindugige Nordliander. «Solche Bildungen wirkt die Natur all-
gemeiner, je mehr sie sich ihren dulBlersten Enden nahert und ent-
weder mit der Hitze oder mit der Kilte streitet, wo sie dort iiber-
triebene und vorzeitige, hier aber unreife Gewidchse von aller Art
hervorbringt.» Hinter solchen Gedanken der Kunstgeschichte
stehen auch unsere Ausziige iiber Unfruchtbarkeit und Flach-
briistigkeit der spanischen Frauen. Aber warum notierte Winckel-
mann, dafl die Cantabrer und die Celtiberer sich mit Urin ge-
waschen und die Zizhne geputzt hitten? Als Kuriosum? Ob er sich
nicht vielmehr an das 39. Carmen Catulls erinnerte, in dem dem
Celtiberer Egnatius diese Absonderlichkeit vorgehalten wird? Er
kannte und liebte Catull und hat ihn noch viel spiter gegen Ovid
‘und Virgil in Schutz genommen; er zitiert ihn in Briefen und in
der Kunstgeschichte und hat ihm wenig spiter ein ganzes Notiz-
heft gewidmet.

Wie aber diese Sudelbiicher Winckelmanns Werke beleben konn-
ten, zeigt mit schoner Klarheit der Passus iiber die wechselnden
Schicksale der Spanier. Karthager und Romer hitten sie gepliin-
dert, wie spiter die Spanier selbst die Indianer. Chacun a son tour
dans ce monde. So werde vielleicht auch einmal die Reihe an die
Indianer kommen. Il ne faut jurer de rien. Und er schlielt diese
Betrachtung mit zwei Zeilen, die ihre Herkunft aus den Tristien
des Ovid nicht verleugnen konnen:

omnia iam fiunt fieri quae posse negabam
et nihil est de quo non sit habenda fides.

Jahre spiter hat er in Dresden einen Aufsatz ausgearbeitet, der
erst lange nach seinem Tode verdffentlicht wurde: Gedanken iiber
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den miindlichen Vortrag der neuern allgemeinen Geschichte. Da
findet sich dann eine Stelle: «Die Betrachtung iiber den wunder-
baren Wechsel in den Reichen ist eine von denen gliicklichen Ge-
legenheiten ... Die Carthaginienser, und nach ihnen die Romer,
holten ihr Silber aus Spanien: es war billig, daB3 sich die Spanier
ihres Schadens anderwirts erholten: sie holten ihr Silber aus
Indien. Vielleicht kommt kiinftig die Reihe auch an die Indianer,
das Recht der Wiedervergeltung zu iiben.»

So finden sich iiberall in Winckelmanns Schriften Splitter frem-
den Denkens, die er aus den urspriinglich in der Sprache des Ori-
ginals bald lateinisch, bald franzosisch, bald englisch, bald italie-
nisch gehaltenen gelehrten Notizen in sein eigenes wundervolles
Deutsch verwandelte und seinem Denken anverwandelte. Es ist
wohl kein Zufall, dafl er schon in den Heften oft Verfasser oder
Quelle unerwihnt 1:Bt, womit er nicht zuletzt des nachgeborenen
Lesers Such- und Findefreudigkeit in Gang setzt.

Historische Lektiire tritt neben solche Reisebiicher. Exotische
Welten machte er sich bekannt, und gerne glaubt man ihn hier
der europiischen Vorromantik zugehorig. Aber sein Ziel muBte
notwendig ein anderes sein. Den Titel eines Werkes iiber die Inkas
in Peru schrieb er sich auf. Der Verfasser interessierte ihn wenig,
wohl aber der Illustrator. Es ist der gleiche Picart, der die Stiche
zu Stoschs groflem Gemmenwerk liefern sollte, desselben Stosch,
dessen eigene Gemmen er selbst spiter beschrieb. Aber war der
Verfasser denn so uninteressant? Es war Garcilasso de la Vega
(El Inca), dessen romantische Schilderung Perus am Beginn einer
hunten Reihe spanischer Chroniken steht, aus der Winckelmann .
noch mehr studiert hat.

Aber was soll Peru im Gedankenmagazin eines klassischen Ar-
chiologen? Sollte auch diese Lektiire Folgen gehabt haben? Am
Ende der Anmerkungen iiber die Baukunst der Alten lesen wir:
«Michelangele, dessen fruchtbare Erfindung sich in der Sparsam-
keit und in der Nachahmung der Alten nicht einschrénken konnte,
fing an in den Zierrathen auszuschweifen, und Borromini, welcher
dieselben iibertrieb, fithrete ein groBes Verderbnis in der Bau-
kunst ein, welches sich in Italien und in andern Léndern aus-
breitete und sich erhalten wird, weil unsere Zeiten sich immer
weiter von der Ernsthaftigkeit der Alten entfernen, und man ist
Vielmahls den Kénigen in Peru dhnlich, in deren Gérten die Pflan-
zen und Blumen von Golde waren und deren Grofe sich in ihrem
verderbten Geschmacke offenbarete.» So kann ein spanischer Ge-
schichtschreiber des frithen 17. Jahrhunderts zum Kronzeugen fiir
Winckelmanns gegen das Barock gerichtete Schriftstellerei werden.
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Viel weiter jedoch, in den Kern des Winckelmannschen Den-
kens, fithrt ein Blick auf seine Beschaftigung mit dem grofleren
Antonio de Solis, dessen Geschichte der Eroberung von Mexiko er
in italienischer Uebersetzung las. Seine Exzerpte beginnen mit
dem lapidaren Satz: La sustanza dell’Istoria é la Veritda. Die Sub-
stanz der Geschichte ist Wahrheit! Alles folgende schmilzt zu Un-
wesentlichkeiten dahin vor der Wucht dieser Formel, von deren
Wirkung das Werk des gelehrten Antiquars voll ist. Wahrheit ist
ein Schliisselwort fiir Winckelmann, das in die groBartigsten
Riume seines Ideenkosmos fithrt. Da3 er nur Wahrheit und Wis-
senschaft suche, schrieb er einem Freunde schon vor dieser Lek-
tiire, und nicht allein das sollte verhindern, Winckelmanns Wahr-
heitslehre von dieser zufilligen Lesefrucht abhéngig zu machen.
Aber welchen Erhellungscharakter dieser eine Satz fiir ihn ge-
habt hat, das zeigt auch wieder der Dresdener Aufsatz, der noch
weitere Ankldnge an den spanischen Chronisten enthilt: «Dem
miindlichen Vortrag sind eben die Gesetze vorgeschrieben, die der
Geschichtschreiber tiber sich erkennen mulf}, und keines ist gro-
Ber als: Wahrheit.» In der Kunstgeschichte wird es heillen «in
dieser Geschichte der Kunst habe ich mich bemiiht, die Wahrheit
zu entdecken»; in einem Briefe aus Rom: «Die Wahrheit war
(auBler der Religion) allezeit mein Schutz.»

Winckelmanns Wahrheitssuche ist kein Kind der Aufklarung;
den religiosen Hintergrund darf man ihr nicht nehmen. Die Ueber-
zeugungskraft des Wahren, des Offenbarten — und des Schonen —
stammt aus der gleichen Quelle, sie iiberzeugt ohne Beweise.
So erscheint es auch als mehr denn ein Kuriosum, wenn das
Sudelbuch die Bemerkiung enthilt, daB die Gabalen kein Wort
fiir «ich glaube» hatten und ihr Glaubensbekenntms daher laute:
Diew est le pére tout puissant, cela est vrai. Die herrlichsten Stel-
len der Kunstgeschichte sind wohl die, in denen er seine Schon-
heitslehre entwickelt. Das sind Gedanken, die deutlicher als alles
andere die religiose Natur auch seiner Auffassung der Wahrheit
offenbaren: «Die hochste Schonheit ist in Gott, und der Begriff der
menschlichen Schonheit wird vollkommener, je gemidBer und
iibereinstimmender derselbe mit dem hochsten Wesen kann ge-
dacht werden.» Eine eigentiimliche Verschmelzung mittelalter-
licher Schonheitsmetaphysik mit dem klassischen Hellasglauben.

Aber zuriick zu den antiquarischen Vergniigungen des Sudel-
buchs. Neben die Exoten treten alte und neue Volker; Winckel-
manns Interesse fiir Revolutionen zeigt sich; das deutsche und eng-
lische Mittelalter treten auf, wozu sein Anteil an Biinaus Reichs-
geschichte den Anlafl gab; Papste und Feldherren, vor allem Prinz
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Eugen; auf alles konnte sein Interesse, das ihn fast hitte Ge-
schichtsprofessor werden lassen, fallen: Englinder, Franzosen,
Venezianer. Romer und Griechen stehen vornan. Winckelmanns
Quellen sind lange vergessen; in ihm lebt einiges von ihren Mei-
nungen weiter.

Wie man die Geschichte studieren solle, lernte er aus des Abbé
Lenglet Du Fresnoy Werken. Seine Wirkung war nicht nur auf
das 18. Jahrhundert beschriankt; doch konnte der Gottinger Wach-
ler von ihm sagen: «Mogen die Franzosen noch fernerhin ein sol-
ches Werk in Ehren halten und bei neuern Arbeiten zugrunde
legen; die miBigsten Forderungen des strengern Auslandes hat es
zu keiner Zeit befriedigen konnen, wenn es gleich als eines der
ersten in seiner Art iiberall Aufmerksamkeit erregte.» Damals
hatte sich schon so etwas wie eine deutsche Geschichtschreibung
entwickelt, aber zu Winckelmanns Zeit gab es nichts Ebenbiirtiges.
Auch nichts, was die von Winckelmann benutzte Alte Geschichte
von Rollin hétte ersetzen konnen, aus der der junge Lessing in
seiner Berliner Zeit bekanntlich einiges libersetzte. Winckelmann
hat ihm in der Kunstgeschichte vorgeworfen, dal3 er vom Laokoon
rede, als wenn er nicht in der Welt widre — aber gelesen und ex-
zerpiert hat er ihn eifrig.

Dieser merkwiirdige und ehrwiirdige Mann, der von der kri-
tischen Methode der Mauriner unberiihrt blieb, dafiir aber den
Lehren Port Royals Einzug in die Pariser Universititswissenschaft
verschaffte, hat die Vorstellung zahlloser franzosischer Schiiler-
generationen von der Alten Welt beeinfluflt und festgelegt. Im
hohen Alter schrieb er ein dickleibiges zweibandiges Werk iiber
die Art, wie man die Literatur zu betrachten habe. Voltaire hat
ihm dafiir einen Platz in seinem Temple du Goiit gegeben, Montes-
quieu verehrte ihn, Friedrich der Grofe schitzte ihn, und Winckel-
mann machte sich seine Notizen, freilich alle aus dem ersten Teil.
Er scheint nicht sehr weit mit seiner Lektiire gekommen zu sein.
Bis zu dem Kapitel iiber die Wahrheitssuche ist er wohl nicht
vorgedrungen, jedenfalls nicht in seinen Exzerpten. Aber die Lehre
von der Wirkung des Literaturstudiums auf Sitte, Geist und Reli-
gion befriedigte, seine Kenntnis in alter Geschichte und Dichtung
fesselte ihn.

Rollin hatte dieses Werk fiir den Gebrauch an der Universitat
geschrieben, und zwar, als eine Art franzdsischer Christian Tho-
masius, wider die Regel nicht in lateinischer Sprache. Das hat
Verwunderung und Sympathie erregt, und es sagte ihm jemand,
er spriache franzosisch, als ob es seine langue naturelle sei. Die
Geschichte war ihm eine Schule der Tugend und der Moral. Er
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gehorte jenen. toleranten Wiirdentragern an, deren Auffassung,
dal3 Christliches und Heidnisches ruhig nebeneinander bestehen
diirfe, in Fénelons Akademiebrief so schonen Ausdruck gefunden
hatte. Ehrfurcht vor den Gottern, den Konigen, Vatern und Miit-
tern 'konne man aus Homer lernen, sagte er.

Er bildet so den Uebergang von der Betrachtung der Geschichte
zur Betrachtung der Literatur. Bevor wir uns ihr zuwenden, ein
paar Bemerkungen iiber Winckelmanns sprachliche Leidenschaf-
ten. Aus Seehausen berichtete er gerne, welche Fortschritte er im
Englischen und Italienischen mache, und noch in Nothnitz fehlt es
nicht an Eintragungen iiber Grammatiken und Worterbiicher,
meist iiber schlechte. Was er freilich mit einer Abhandlung aus
den Schriften der Kopenhagener Wissenschaftlichen Gesellschaft
iiber die Sprache der Gronlander wollte, scheint ratselhaft. Ist es
ein Zug mehr, der ihn dem Sturm und Drang verkniipfen konnte?
Oder nur Sprachleidenschaft schlechthin?

Der Aufsatz stammt von einem polyglotten ddnischen Theologen,
Marcus Woldike, von dem berichtet wird, dall er sechsundzwanzig
Sprachen beherrscht habe. So etwas bewunderte Winckelmann.
Es mochte ihn an Samuel Bochart erinnern, dessen Hochschatzung
er mit Bayle teilte und vielleicht von ihm geerbt hat. In den See-
hausener Miscellaneen (in Hamburg) steht vollig zusammenhang-
los ganz unten auf einer Seite «Bochart hat in seinem 50. Jahre
noch die Ethiopische Sprache erlernety. — Woldicke nahm die
Uebersetzung der Evangelien ins Gronlandische zum Anlal} seiner
gelehrten Bemerkungen, die nicht frei von aufklirerischem und
orthodoxem Hochmut sind, wo er von den unermiidlichen An-
strengungen spricht, die der Konig paganorum istorum conversioni
et saluti aeternae impendit.

Winckelmann notierte also sauber lautliche und grammatische
Besonderheiten des Gronlandischen. Wozu? Sie paliten in seine
— und der Nachfolgenden — Klimalehre, deren Bedeutung fiir
die Sprachwissenschaft des 19. Jahrhunderts von Fr. Schlegels
Sprache und Weisheit der Inder an bekannt ist. So ist es denn
nicht verwunderlich, wenn man in der Kunstgeschichte den Ein-
flul des Klimas auf die Sprache dahin bestimmt sieht, daBl «in
kalten Landern die Nerven der Zunge starrer und weniger schnell
sein miissen als in warmeren Lindern; und wenn den Gronldndern
und verschiedenen Volkern in Amerika Buchstaben mangeln, mull
dieses aus eben dem Grunde herriihrensy.

Sprachen um ihrer selbst willen hat Winckelmann nicht gelernt.
Er war kein Grammatiker; er wollte lesen konnen, lesen. Nicht
nur gelehrte und wissenschaftliche Werke, sondern groBe Litera-
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tur in allen Sprachen. Kein Werk der bildenden Kunst hat solche
Wirkungen auf ihn gehabt wie die Epen Homers. Von der Litera-
tur ist er zur Kunst gekommen, nicht umgekehrt, und ein litera-
rischer Grundzug steigert sein gesamtes Denken iiber die Kunst.
In dem Versuch einer Allegorie und in seinem letzten Werk, den
Monumenti Antichi Inediti, hat er sich energisch durchgesetzt.
Sein Aufsatz iiber die Empfindung des Schonen in der Kunst ent-
hilt die Lehre: «Mein Vorschlag zum Unterricht eines Knaben ...
ist folgender: zuerst sollten dessen Herz und Empfindung durch
Erklirung der schonsten Stellen alter und neuer Skribenten, son-
derlich der Dichter, rithrend erweckt und zu eigener Betrachtung
des Schonen in aller Art zubereitet werden, weil dieser Weg zur
Vollkommenheit fiihrt.»

Dem steht Goethes Wort entgegen: «So finden wir doch bei ge-
nauer Betrachtung seiner Studien und seines Lebensganges keine
eigentliche Neigung zur Poesie, ja man konnte sagen, daf3 hie und
da eine Abneigung hervorblicke.» Deutlicher als seine Werke und
Briefe noch zeigen seine Notizbiicher Neigung fiir Poesie und ein
ungemeines Verstandnis fiir sie. Er war liebesfahiger als die mei-
sten seiner Zeitgenossen. Die Tragiker verdarben ihm nicht den
GenuB des Aristophanes, Ovid und Virgil nicht die Freude an
Juvenal und Catull; das Pervigilium Veneris, das Hamann schitzte
und Biirger iibertrug, feierte er begeistert; und wieder konnte ihm
die Antike nicht die Moderne verleiden. Die Italiener hat er mit
mehr Verstindnis und in groBerer Ausdehnung gelesen als irgend-
ein Deutscher seiner Zeit. Wer auller Bodmer interessierte sich
denn in diesen Jahren iiberhaupt dafiir, und wer hitte schreiben
konnen: «Dante ist mit niemandem, weder mit den Griechen noch
mit den Romern, zu vergleichen; er ist ein Original. Die Stelle, wo
er den Tod des Conte Ugolino, den die Pisaner mit seinen vier
Sohnen gefangennahmen und in einem Thurm Hungers sterben
lieBen, ...ist zu merken.» Das ist aus einem Pariser Heft, unter
der Ueberschrift Von der Gelehrsamkeit. Daneben stehen die
groflen Englinder und Franzosen, aber freilich kaum etwas
Deutsches.

Die Masse seiner literarhistorischen Kenntnisse verdankt
Winckelmann einem merkwiirdigen Werke, Baillets Jugemens des
Savans, eine Schopfung, wie sie wohl nur diese polyhistorische
Zeit hervorbringen konnte. In ihm waren Meinungen und Urteile
Uber eine Unzahl alter und neuer Autoren zusammengetragen,
zum geringsten Teil von Baillet selbst. Das war eines der lexika-
lischen Werke, zu denen Winckelmann eine so natiirliche Zu-
neigung empfand. Das Sudelbuch in Montpellier enthélt eine Reihe
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Exzerpte aus dem fiinften Bande, in der Mehrheit Corneilles bedeu-
tendere Dramen betreffend, dann aber auch andere Franzosen.
Winckelmann scheint die Jugemens — wie ein junges Madchen —
von hinten nach vorn gelesen zu haben, was gut zu ihren Sonder-
lichkeiten paBte. Die Register sind nach Vornamen geordnet, seine
Reihenfolge durch die Todesdaten bestimmt. Die Vergleichung der
Modernen mit den Alten ist ein durchgehender Gesichtspunkt. In
Paris finden sich weitere Ausziige daraus, iiber Racine und einige
italienische Dichter.

Wie hier, so hat Winckelmann auch in Daciers Uebersetzung der
Aristotelischen Poetik Bekanntschaft mit der Frankreichs Litera-
tur beunruhigenden Querelle des Anciens et des Modernes ge-
macht. Dieses unbekannteren Mannes einer hochst gelehrten Frau
umfinglichen Kommentar hat er mit grofliter Gewissenhaftigkeit
studiert; freilich auch nicht ordentlich der Reihe nach, sondern
bald vor-, bald zuriickblitternd. Alles, was die Poetik betraf, ob
es nun Aristoteles, Horaz oder Scaliger war, fesselte ihn, und von
all dem finden sich Spuren in Montpellier — und der Streit zwi-
schen den Alten und den Modernen packte ihn nicht weniger. Er
sollte ihm in seiner Erstlingsschrift iber die Nachahmung eine
ganz neue Wendung geben.

Diese Obskuren aber verblassen vor dem Glanze Voltaires. In
ihm begegnete er einem berithrbaren Kritiker, der seiner Zeit weit
vorausgeeilt war. Man kann es sehen, wie Winckelmann von dem
Essai sur la poésie épique mehr und mehr ergriffen wurde, der
den ganzen Umfang europiischer Ependichtung von den Griechen
und Rémern bis zu Tasso und Milton vor ihm ausbreitete, und
wie er dann wieder nach vorn zuriickblatterte zu der Einleitung
iiber den verschiedenen Geschmack der Vilker, die wie ein Modell
zur Einleitung der Kunstgeschichte (Von dem Ursprunge der
Kunst und den Ursachen ihrer Verschiedenheit unter den Val-
kern) aussieht.

Die Rolle Montaignes und Shaftesburys fiir Winckelmann ist
hiufig genug geschildert worden; auch Montesquieu hat sein
Recht bekommen. Aber neben ihnen muf} Voltaire genannt wer-
den, dessen Werke Winckelmann immer wieder vornahm, die er
in einer kleinen Dresdener Ausgabe wert hielt, ihn zusammen
mit ganz wenigen anderen Biichern nach Italien zu begleiten.
Vieles von der Freiheitlichkeit seines Denkens und Schreibens
verdankt er gerade ihm, und da er in Deutschland keine Vorbilder
unter den Historikern finden konnte, durfte er wohl bei Voltaire
in die Schule gehen. Erst Goethe hat dessen Rolle wieder gleich
hoch zu wiirdigen gewuft.
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Toleranz war nicht das mindeste, was Voltaire ihn lehren
konnte; er konnte ihn auch mit dem Dichter bekannt machen,
dessen Ruhm die Devise der nichsten Generation werden sollte,
mit Shakespeare. Und so schrieb sich dieser Voltaire-Freund denn
auf, dal Shakespeare sich einen Weg gebahnt habe, wo kein
Mensch vor ihm gegangen sei; er gehe voran ohne Fiihrer, ohne
Kunst, ohne Regel: il s’égare dans sa carriére; mais il laisse loin
derriére lui tout ce qui n’est que raison et qu’exactitude. Solche
Worte sollten bis zu Herder — auch nicht von Lessing! — nicht
wieder ertonen. Mit ihnen war die®klassische franzosische Lite-
raturdoktrin durchbrochen. Sie muBten Winckelmann, der auch
Popes Einleitung zu Shakespeares Werken und die Biographie
Rowes kannte — zusammen mit Voltaires verschiedenen Aeule-
rungen also alles Wesentliche —, zu dem Dichter selbst fiihren.

Winckelmann als Shakespeare-Leser, eine eigentiimliche Vor-
stellung; ‘aber das Sudelbuch in Montpellier bestitigt sie. Das
hiefe, daB der Schipfer des klassischen Hellasbildes sich vor
Wieland, der Shakespeare etwa 1755 kennenlernte, aber auch vor
Lessing, der ihn bis zu dem 17. Literaturbrief (1759) wohl nur aus
zweiter Hand kannte, dem Genius der Stiirmer und Dringer zu-
gewandt hatte! Natiirlich kniipfte auch er wie alle anderen an
Julius Ciisar an, aus dessen ersten Szenen er sich vier Stellen an-
merkte. Zunichst ein fast homerisches Bild:

weep your Tears
Into the Channel till the lowest Stream
Do kiss the most exalted Shores of all.

Dann drei andere Zitate, die alle eine Art Speisemetapher ent-
halten, darunter natiirlich das berithmte:

Let me have Men about me that are fat. ..

Schrieb das der Winckelmann, der stindig Magenschwierig-
keiten hatte und des Nachts nicht gut schlief?

Shakespeare war nicht der einzige Englinder, den er damals las.
Ausziige unter der Ueberschrift Love of Fame gehoren dazu. Hier
war er also einem anderen Erwecker der Stiirmer und Drénger
begegnet, Young. Youngs satirische Dichtung hat zwar nicht die
Wirkung seiner Nachtgedanken oder seiner Altersschrift, die die
Definition des Genies enthalten sollte, gehabt; aber dem satiren-
freudigen Winckelmann hat sie zugesagt. Anspielungen auf La
Bruyére miogen ihn erquickt haben; Bespottelungen der Alter-
tiimerliebhaberei waren darin, auch ein Satz, der ihn so ergriff,
daf3 er ihn iibersetzte: «Wir leben blo3 von den Almosen verflos-

541



sener Jahrhunderte.» Er notiert sich die Stelle tiber den lachen-
den Tityrus, dessen Zdéhne doch nicht weiller vom Lachen werden.
Hat ihn diese Verwandlung einer virgilischen Person amiisiert,
oder mulite er wieder an den Egnatius aus Catulls 39. Carmen
denken, von dem es heif3t:

Egnatius quod candidos habet dentes
Renidet usque quaque...

Die beiden Satiren iiber die Frauen hat Winckelmann wohl
nicht mehr gelesen. Das hatte Pope ja auch viel kriftiger als der
sanfte Young abgehandelt. Und Pope hat einen grofen Namen bei
Winckelmann. Seinen Essay on Man habe er fast auswendig ge-
konnt, sagte er einmal. Zitate aus ihm und dem Lockenraub fin-
den sich.

Ungleich reichhaltiger sind die Ausziige aus Swifts Thoughts on
Various Subjects. Das war ihm gerade stark genug. Was mag er
mit seinem hochst zwiespiltigen Gefiihl fiir sein Vaterland ge-
dacht haben, als er notierte: The greatest inventions are produced
in the times of ignorance; as the use of the Compass, Gunpowder
and. Printing; and by the dullest nation as the Germans. Die anti-
klerikalen Hiebe des englischen Pfarrers hat der werdende Abbate
in schoner Vollstindigkeit gesammelt, daneben alles, was Bases
iiber Frauen und Ehe zu finden war: He who marries a wife be-
cause he can’t always life chastly, is much like a man who finding
a few humors in his body, resolves to wear a perpetual blister.

Bei soviel Zuneigung fiir die englischen Moralisten mulf3te
Winckelmann auch von den franzosischen angezogen werden. Die
Exzerpte aus ihnen werden mit einer Reihe Sentenzen iiber die
Liebe eroffnet, iiber deren Herkunft Winckelmann sich aus-
schweigt. Ausgerechnet iiber die Liebe? Wenn etwas keine Rolle
in seinem Leben gespielt hat, dann Frauenliebe. Erst wenig Jahre
vor seinem Tode erlebte er sie ein erstes Mal, als er Margherita
Mengs kennenlernte. Was kein weibliches Ziel finden konnte, hat
er an Jiinglinge verschwendet. Er ist ein Verkiinder der Freund-
schaft gewesen. Wenn er der Virgilischen Ecloge von Corydon,
der fiir den schonen Alexis in Liebe entbrannt ist, begegnet, wird
er ihren Beginn notieren. Die Briefe aus Seehausen vor allem
zeigen, was ihm Freundschaft bedeutete, Freundschaft, die nicht
geringer war als Liebe. Im Hamburger Nachlafl} befindet sich ein
Briefentwurf, der mit den Worten endet: «Mein einziger Trost in
meiner Verlassenheit ist, da} sich etwas in mir befinden muB, das
mich so fest mit Dir verbindet. Dieses mul} das einzige sein, was
sich GroBes bei mir befindet. Ich werde Dich lieben, so lange ich
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lebe und ersterbe.s Darunter steht in gréBerer Schrift mitten auf
der Zeile wie ein Aufstshnen «Lieb Liebs.

Solche Freundschaft sah er in Theseus und Peirithoos verkor-
pert, vor allem aber in Orest und Pylades. Immer wird diese Chif-
fer wiederkehren. Ein Gedicht aus der Seehausener Zeit schildert
in Distichen den Abschied Orests von dem sterbenden Gefihrten:

Graviter aegrotat Pylades, spes nulla sanandi...

Wie Faust Helena in jedem Weibe, so suchte er iiberall Dar-
stellungen dieses Paares zu finden, was ihm Fehldeutungen nicht
erspart hat. Entsprechend sind die Zitate iiber die Liebe voll von
sarkastischen Bemerkungen iiber die Unbesténdigkeit der Frauen,
lber die MiB3lichkeit gelehrter Weiber, dal man nur einmal wirk-
lich liebe, daB die Zeit die Freundschaft stirke, aber die Liebe
schwiiche, oder schlieBlich ein Satz, den die Erfahrung ihm selbst
unausloschlich ins Herz gegraben hatte: Vouloir oublier quelqu’un,
c’est y penser. L’amour a cela de commun avec les scrupules, qu’il
S'aigrit par les réflexions et les retours que Uon fait pour s’en dé-
livrer. Il faut, s’il se peut, ne point songer & sa passion pour af-
faiblir. Das alles stammt aus La Bruyéres Charakteren, aus den
Kapiteln iiber die Frauen und vom Herzen.

Verwandte Gedanken aus den Lettres Persanes beschlieBen den
Reigen. Dies alles ist nur ein geringer Teil dessen, was die Hand-
schrift birgt. Ein ganzes Heft von Exzerpten aus den griechischen
Tragikern und Lyrikern, Ausziige aus einem franzésischen Roman
kommen dazu, kunstgeschichtliche, archiologische und philolo-
gische Quisquilien. Aber sollte unter all dem gar keine Spur deut-
scher Lektiire sein? Ganze zwei Zeilen, mitten unter anderem,
libergangslos hingeschrieben:

Das Buch hie ein ende hat
Das hat geschrieben Chunrat.

Was ist das? Es sieht altdeutsch aus, auf den ersten Blick. Aber
Winckelmann als Leser mittelhochdeutscher Epen, das ist ein noch
viel abenteuerlicherer Gedanken, als sich ihn als Shakespeare-
Leser vorzustellen. Und doch hat er sich schon in Seehausen den
Titel einer Amsterdamer Ausgabe des Wulfila (von 1684; es ist die
berithmte Edition von Thomas Mareschall und Franz Junius) aus-
gezogen, und doch befinden sich in Paris Notizen iiber Otfrid und
Tatian.

Nun muf3 man sich erinnern, dal Winckelmann grof3e Mengen
mittelalterlicher Literatur fiir Biinaus Reichshistorie durcharbei-
ten muBte, und iiberlegen, wo er diesen, keinem unserer bekann-
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ten Epen zugehorigen, Schlull hergenommen haben kann. Es gab
ein Werk, in dem fast alles Altdeutsche enthalten war, was die
Zeit vor Gottsched und Bodmer kannte, Schilters Thesaurus Anti-
quitatum Teutonicarum, der 1727 neu aufgelegt worden war. Die
Lex salica war darin enthalten, und wer mittelalterliche Geschichte
trieb, mublite sie kennen. Er mulite aber auch einen Blick in die
Sagenwelt des Rolandsliedes tun, das dort in der Umdichtung des
Strickers (Strickerus non ignobilis aevi sui poeta) mitgeteilt war.
Der Strafburger Theologe Schade hatte die Handschrift gefunden
und nebst anderem darauf geschrieben: Sit igitur cuique post me
possessori charum quia rarum. In diese Fassung des Rolands-
liedes, die man statt der gleich anschlieBend ein wenig verstiim-
melt abgedruckten des Pfaffen Konrad damals fiir die authen-
tische hielt, gehort der abrupte Epenschluf}, der Winckelmann
offensichtlich belustigt hat.

Wo hat uns diese Wanderung nicht tiberall hmgefuhrt’ In den
hochsten Norden und den tiefsten Siiden, weit in die unbekannte
Welt des Ostens und im Westen iiber die Sdulen des Herkules
hinaus bis ins stidliche Amerika. Sprache und Literatur sind uns
begegnet so gut wie Erdbeschreibung und Geschichte. Kaum ein
Volk, kaum ein Jahrhundert blieb ganz im Dunkel. An Stelle
eines wirklichen Bildes des Altertumsforschers nur Elemente
seiner Bildung — aber auch an Stelle gewagter, vielleicht geistes-
geschichtlicher Hypothesen ein Stiickchen von der Wahrheit, die
Winckelmann und Lessing gemeinsam suchten. Von dem, was zu-
néchst wie das wirre Sammelsurium eines wirklichen homo vagus
et inconstans, wie ihn eine Schulbeurteilung nannte, aussah, hat
manches seine hohere Notwendigkeit erwiesen, eine Notwendig-
keit, die ihm niemand als Winckelmann selbst hitte geben konnen.

Nachdem wir so den Arbeiter Winckelmann kennengelernt
haben, wie er Wissen sammelt und aufnimmt, sollen wir noch
einen Blick auf den Hervorbringer tun.

An die Nothnitzer Notizen schlieBen ein paar Hefte an unter der
Ueberschrift: Zusdtze zu dem Versuch wvon der Geschichte der
Kunst. Florenz im Jenner 1759.

Winckelmann war damals mit dem Katalog der Sammlung des
verstorbenen Baron Stosch beschiftigt. Er hat geschildert, wie
pausenlos er dort gearbeitet hat, ohne recht zu etwas anderem
kommen zu konnen. Was er nebenbei geplant oder begonnen hat,
enthalten diese Hefte, denen ein weiterer Entwurf, noch aus Rom,
vorausgeht: Unterricht fiir die Deutschen von Rom. Seit Winckel-
mann in die Hinde der Pidagogen gefallen ist, hat man auch
seinen padagogischen Eros immer stédrker betont; es ist aber etwas
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daran. Lehrer der Jugend zu sein, war seine Lieblingsidee. Und
natiirlich wollte er sie vor allem iiber Italien und Rom belehren.
Immer wieder hat er in Rom den Cicerone gemacht, immer wieder
sich iiber die Reisenden und die Reisefiihrer gedrgert. Hier galt
es, etwas zu bessern, wenn die Botschaft der Antike wahrhaft ver-
nommen werden sollte. Aus spiterer Zeit (vor allem um 1762)
sind uns eine Menge Sendschreiben bekannt, von denen einige das
Reisen in Rom und Italien zum Gegenstande haben. Aber schon
bald nach seiner Ankunft in Italien hatte er an Berendis geschrie-
ben: «Ich glaube, ich bin nach Rom gekommen, denenjenigen, die
Rom nach mir sehen werden, die Augen ein wenig zu &ffnen (ich
rede nur von Kiinstlern): denn alle Cavaliere kommen als Narren
her und gehen als Esel wieder weg; dieses Geschlecht der Menschen
verdienet nicht, dafl man sie unterrichte und lehre.»

Die Erinnerung iiber die Betrachtung der Werke der Kunst
(1759) schloB: «Ich habe iiberhaupt in etlichen Jahren meines
Aufenthaltes in Italien eine fast tigliche Erfahrung, wie sonderlich
junge Reisende von blinden Fiihrern geleitet werden und wie
hiichtern sie iiber die Meisterwerke der Kunst hinflattern. Ich be-
halte mir vor, einen ausfiihrlichen Unterricht hieriiber zu erthei-
len.» Hochstwahrscheinlich darf man in dem Entwurf, dessen
groflerer Teil hier folgen soll, einen Versuch sehen, dies Ver-
sprechen zu erfiillen.

«Mein Freund,

ich iibergebe Ihnen einige Betrachtungen, die denjenigen,
welche die Reise nach Rom thun wollen niitzlich seyn kénnten.
Man ist in Deutschland so wohl als in anderen Lindern nicht ge-
nug unterrichtet von dem was diese Stadt denen die sie kennen
schitzbar macht: denn die Nachrichten der Reisenden, die sich
liber 3 Monat nicht in Rom aufhalten ist zu sehr unzuverlissig;
und gebohrene Romer in Deutschland oder anderwirts sind ent-
weder nicht in den ihren oder Umstidnden gewesen ihr Vaterland
nicht kennen zu lernen; sie wiirden auch wenn sie sich nicht von
Rom entfernt hétten zu der Kenntnis alles dessen was ein Reisen-
der suchen soll nicht gelanget seyn, theils weil wir gegen das was
uns bestindig vor Augen ist gleichgiiltig werden, theils weil eine
Wissenschaft dazu gehort. Aus diesem letzten Grunde wire es
liberhaupt schlecht angewandt einen Unterricht zu schreiben, Rom
recht nutzbar zu sehen: denn zu dieser Absicht gehort eine Vor-
bereitung von vielen Jahren, ein langer Aufenthalt an diesem
Ort, alle Bequemlichkeit zu untersuchen und zu studieren, der
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Umgang mit den besten und groften Leuten in Rom und ein un-
ermiideter Fleil3.

Mein gutes Gliick hat mir alle diese Vortheile geniefen lassen
und ich konnt Nachrichten geben, die wichtiger sind als aus dem
KeyBler. Verzeihen Sie mir mein ungeneigtes Urtheil von den
Reisen dieses geschitzten Mannes. Es ist das beste Buch in seiner
Art, was wir und andere Nationen haben: aber was es von Rom
schreibet . ..» Es folgt dann eine Polemik gegen KeyBler, den er
auch in der Kunstgeschichte nicht ungerupft gelassen hat, und
seine schlechte Unterrichtung.

Die Zustitze enthalten zum einen Teil einen langen Brief, der
sich als Kladde fiir das Sendschreiben an Hagedorn vom Januar
1759 erweist (Nachrichten von dem beriihmten Stoschischen
Museo in Florenz), dessen Original verloren ist. Der Text weist
nur wenig Aenderungen und Abweichungen auf.

Winckelmann hatte sich in diesem Sendschreiben bemiiht,
Hagedorn einige Merkwiirdigkeiten ikonographischer Natur zu er-
klaren. Er war damit auf einen Problemkreis gestoflen, dem in
seinem Versuch (so hieB der damalige Entwurf der Kunst-
geschichte, die erst ein Lustrum spéter erscheinen sollte) kaum
Platz eingerdumt war, und alsbald sehen wir ihn beschaftigt, diese
Beobachtungen zu vermehren, das heillt, Material fiir ein Werk
zu sammeln, das offensichtlich als natiirliche Erginzung der
Kunstgeschichte gedacht war. Diese Sammlungen finden sich
unter der Ueberschrift: «Von heiligen Alterthiimern».

Was hat man darunter zu verstehen? Kein Werk Winckelmanns
hat diesen Namen bekommen. Nach einigen Notizen folgt ein
regelrechter Entwurf mit zahlreichen Verbesserungen und Ein-
schiiben, der zunidchst eine Seite iiber #gyptische und . morgen-
landische Altertiimer enthilt, dann einen Abschnitt iiber Jupiter,
schlieBlich von zwei bis acht numeriert Pallas, Diana, die Parzen,
Cupido, Apollo, Bacchus, Nymphe und Faun. Der Abschnitt iiber
Jupiter soll folgen; es ist der erste unter denen, die die Alter-
tiimer der Griechen, Etrusker und Romer behandeln:

I (1) Den Alten gefiel es ihre Gotter zu vervielfiltigen, welches
nicht allein, so zu reden, durch die vielen Namen geschehen die
sie ihnen gaben, sondern man findet wirklich auf Steinen zween
Juppiters neben einander gestellt so wie sie zween Neptunus
hatten.

(2) Unter vielen Gottheiten mit Fliigeln ist bis itzo noch kein
Juppiter erschienen. Eine alte Paste vor alters von einem hetru-
rischen Stein genommen ist so viel ich weill das einzige bekannte
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Denkmal, welches ihn also vorstellet. Er ist bekleidet und um und
um mit Donnerkeilen umgeben, um ihn zu bilden wie er in seiner
Herrlichkeit zu Semele kommt welche bekleidet gestreckt zu
seinen Fiiflen lieget.

(3) Auf der Paste von einem Stein genommen, welcher ehemals
Im Cabinet von Crozat war mit dem Namen NEISOY erscheinet
ein Juppiter mit dem Donner in der Hand, dem Adler und einem
Schilde neben sich. Das merkwiirdigste ist hier sein Aegis, woher
dessen Beynahme Aigiochos kommt. Dieser Aegis ist mit der Nach-
richt des Herodotus gleichformig. Die Vilker in Libyen, sagt er,
kleideten sich in Ziegenfelle. ..

Und nun weill man auch, was das ist. Es ist der erste, deutsche,
Entwurf zu den Monumenti Antichi Inediti, deren Uebersetzung
ins Italienische spiter so groBe Miihen bereitete. Wir konnen diese
Splitter in ihrem zweiten Bande, der ja der eigentliche, die origi-
nale Arbeit beherbergende ist, wiederfinden. Aus den Heiligen
Alterthiimern ist nun die Mitologia Sacra geworden. Die Hgyp-
tischen Altertiimer bilden den Beschlufl des ersten Teiles, wohl
weil Winckelmann kein rechtes Material dazu gefunden hat. Aus
dem zweiten Absatz der Jupiterdarstellung ist ein ganz eigenes
Kapitel, von den gefliigelten Gottheiten handelnd, geworden. Dort
hat Winckelmann seine merkwiirdigen Theorien iiber die ur-
spriingliche Zweigeschlechtigkeit der Gotter mitgeteilt, in denen
sich hochst eigentiimlich sein Verlangen nach iibernatiirlicher, zu-
sammengesetzter Schonheit spiegelt. Man kann Spuren davon in
der Kunstgeschichte anldfBlich seiner Schonheitslehre finden: «Es
war auch den griechischen Kiinstlern, da sie sich mit Betrachtung
des Schonen anfingen zu beschiftigen, die aus beiden Geschlech-
tern gleichsam vermischte Natur mannlicher Jugend bereits be-
kannt, welche Wollust der asiatischen Volker in wohlgebildeten
Knaben durch Benehmung der SamengefidBle hervorbrachte, um
dadurch den schnellen Lauf der fliichtigen Jugend einzuhalten.»
DaB Winckelmann minnliche Schonheit, als Schonheit, der weib-
lichen, vergiinglichen, vorzog, ist bekannt.

Und man sieht noch mehr. Namlich, wie sich dieses Werk ganz
natiirlich aus dem Sendbrief an Hagedorn entwickelt hat, mit dem
es einen groBen Teil der Beispiele gemeinsam besitzt — und damit,
daB die Monumenti nicht besonderen romischen Umstinden zu
verdanken sind, sondern zu einer Zeit, als die Kunstgeschichte
selbst noch im Puppenstadium war, gleich als eine Art systema-
tischer, ikonographischer Erginzung zu dem historischen Werk
entworfen worden sind. Das hat man bisher nicht gewult.
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Aber wie unendlich hat sich dieser erste Entwurf gewandelt!
Man denkt an Goethes Wort: «Dal} seine Werke so, wie sie da-
liegen, erst als Manuskript auf das Papier gekommen und sodann
spater im Druck fiir die Folgezeit fixiert worden, hing von unend-
lich mannigfaltigen, kleinen Umstanden ab. Nur ein Monat spéater,
so hitten wir ein anderes Werk, richtiger an Gehalt, bestimmter
in der Form, vielleicht etwas ganz anderes.» So ist der Weg zwi-
schen den Monumenti und ihrem ersten Entwurf, der nun selbst
so etwas wie ein heiliges Altertum geworden ist. Warum er da-
mals nicht weiter kam, zeigt ein Brief an Bianconi: Non ho tempo
ni per me ni per opera di scrivere qud e ld, e in somma padrone
voglio essere io del mio.

Wir haben den Gang durch eine alte Handschrift geschlossen.
Viel Schulstaub war darin, viele Merkwiirdigkeiten, viel Anti-
quarisches, aber hinter dem allem doch auch etwas von dem Leben
und den Wundern Johann Winckelmanns, zu Stendal in der Alt-
mark zu Anfang des 1718ten Jahres geboren.
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