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KLEINE RUNDSCHAU

WILHELM KÜTEMEYER

Im Jahre 1932 erschien in Berlin fast unter Ausschluß der Oeffentlichkeit
eine merkwürdige Zeitschrift, die es nur auf vier Hefte gebracht hat und
deren Herausgeber Wilhelm Kütemeyer war. Sie hatte den Titel «Der Sumpf»,
und auf dem Titelblatt jedes Heftes stand als Motto der Satz von Kierkegaard:

«Die Schwierigkeit, mit der ich zu kämpfen habe, gleicht der Schwierigkeit,

ein aufgefahrenes Schiff wieder loszubringen, wenn der Grund ringsum

so lockerer Boden ist, daß jeder eingetriebene Pfahl haltlos nachgibt.»
Es ist schon aus diesem Zitat klar, daß der «Sumpf» zwar die Politik
einbezog, aber im entscheidenden Sinne religiös gemeint war. Der Maßstab der
Betrachtung war ein radikal christlicher, der es erlaubte, linke politische und
rechte christliche Ueberzeugungen zu einem neuen Ganzen zu verbinden.
So wurde Kierkegaard nicht protestantisch oder katholisch gedeutet, sondern
revolutionär, indem Kütemeyer schon in dem ersten Aufsatz des ersten Heftes
«Der Einzelne und die Kirche» den Satz zum Maßstab der Betrachtung nahm:
«Es gilt weder mehr noch weniger als eine Revision des Christentums, es

gilt die 1800 Jahre wegzuschaffen, als hätte es sie gar nicht gegeben.»
Derselbe Autor gab schon 1929 eine Uebersetzung von Kierkegaards Dissertation
«Der Begriff der Ironie» heraus und hielt in einem polemischen Nachwort
Abrechnung mit den unberufenen Deutern, die die «Pseudonymen» Verfasser
von Kierkegaards Schriften mit diesem identifizierten und so den Sinn dieser
christlichen Existenz verfälschten, in der nichts gedacht war als mit Einsatz
gewaltiger Kräfte des Geistes der Versuch einer Nachfolge Jesu. Kütemeyer
hat 1929 in der großen Kierkegaard-Ausgabe von Eugen Diederichs gemeinsam

mit Christoph Schrempf die «Christlichen Reden» herausgegeben,
teilweise übersetzt und den ganzen Band mit einem Nachwort versehen, das

das Christliche dieser Reden in voller Deckung mit Kierkegaards Polemik
gegen die Christen seiner Zeit zu entwickeln sucht: daß die Pseudonyme mit
der linken Hand, die Reden aber mit der rechten Hand dargeboten seien, und
dann heißt es: «Wer die Wahrheit in Wahrheit sucht — wer sie schon
gefunden hat, der greift schwerlich noch nach Büchern —, der wendet sich an
die Reden, in denen allein man nach Kierkegaards Tode noch dessen
persönliche Bekanntschaft machen kann — bis zu einem gewissen Grade.»

Der Stil von Kütemeyers Jugendaufsätzen ist polemisch; es ist in der Sache

die Polemik Kierkegaards, in der Form noch die Theodor Häckers. Dem
Buch des Gereiften «Die Krankheit Europas» (Suhrkamp, Frankfurt 1951) ist

zu entnehmen, daß er 1934 nicht in die Emigration ging, sondern sich dem

Studium der Medizin zuwandte, daß er als seinen philosophischen Lehrer
Max Scheler, als seinen medizinischen Lehrer Viktor von Weizsäcker
bezeichnet und daß er sich in seiner Lehrzeit durch den «Brenner» und die

«Fackel» habe führen lassen. Der Sinn dieser geistigen Entwicklung, in
Anwendung auf ein bedeutendes Buch, ist ein doppelter, und beides hängt

wiederum zusammen: Häckers Polemik kommt, wie schon erwähnt, von Kart
Kraus her. Davon zeugt nicht nur sein Erstlingswerk über «Sören Kierkegaard

und die Philosophie der Innerlichkeit», sondern auch sein von ih^1
selber später verworfenes Buch «Satire und Polemik». Indem er im Verlaute
seiner Entwicklung kraft seiner Konversion nicht eigentlich Karl Kraus
überwand, sondern, die Gegenstände der Krausschen Polemik, verwandelte er
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dessen polemischen Stil in den Stil einer durchgebildeten polemischen Rhetorik

gegen die Feinde der Kirche. Innerhalb des «Brenner»-Kreises bedeutete
der Kampf zwischen Dallago und Hacker den Kampf zwischen der ihrer
Sache sicheren Besonnenheit und der fanatischen Unbesonnenheit. In dem
Maße, in dem Kütemeyer im Namen der Wahrheit die Verführung von
Hackers bedingter Unbedingtheit überwindet und sich Dallagos unbedingter
Unbedingtheit zuwendet und ihr bis zu dessen Tode die Treue hält, ohne die
objektiven Grenzen dieser Unbedingtheit zu übersehen, wird sein eigener Stil
besonnen, ja diese Besonnenheit läßt auch Dallago hinter sich. Sie steigert
sich — und dies ist das zweite Faktum in dieser geistigen Entwicklung —
zu einer dialektischen Besonnenheit einer höheren und hohen Stufe, unter
der Einwirkung der ärztlichen Besonnenheit als der eines durchdachten und
selbstverstandenen Berufes. Daher kommt es, daß dieses Buch um zwei
Zentren der Betrachtung kreist, die, verglichen mit den Schriften des
Anfangs, in Wirklichkeit eines sind: dort spricht ein Christ christlich und zügellos

von der Wahrheit des Christentums; hier spricht ein Mensch von der
Sorge über den Zustand Deutschlands und der Welt. Dieser Mensch ist in
aller Konsequenz seines Ansatzes ein solcher, der als Christ sich christlich
verhält und als Arzt ärztlich, und auf geheimnisvolle Weise ist beides
dasselbe, und zwar darum, weil etwas Neues hinzugetreten ist. Die Welt und der
Mensch in der Welt sind in den Blickpunkt seiner Augen getreten. Beide
haben den Christen maßvoller und den Arzt kühner gemacht, und was jener
in. der Form zurücknimmt, das macht diesen in der Sache schroffer.

Im einzelnen ergibt sich von dieser Sammlung von Aufsätzen und
Vorfragen, die nach dem Kriege zum größten Teil in Zeitschriften erschienen
smd, folgendes Bild: Die einzelnen Kapitel handeln von dem Materiellen im
Christentum, von Hölderlin als christlicher Gestalt der Neuzeit, von dem Arzt
vor den Dogmen der Kirche, von der Frage, ob Deutschland schuldig oder
krank sei, von medizinischer Anthropologie, von dem europäischen Antlitz
Rußlands, von der Gottesfinsternis. Jedem dieser Kapitel ist ein kurzes Stück
vorangesetzt, das unter dem Titel «Vom Tage» in gedrängter Kürze über
personlich erfahrene Fakten berichtet, aus denen die geistige Verlorenheit dieser
Weltzeit zwingend hervorgeht. Es sind gleichsam Materialien für die These
des Buches, daß eine Krankheit Deutschlands und Europas vorliege, Materia-
hen, die dem Arzt und Denker erlauben, die Diagnose zu stellen und der
Heilung zuzustreben. Es ist sinnvoll, mit dem Ende zu beginnen und die
'Nachbemerkung» zu zitieren, mit der das Buch schließt: «Daß das Geschick
6Uies Gemeinwesens in der Gestalt der Krankheit erscheint, ist den Griechen
für ihre Polis ganz geläufig gewesen. In den Oedipusdramen des Sophokles
JUachte gerade die Verschränkung des persönlichen Unheils mit der Krank-
"eit Thebens das Wesen des Lebenszusammenhangs aus, den das Kunstwerk
aus der Verborgenheit heraufführt. Jetzt scheint ein ganzer Erdteil sich in
eUi persönliches Wesen zu fügen und aufzulösen. Das Geschick Europas
Uimmt die Form der Krankheit an. Das erscheint auch so, daß man heute
den Ozean überquert, wo man früher einmal die Pferde wechselte. Dafür hat

Atom die Weite des Kosmos angenommen. Es erhebt sich die Frage, was
dem zugrunde liege. Die Summe und das Thema ist: gleich der Verschränkung
des Königs Oedipus mit Theben wäre etwa Sowjetrußland mit Hölderlin
verschränkt. In dieser Verschränktheit gilt es standzuhalten. Der Arzt ist nicht
dor letzte, der hier urteilt.» Hier ist in der einfachsten Sprache, welche die
'alektische Hintergründigkeit nicht aufhebt, die gesamte Thematik des
u°hes zusammengefaßt, wie sie in mehr oder weniger deutlicher Form heute
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jeden denkenden Menschen bewegt und erregt. Der Leser wird mit keinem
Allheilmittel entlassen, er wird nur aufgefordert, in einer Verschränktheit
standzuhalten. Aber wie seltsam ist diese Verschränkung! Denn offenbar ist
gemeint, daß Hölderlin genau so viel von Rußland enthalte wie dieses von
jenem und daß dieses Gemeinsame nicht nur die Idee der Gemeinschaft sei,
sondern auch die Idee des Christentums und die Krankheit der heilenden
Aerzte. Die Idee des Christentums durchzieht alle Variationen der gedanklichen

Betrachtung. Das «Materielle» im Christentum wird aus der
Inkarnationslehre abgeleitet: Gott wird zum Menschen, und der höchste Mensch
wird zum niedrigsten. Indem die Kirche beider Bekenntnisse die Bedeutung
des Materiellen, des Leiblichen «vergessen» hat, wird sie mitschuldig an dem
Abfall vom Glauben, den sie beklagt, ja sie wird, wie Kierkegaard lehrt,
mitverantwortlich an der Entstehung des Proletariats. Wenn dem aber so ist,
kann der Abfall vom Glauben nicht verantwortlich gemacht werden für die
deutsche Katastrophe, sondern verantwortlich ist die «Spaltung» und die
«Selbstverborgenheit» der Kirche. Die Kritik der bürgerlichen Ideologie bei
Marx, die auch die Kirche einbezieht, besteht zurecht, wie überhaupt dieses
Denken bemüht ist, durch «produktive Feindesliebe» das Christliche hervor-
zulocken, statt durch unproduktive Versöhnung aller Gegensätze das Christliche

noch mehr zu verschütten: die Kritik an Hegel bei Marx entspricht
genau der Kierkegaards, welcher Hegels Versöhnungslehre den «größten
Kriminalfall der Weltgeschichte» nennt. Hölderlin wird schon vom «Hyperion»
an als christlicher Dichter dargestellt, vor allem in «Patmos» und einem
späten Fragment, mit einer Entschiedenheit, die nichts zu tun hat mit den
vielen christlichen und antichristlichen Deutungen, die dem Dichter zuteil
wurden; denn die Schlußworte dieses Aufsatzes lauten: «Wie Hosea, vom
Herren genötigt, zweimal eine Hure zum Weibe nahm, um dem ehebrecherischen

Israel beizukommen, wie Hesekiel aus Menschenkot gebackenes Brot
essen sollte, so nahm Hölderlin die Umnachtung des zerrissenen christlichen
Volkes auf sich, um es zu heilen.» Das ist, als christliche Deutung, stärker
als die antichristliche Deutung bei George. Wenn aber auch beide Deutungen
durch die Fakten nicht gedeckt wären — wie denn Ludwig Strauß sogar das

undurchdringbare Verhältnis der Götter zu Gott bei Hölderlin durch den

pluralischen Sinn des jüdischen Gottesnamens in «Elohim» erklären will —">

so ist diese Deutung doch in einem Gedankenzusammenhang, für den die

Kunst nur noch indirekte Bedeutung hat, von höchster Folgerichtigkeit. Die
indirekte Bedeutimg der Kunst geht übrigens zwingend aus dem letzten Aufsatz

hervor, der unter dem Titel der «Gottesfinsternis» eine eindrucksstarke
Beschreibung des Bildes von Breughel «Die Kreuztragung Christi» zum

Gegenstand hat, indem der zentrale Bildgegenstand der Aufnahme entrückt
und in der manifesten Darstellung eines Volksfestes nahezu unsichtbar
gemacht wird; ähnlich habe Hölderlin das Christliche Zeit seines Lebens gleichzeitig

dargestellt und beschwiegen. Es leuchtet ein, daß in dieser Verknüpfung

der Kunst mit dem Christlichen das Indirekte zu einer direkteren
Bedeutung entwickelt wird, als sie das Direkte vielleicht zu entwickeln fähig
wäre. In dem Kapitel über den modernen Arzt vor den Dogmen der Kirche

greift der Arzt das Christentum an, das sich der Wissenschaft ausgeliefert
hat, und die Wissenschaft, daß sie in der Form der Medizin die Idee des

Materiellen bis zu dem Punkt entchristianisiert hat, wo sie in der Behandlung

von Krankheiten nur noch materielle Maßstäbe, will sagen: innerwissenschaftliche,

anerkennt. «Religion hat wesentlich etwas mit der Heilung v°n
Krankheiten zu tun.» Das Psychische, abgeleitet aus dem dogmatischen Chri-
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stentum, hat es nicht nur dort mit Psychischem zu tun, wo es auch für die
normale Medizin innerhalb der Psychiatrie als ein rechtmäßiges Krankheitsgebiet

anerkannt ist, sondern es ist eine Kategorie, die als solche für alle
Krankheitserscheinungen konstitutiv ist, auch für die organischen. «Das
entscheidende Werk der Medizin aber, das jetzt auf der Tagesordnung steht, ist
die Einordnung der organischen Erkrankung in einen Sinnzusammenhang;
einseitig, bloß die andere Seite der bisherigen Auffassung betonend, kann
man es die Psychogenic der organischen Erkrankung nennen.»

Die Psychoanalyse ist der erste Einbruch psychischer Maßstäbe in ein ihr
hartnäckig entzogen gewesenes Gebiet. Indem sie von der hypnotischen
Behandlung zur Behandlung durch die Unterredung, durch das Wort übergeht,
nähert sie sich entscheidend der Idee des Materiellen, wie sie hier postuliert
wird; anderseits macht sie vor den Psychosen, vor dem eigentlichen Irrsinn
und vor allem vor den organischen Erkrankungen halt, die mit den gleichen
Methoden zu behandeln die eigentliche Aufgabe ist. Diese Ideen können nur
referierend wiedergegeben werden, da der Schreibende hier keine Kompetenz
des eigenen Urteils besitzt. Er kann sich aber auf den Satz stützen, der in
dem Vortrag «Wandlungen medizinischer Anthropologie» steht: «Ich kann Sie
uur bitten, von dem, was Sie verstehen, auf das zu schließen, was Sie nicht
verstehen.» Aus der Inkarnationslehre leitet Kütemeyer nicht nur das
soziologisch gesehene Materielle, sondern auch die Idee des «Materiellen» ab, die
als «Leib» — welcher zugleich göttlicher und menschlicher Leib ist — das
Zentrum der Medizin ist. Von Freud heißt es, er habe... «in der Weise des
Genius übermenschliche Anstrengungen gemacht, die beiden getrennten
Sphären miteinander zur Deckung zu bringen und in der Erschließung der
materiellen Trächtigkeit der Person ihren geistigen Gehalt nicht verdampfen
zu lassen», und wiederum wird es als nicht unwahrscheinlich bezeichnet,
«daß die Unzulänglichkeit des organischen Bereiches für die Psychoanalyse
aufs innigste mit der Fragwürdigkeit ihres Verhältnisses zur Religion
zusammenhängt, daß das Scheitern der Beziehung von innerer Medizin und
Psychoanalyse gerade darin seinen Ausdruck findet.» Die neue Medizin
knüpft an die Lehren Victor von Weizsäckers an. Hier kann ein Leser, der
kein Arzt ist, nur lernen und sich bemühen, von dem Verständlichen auf das
Unverständliche zu schließen.

In hohem Grade verständlich ist dagegen das Kapitel, das die Frage stellt,
°b Deutschland schuldig oder krank ist. Der Ausgangspunkt ist die Undurch-
sichtigkeit eines Zustands, der solche Greuel möglich gemacht hat. Handelt
es sich um eine Krankheit, so scheint der Kranke frei von Verantwortung,
Und man nimmt ihm «mit der Freiheit zum Bösen auch die zum Guten, und
mit der Möglichkeit, ihn zu strafen, hebt man auch die, ihn zu bessern, auf.»
Uennoch wird in dieser Weise der Betrachtung weder auf die Krankheit noch
auf die Schuld verzichtet. Beide werden vielmehr verknüpft: «Und Heilung
Wäre nur dann möglich, wenn wir die jenseits unserer Willkür entstehende
Sprache des Leibes zu lesen verständen. Ein Uebel als Krankheit begreifen
Wäre nicht seine Entschuldigung, sondern hieße die Schuld so tief verstehen,
daß man auch für das Unwillkürliche verantwortlich wäre.» Hier klingt eines
der Hauptmotive von Kafkas «Prozeß» an: der Angeklagte K. wird verhaftet,
°bwohl er sich keiner Schuld bewußt ist, und verurteilt, weil er sich keiner
Schuld bewußt ist. Aber bei Kütemeyer wird die christliche Idee der
Erbsünde positiv in eine Diskussion eingeführt, die ihrer entraten zu können
Scheint: die Erbsünde führt zusammen mit dem Leibe zu einer «Physiologie
d®r Moral» und zur «Materialisierung der heiligsten Güter» und zum «Ein-
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dringen des Leibhaftigen in den Feiertag des Idealismus». Dieser Aufsatz
greift am schonungslosesten in den Zusammenhang von Krankheit und
Schuld hinein. Die Wissenschaft entschuldigte, was krank ist, bis sie es eines
Tages mit dem Tode bestrafte: im Namen der «Euthanasie» wurden Tausende
von Geisteskranken getötet. Es wird die Frage gestellt, ob diese Schuld nicht
eine Krankheit war, und die Antwort gegeben: «Wir haben zwar eine
Wissenschaft der Pathologie als medizinische Disziplin, aber keine Pathologie der
Wissenschaft als Beitrag zur Psychopathologie überindividueller Organismen.»
Freuds «Todestrieb» wird herangezogen. Der Ausblick ist trübe, «denn es ist
schwer, zwischen individueller und kollektiver Schuld zu unterscheiden. Es
besteht daher die Gefahr, daß die Verwechslung von Krankheit und
Heilmittel, die den bisherigen Zustand charakterisierte, sich in anderer Weise
fortsetzt.» Hölderlin und Nietzsche werden als große Aerzte des deutschen
Nationalleidens bezeichnet, die eben darum selber wahnsinnig wurden. Aber
auch aus der Praxis des Arztes wird ein Beispiel dafür gegeben, wie nahe
verwandt Verbrechen und Krankheit sein können. Der ganze Vorgang ist
nicht auf Deutschland beschränkt. Das Heilmittel wird nicht undialektisch im
Christentum gesehen, welches es nicht mehr und noch nicht gibt, sondern
dialektisch in dem, was Kierkegaard als die Aufgabe von «Verrätern»
bezeichnet. Diese Verräter, «die letzte Formation von Freidenkern (Feuerbach,
Marx und was dazugehört)», haben für Kierkegaard die Aufgabe, durch
Zerstörung des falschen Christentums das echte zu retten, und ein heutiger
Christ geht so weit, daß er die Sätze niederschreibt: «Rußland ist das
Ultimatum Gottes an Deutschland und Europa. Was aus dem Christentum wird —
ohne das das Abendland nicht bestehen kann —, das hängt nicht von den

Gegnern des Christentums ab. Es hängt von den Christen ab und von ihrer
Bereitwilligkeit, von ihren entschiedensten Gegnern Selbsterkenntnis zu
lernen und Selbsteinkehr.» Dies ist die von Dallago vertretene Auffassung noch

einmal, aber gesteigert, weil Polemik und Therapie in ihrer Verstrickimg sich

auf das rechte Maß verpflichtet haben.
Dieses Maß kann nun in dem Kapitel «Das europäische Antlitz Rußlands»

das Kühnste auszusprechen wagen. Es wird da nämlich die Frage gestellt,
wie in Rußland die proletarische Revolution habe siegen können, obwohl ihre
Führer eingestandenermaßen gegen zwei Fronten kämpften: gegen den Zarismus

für die Demokratie und die bürgerliche Freiheit und gegen das Bürgertum

für die Herrschaft des Proletariats. Wie war es möglich, daß etwas auf
einmal geschah, wovon die Führer wußten, daß es nur getrennt, nur im
Wege eines historischen Prozesses zu realisieren war, der sich hier auf die

minimale Dauer der Kerenski-Regierung verkürzte? Stalin beantwortet die

Frage, wahrscheinlich gegen alle historische Wahrheit, mit der Hegemonie
der Arbeiterklasse; Kütemeyer behauptet, das wesentlich Unmögliche sei

möglich gemacht worden, weil die Arbeiterklasse sich auf die vorbürgerliche
Formation der Landarbeiter und Bauern, wie auf Teile der städtischen Intelligenz,

stützen konnte, eine Formation, die ihrerseits auf dem russischen
Christentum beruhte. Dieses russische Christentum, dessen Bild wir aus der

großen russischen Literatur des 19. Jahrhunderts kennen, hält Kütemeyer fib"

legitim christlich. Es verbindet das Höchste mit dem Niedrigsten, indem es,

seit dem Schisma der Ostkirche ohne Anteil an der Staatsmacht, das Christliche

leiden mußte und die Kraft hatte, es zu tun: die christlichen Werte, die

sich schließlich ganz aus der ausgehöhlten Kirche zurückzogen, hatten es im
gegebenen Augenblick leicht, bei der Wahl zwischen Bürgertum und
Arbeiterklasse sich für diese zu entscheiden. Kütemeyers christliche Art der
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Betrachtung schrickt auch vor der russischen Gewaltanwendung, die er
ablehnt, so wenig zurück, daß sie sogar das Verhalten Davids, zu dessen Hause
ja der Herr des Christentums gehöre, gegen die besiegten Amoniter, die er
foltern und in Ziegelöfen verbrennen ließ, heranziehen kann, um der
allgemein behaupteten Milde des Christentums seine wesentliche Härte
gegenüberzustellen, wobei allerdings meiner Meinung nach eines nicht zu übersehen

ist: auch ein Denken, das sich ausschließlich der Kategorien der Wahrheit

bedient, kann sich geheiligter und doch unanwendbarer Argumente
bedienen und die wirkliche Realität so verfehlen, wie Simone Weil in dem
gleichen Zusammenhang die historische Realität verfehlt hat. — Dieses
Christliche nun ist noch heute latent im Osten da und stellt seine Frage an
die westliche Kirche, welche den umgekehrten Weg ging, obwohl der
Protestantismus das Schisma der Ostkirche in kleinerem Ausmaß wiederholte.
Dieser wird in gerader Fortsetzung der Staatsmacht der Kirche des Mittelalters

über den Fortschritt seiner Auflehnung hinaus kulturschaffend,
staatserhaltend und bürgerlich, bis Kierkegaard die ganze Entwicklung in der
Behauptung, daß das Christentum seiner Epoche eine «Sinnestäuschung» sei,
zusammenfaßt und ad absurdum führt. Indem Kütemeyer diese beiden
Gegenbilder darstellt, will er keiner undialektischen Näherung des Westens
an den Osten das Wort reden, er will vielmehr, daß die Gegner sich zuerst
einmal als Gegner in «produktiver Feindesliebe» gewahr werden.

Hierauf zielt auch das besonders schöne Kapitel «Der Mensch, unsere
Sorge», wie es überhaupt zu der vornehmen Eigentümlichkeit dieses
protestantischen Denkers gehört, daß er die Welt des Geistes und der Wirklichkeit

von vielen Seiten her angeht und doch immer nur einen Gedanken
variiert, wiederholt und geradezu einübt, den eines Christentums, das weniger

mit seinen Bekennern als mit sich selbst identisch ist. Nicht zufällig
kehrt der von Kierkegaard stammende Begriff der Einübung so häufig wieder.
Dr hat aber nichts Mechanisches an sich; die Entwicklung der Gedanken
Vollzieht sich eher im Bilde eines Reigens, der trostlos und hoffnungsvoll
zugleich ist. Alles wird in ihn verschlungen, der Kannibalismus, die
Schizophrenie, das Essen, das Wohnen, das Bauen, die falsche und die echte Christ-
hchkeit, Hölderlin, Rußland. So entstehen Sätze wie dieser: «Uns scheint
nichts anderes übrigzubleiben, als die Göttersprache zu erlernen, um auch
bloß essen zu können.» Oder: «Nur die Einheit unserer Gegner hat den Sieg
^hr uns erringen können. Würde sie zerrissen werden, so müßte fast der Riß
'u Unseren Herzen ein endgültiger sein.» Oder: «Das entscheidende ist eben,
die elementare Ungeschiedenheit beider Sphären zu erreichen, wo der per-
s°nliche Geist der Oekonomie wie das Feuer dem Eisen eingetrieben ist»
(vvas übrigens klarer herauskäme, wenn der Dativ der Oekonomie durch
seine Stellung im Satz davor geschützt wäre, als Genitiv zu gelten). Schließlich

dies: «Aber wir wissen, daß im kritischen Uebergang der Verwirklichung,
ïerm im Niedrigsten das Höchste gegenwärtig ist, immer wenn die Wahrheit
Meisch und Blut annimmt, daß dann nichts zu sehen ist und die Nacht
hereinbricht.» Werner Kraft

SCHWEIZERISCHE ROMANE UND ERZÄHLUNGEN

«Hütet die Heimat wie Eure Herzgrube» Robert Faesi

einer es sich einfallen lassen, blätternd in irgendwelcher Literatur-
je®chichte, von literarischen Moden zu reden, die einander im Laufe von
ahrhunderten abgelöst hätten, diese Tracht und jene Tracht und, wie's da-
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mit zusammenhängt, diese und jene Torheit. Dabei wird zugleich ihm wieder
bewußt werden, in wie engen Kreisen doch alle die bald wieder einmal von
neuem überholten literarischen Erscheinungsformen um ganz bestimmte,
kaum variierte Themenkerne liegen. Das Gesetz der Konstanz zeigt sich.
Unter ihm nimmt die Geschichte einen besonders auffälligen Platz ein. Das
gilt in weltliterarischem Sinne und gilt darum auch für alle große Schweizer
Literatur. Drum kann es wohl nicht Zufall sein, wenn dieser Tage gleich drei
Bücher von schweizerischen Autoren, vielmehr Schweizer Dichtern erschienen

sind, die weitgehend von historischen Gegebenheiten abhängen: Meinrad
Inglin: Ehrenhafter Untergang (Atlantis); Robert Faesi: Die Stadt des Friedens

(Atlantis); Kurt Guggenheim: Alles in Allem (Artemis).
Inglins Buch, geschrieben im Auftrag der Stiftung Pro Helvetia, ist mehr

geworden als auf Bestellung verfaßte Literatur. Der «ehrenhafte Untergang»
ist jener der Schwyzer, die im Frühjahr 1798 heldenmutig und in Fortsetzung
glorreicher kriegsgeschichtlicher Tradition sich den einfallenden Franzosenheeren

entgegenwarfen, nicht siegen konnten und dennoch mit neuem Ruhm
sich bedeckten. Die Episode dauerte genaue achtzehn Tage; an ihrem Beginn
steht die den Widerstand beschließende Landsgemeinde, an ihrem Ende jene
andere Ibacher Landsgemeinde, die Schauenburgs Kapitulationsbedingungen
anzunehmen beschließen muß. Für den zur Novellenkunst so hochbefähigten
Meinrad Inglin, dem man die unvergeßlichen Güldramont-Geschichten zu
danken hat, bot sich denn auch hier ein Stoff, den umzugestalten in eine

großartige Novelle ihm vollauf gelungen ist. Wie verführerisch wäre dieser
Stoff zu allerlei vaterländischem Geschwätz! Bei Inglin wird Kunst daraus
gleich von Anfang an, da er die aufgeregte Aufbruchstimmung zu schildern
hat. Der kalte Krieg, wie man heute sagen würde, hat seine Wirkung getan;
Lähmung herrscht vor den anrückenden Franzosen. Nur die Schwyzer sind

noch beseelt von idealischem Hochflug. Ihr Vorbild genüge, ist ihr Glaube.
So etwa erfassen's sie: wie es gewisse chemische Lösungen gibt, die in einem
hohen Sättigungszustand sich befinden und nur darauf warten, daß ein

Fremdkörper, ein Kristall in sie hinein gebracht werde, damit sie es diesem

gleichtun können, sich eilig verdichten nämlich, sich kristallisieren — so etwa
beschaffen seien ihre eidgenössischen Bundesbrüder, glaubten die Schwyzer>

und denen also wollten sie gleichsam Kristall sein, Vorbild zur Zusammenballung.

Sie sahen, sich enttäuscht. Wohl kommt es zu schönen Erfolgen, arrl

Ende aber steht die Kapitulation. Nicht sie kann indessen in einer Novelle

Höhepunkt sein. Inglin führt seine Erzählung denn auch einem andern
Höhepunkt zu: dem Gefecht von Rotenturm. Hier in diesem einsamen Hochmoor,

auf dem Paß zwischen Zürichsee und Schwyzerland, aber auch von

Aegeri aus leicht erreichbar, eng benachbart unserer großen Geschichtsstation

Morgarten, läßt Inglin uns eine Schlachtenschilderung erleben, <&e

ihresgleichen sucht. Was mit höchstem Sprachvermögen an Spannung im Verlauf

der Erzählung zusammengeballt worden ist, hier entlädt sie sich a

zwei knappen Buchseiten. Was noch kommt, ist wie ein großes Aufatmen»

und noch einmal zeigt sich der große Dichter, wenn jetzt zum Ende nicht nr

resignierenden Reflexionen aufgewartet, sondern die unbeirrbare Sehn"

rung mit allergrößter Fassung zu Ende geführt wird. Ein Gesprächsausschm

möge noch hier stehen; er enthält im Kern das meiste von Meinrad Inffl
Erzählertugend: Können, Bescheidenheit, Einfachheit und Zucht (vier Dmf»®»

die aus diesem Erwachsenenbuch hoffentlich bald ein Schülerbuch, ein Sen
^

buch werden lassen): «Ja... wir mußten uns doch wehren.» — «Das ist e »

ganz einfach, darauf kommt es an. Wir haben uns gewehrt, mehr konn
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wir nicht tun. Hätten wir uns aber nicht gewehrt, so wären wir vielleicht
auch noch so halb und halb gerechtfertigt, vor den übrigen Eidgenossen
wenigstens, aber wie ständen wir dann vor uns selber da?»

Im Saal der Zürcher Kantonsräte hängt, allen, die hier tagen, beraten,
beschließen, verwerfen, sichtbar, ein großer Wandteppich, in dessen reich
verschlungenem heraldischem Figurenwerk die Wappen der Gemeinden
aufleuchten, deren Vertreter die Geschicke des Standes Zürich mitzuregieren
unternehmen. An dieses Gewirkte und Gestickte denkt man fast unwillkürlich

beim Lesen von Robert Faesis «Stadt des Friedens», dem dritten Band
seiner großen Romantrilogie, die nun mit Weberfleiß vollendet worden ist.
Jenem Inglins ist dieses Buch in historischer Hinsicht eng verwandt. «Wenn
Bonaparte über der Karte brütet, wie ich jetzt — muß nicht sein Blick
zwangsmäßig hier hängenbleiben, an diesem widrigen Vorsprung, der seinen
Verbindungen zwischen Norden und Süden im Weg ist? Muß er nicht die
Schweiz mit jener eisigen Kälte mustern, wie damals am 10. August vor den
Tuilerien die Schweizergarde in ihrer verzweifelten Lage. Durchschaut er nicht
unbarmherzig unser Unvermögen — unser Versäumnis!» So lesen wir da und
entdecken dann, daß wir in diesem Roman in die gleichen Zeitläufe versetzt
Werden, nur daß diesmal der Bogen über sieben Jahre hin gespannt worden
!st, 1793 bis 1799. «Sturm von Westen» heißt ein Romankapitel; unter diesem
Zeichen steht alles Geschehen. Und zu gleicher Zeit steht's unter einem
andern Zeichen, wenn Robert Faesi seine Trilogie «aus innerer Verbundenheit»

seiner Vaterstadt Zürich widmet. Zürich also im Zeitenaufbruch erleben
wir in diesem Buch. Da brandet's heran aus Frankreich von neuen Ideen,
neues Denken zieht erobernd in die Welt und auch vor die Mauern der Stadt
Zürich. «Den Franzosen pressiert's mit der Weltgeschichte», meinen die hinter
den Mauern und müssen doch bald erkennen, daß Mauern nichts nützen,
Wenn das große Rad der Welt wieder einmal soll auf eine neue Achse
geschoben werden.

Auf dem Brettplan der Stadt Zürich spielt uns Robert Faesi mit historischen
Wid erfundnen Figuren das Spiel jener Zeit vor, verbindet längst Bekanntes
ttdt einfallsreich Erfundnem, läßt die Ideen nicht als Pamphlete uns anreden,
sondern setzt sie um in lebendiges Leben und bringt uns überhaupt auf jeder
Buchseite in den Genuß der höchsten und darum einfachsten Anschaulichkeit.
Dazu brauchte es nicht nur den Miteidgenossen, sondern vorab den Mit-
zürcher, den seinen Romanfiguren zwar Nach-, seiner Romangesellschaft
aber Mitgeborenen. Und wenn nach der Lektüre vielleicht da und dort ein
Beser auf Faesi gemünzt sagt, der kenne seine Pappenheimer, entbehrt das
sicher nicht des Funkens Bosheit, ist aber gleichzeitig ein höchstes Kompliment,

einem Autor dargebracht, der dem vornehmen Zürcher Gesellschaftsgeist

ein dauerndes Denkmal gesetzt hat. «Es ist eine unsägliche Diskretion
zwischen uns», heißt's da einmal zu Beginn, und schon glaubt man, der
Verfasser halte es mit der Ironie. Aber weit gefehlt. Ein so liebevolles
Unternehmen wie dieses Buch und die ihm vorangegangenen zwei kann nicht von
Bonie leben. Humor muß es nähren und viel Güte dazu und unverstellte
Einsicht. Sie sind es, über die Faesi im Ueberfluß verfügt. Dazu kommt bei
ll^ti die engste Vertrautheit mit der geistigen Luft dieser Stadt Zürich und
eine Kenntnis der Zürcher Geschlechter, die weit über das hinausreicht, was
Archive vermitteln können; nur so gelangen jene Verschlüsselungen, welche
v°rzüglich den Zürcher Leser schmunzeln lassen, über manche nach 150 Jah-
re0 Wirklichkeit gewordene Vorhersage und Vermutung.

^an tut dieser Leistimg wohl keinen Abbruch, wenn man bekennt, hier
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hätten es uns die Geschichten mehr als die Geschichte angetan. Geschlossen
zwar steht ein Ganzes vor uns; aber es ist so gefaßt, daß hinter ihm wiederum

ein Geschlossenes noch nachfolgen könnte. Wahre Epik kennt kein Ende.
Und dennoch hat man die Trilogie nicht begriffen, wenn man so denkt. Daß
hier der Dichter zu einem Ende kommt, geschieht aus dem guten Grunde,
weil's auch mit der geschilderten Gesellschaft in gewissem Sinne zu Ende ist.
Die neue Zeit läßt sich nicht mehr vertreiben, die Stände vermischen sich,
Junkersöhne sagen Verlobungen mit Bauerntöchtern an, und im besondern
Falle: die ehemaligen Stäfner Untertanen bringen es in Zürichs Mauern zu
Amt und Würden. Damit ist einer Epoche ein Ende gesetzt, und für den
Erzähler ist die Heimkehr nach Ithaka erreicht. Nein, es läßt sich nicht
fortsetzen, die Schritte Salomon Landolts verhallen zwischen diesen Mauern,
Fichte gibt seine Zürcher Hauslehrerstellung auf, dem Landschafter Ludwig
Heß wird die Palette trocken, Baggesen, der Dänendichter, verschwindet, der
wortereiche Lavater verstummt, Heinrich Pestalozzi vollends zieht sich
zurück in eine eigene Welt, und auch Martin Usteri entschwindet und nur sein
unsterbliches Lied bleibt zurück. Gleich diesem «Freut euch des Lebens.. .»

hat Robert Faesi erneut eine Epoche zu einem reinen Klang verdichtet, sie

aufgerufen, neu belebt, vor uns auftönen lassen zu liebendem Bedenken. In
dieser seiner Stadt und dieser Stadt seines Buches sind ja nicht nur die
Franzosen- und Russenheere, es ist ja auch Goethe eingekehrt — nicht einmal

nur, obgleich im Zeitraum dieses Buches auch er sich mit einmaligem
Erscheinen begnügen muß. Und wenn wir diese eine Episode nur kennen aus
Faesis großem Gemälde, wissen wir, wie es um das Ganze bestellt ist. Da
gehörte weit mehr als nur Kennerschaft dazu, dies zu schildern, eben so wie s

geschildert ist, es brauchte den Liebhaber, den in jene Zeit Verliebten, der s

nachzudenken und -zuempfinden imstande war. Goethe auftauchen zu lassen,

was heißt das schon, wo war er nicht schon! Aber es hier in Zürich geschehen
zu lassen, das brauchte doch mehr. Denn es zeigt sich ja in dieser Schilderung,

daß Zürich, wenn Goethe sie besucht, durchaus mit keiner andern
Stadt will verglichen sein. Sie war dem Großen eine erlesene Auslandstation:
da war doch Lavater, auch wenn er ihm jetzt ausweicht, Meyer, sein Kunscht-
meyer, war unfern von ihr zu Hause, am gleichen See, ein paar Schritte nur
vor Stadelhofen, und da war doch auch seine Freundin, die es treulich
unternommen hatte, abzuschreiben, was der Ungeizige später so lässig fahren ließ»

abzuschreiben, damit wir es neu entdecken konnten in unserer Zeit. Und wie
jenes entdeckt worden ist, weil es der Bewahrung ist wertgefunden wordene

entdecken wir nun dank Robert Faesi jene Zeit neu, die so wunderbar
Bewahrung übte und gerade dadurch nicht untergehen konnte.

In der Zeittafel unserer drei Romane rückt Kurt Guggenheim um genau
100 Jahre nach vorn und läßt sein Buch im Jahre 1900 beginnen, endet es

1913 und verspricht uns zu großer ungeduldiger Vorfreude weitere Bände

«über das Leben in der Stadt Zürich während der ersten Hälfte des 20.

Jahrhunderts». Das Leben in der Stadt Zürich, wie reich das auf einmal ist, wenn

Guggenheim es schildert: der deutsche Konsul Meng macht Toilette una

strebt zu früher Stunde seinem Büro zu, die Knaben Hans Ackermann una

Walter Abt rätseln am Leben herum («man sollte halt einmal jemand finden,

der es einem sagt»), der Gärtnermeister Wettstein gräbt seinen Boden um,

wo bald eine neue Straße durchführen soll, der Buchbinderlehrling Kar
Gebhardt geht auf den Dolder schütteln und begegnet zuerst dem berühmte11

Professor Albert Heim und dann dem Kätterli Meng, seiner zukünftigen Frau,

durch die Straße traben die Kosakenpferdchen, das sind die russischen Stu-
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dentinnen, und Clive Lawrence Bell hat die schöne Gewohnheit, bevor er
schlafen geht, über dreizehn Zürcher Brücken beschaulich spazierenzugehen.
So schreibt Guggenheim die neueste Geschichte der Stadt Zürich, indem er
Geschichten aufschreibt, kurze Episoden schildert, sie aneinanderreiht, fast
unabhängig die eine von der andern und dennoch alle durchzogen vom roten
Faden des gewiegten Geschichtenerzählers, der alles fest in seiner Hand hält.
Ueber den Dächern der Stadt schwebt eines Tages die Riesenzigarre des
Grafen Zeppelin, drunten beim Schlierener Gaswerk streben die Ballone in
die Höhe, in Außersihl werden Lektionen in Sabotage erteilt und im Stadthaus

wird verhandelt; Benito Mussolini taucht in Zürich auf, Albert Einstein
lehrt an den Zürcher Hochschulen, Lenin reist durch, Bundesrat Forrer heißt
im Zürcher Hauptbahnhof Wilhelm II. willkommen, und im «Oestli» sitzt
Ferdinand Hodler und ist traurig über die Museen. Man wird nicht fertig mit
Aufzählen. Seriöse und Unseriöse wandeln über Zürichs Straßen, zwischen
ihnen die liebreiche Schar der Kinder und Verliebten, und inmitten aller
unser Dichter Kurt Guggenheim, schauend, horchend und um sich spähend.
Was für wunderliche Gesprächsfetzen kann er erlauschen: «Die Physik ist im
Begriffe zu kalben wie der Grönlandgletscher, Eisberge, so groß wie
Kontinente.» — «In dieser Atmosphäre zwischen Biergarten und Fremdenkurort,
in dieser Mischimg von Konstanz, Interlaken und Luzern, auf den unentgeltlichen

Promenaden, dem eisernen Geländer eines Sees entlang und der wohlteilen

Konsumation unter Kastanien, und Glühbirnen zwischen den Blättern,
bei den Klängen der ,Lustigen Witwe', da fühlen sie sich wohl, die Bürger.» —
«Dieser Keller, nicht wahr, dieser Zwerg, ein Gnom, ein Zweierlimann, die
stählerne Brille an den Zeuskopf geheftet, ein geheimer Tränensimpel, wie er
sich selbst genannt habe, zeit seines Lebens mit einer häßlichen Schwester
lebend, unerkannt als ein Verbummelter unter seinen nüchternen Mitbürgern
hinwandelnd, sich ihren Gebräuchen und ihrem Gehaben immer mehr
anpassend, habe er ein paar der schönsten Liebesgeschichten der Weltliteratur
geschrieben. Träume eines Unerfüllten, schwer und schön von Sehnsucht und
Verzicht.» — So möchte man fast endlos ausplaudern, übermannt von innerer
Rührung, kann nicht genug tun, diesem Buch Leser zu werben, obgleich man
Weiß, daß es sie ohne Werbetrommel finden wird. Soviel Liebe zu einer Stadt,
zu ihren Bewohnern, ihrem Tun und Treiben kann nicht unerwidert bleiben,
Und Kurt Guggenheim darf sich schmeicheln, ein imaginäres Ehrenbürgerrecht

sich erschrieben zu haben. Weil vielen er gerecht wird, werden viele
wiederum sein Buch und damit seine Stadt, die Stadt Zürich, lieben lernen.
Jener wird diese, dieser eine andere Episode besonders bevorzugen, wird
endlich das Ganze zu schätzen wissen und auch das witzige Personenregister
dieses Romans goutieren, wo nochmals am Ende kurz rekapituliert ist zu
köstlicher Erinnerung; «Reiß, Aaron», zum Beispiel, «bringt eine Kuh von
Geroldswil nach Zürich», steht in diesem Register zu lesen. Da lebt's denn
n°ch einmal auf von jener wunderbaren Schilderung, die zum Schönsten des
Buchs gehört, wie der Knabe Aaron seine Kuh den Hönggerberg entlang
treibt, vorbei an seinen Klassenkameraden, vor denen er sich beinah zu
Tode schämt, endlich dann anlangt vor dem Gitter des Schlachthauses und
•Pit einemmal weiß: diesen Augenblick, «er würde — er wollte ihn nie mehr
Vergessen». Aus solchem Nichtvergessenwollen heraus ist dieses Buch
entstanden, das seinerseits von seinen Lesern nicht mehr vergessen werden kann.

Emil Birrer
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IN ITALIENISCHEN ZEITSCHRIFTEN BLÄTTERND

Zum Tode von Die Nekrologe in den Zeitungen und Zeitschriften anläß-
Benedetto Croce lieh des bedrückenden Ereignisses haben einen Tonfall

und ein Ausmaß, dem ich bisher in Italien nie begegnet
bin, obwohl doch, seitdem ich in diesem Lande lebe, Respighi, Marconi,
Puccini, D'Annunzio, Mascagni, Casella dahingegangen sind. Was bedeutet
das? War Croce größer als alle diese? Jedenfalls herrscht das Gefühl, daß
eine Leere entstanden ist, daß etwas endgültig zu Ende ist. Rund herausgesagt:

es gibt jetzt keinen großen Mann mehr in Italien, zumindest keinen,
der als solcher der Oeffentlichkeit erkennbar dasteht. Croce war der letzte,
zudem der letzte Typus einer einst stattlichen Minorität universal gebildeter

liberaler Menschen und Erben der großen antiken Hinterlassenschaft.
Wir erlauschten heute auf dem Markte unseres Stadtviertels ungefähr

folgendes Gespräch zwischen zwei Gemüsehändlern: «Warum macht man
denn solche Geschichten, weil der da in Neapel gestorben ist?» — «Weißt
du, der war ein furchtbar gebildeter Mensch!»

Ja, gebildet war Croce. Seine Bildung gehört der Geschichte und schon
beinahe der Legende an. Nicht, weil er achtzig, nach anderen sogar
zweihundert Bände geschrieben hat und weil er furchtbar viel gewußt hat,
sondern weil er aus seinem Wissen etwas gemacht und Italien aus einem
mäßig und eng erzogenen Provinzmädchen in ein edles, groß angelegtes
Geschöpf verwandelt hat, als ein Lehrmeister, ein Praeceptor Italiae, wenn
nicht des ganzen Abendlandes, obwohl er keinen Wert darauf gelegt hat,
den Doktorhut oder einen Lehrstuhl zu erringen. Vielleicht sind seine

Lehren, insbesondere seine Aesthetik und sein Historizismus, überholt und
überlebt, wie viele behaupten. Und er hat gerade in Italien nicht wenige
Gegner, die ihm vorwerfen, sein Idealismus sei nur ein verfeinerter
Rationalismus und Materialismus, ein Nachklang der Aufklärung im achtzehnten
Jahrhundert. Und man hat dieser Gegnerschaft in Italien erst unlängst sehr
beredten Ausdruck gegeben, indem der Literaturpreis Marzotto an drei
notorische Bekämpfer Croces verliehen wurde. Es gibt in Italien auch nur
einen einzigen Lehrstuhl, der eine Pflege der Geschichtsphilosophie im Sinne

von Croce zur Aufgabe hat, und zwar an der Universität Rom, bekleidet
von Carlo Antoni, einem Schüler und Freunde des Dahingegangenen. Aber
es ist die Frage, ob die Grundidee Croces, die darin besteht, daß Geschichte
erst dadurch ihren Wert und Sinn erhält, daß die Fakten durch den menschlichen

Geist einen ideellen Gehalt bekommen, so über die Achsel angesehen
werden darf. Vergessen wir doch nicht, daß Don Benedetto, wie man ihn,
vertraulich und ehrfürchtig zugleich, in Neapel genannt hat, seine Meister
in höchst universalen Geistern erkannt hat, wie es Piaton, Vico, Campanella>
Goethe und Hegel gewesen sind. Von solchen Meistern kann nichts Geringes
kommen. Das Wesentliche an Croce, der drei Jahre älter als Goethe gleichsam

dessen schönen Tod inmitten der Bücher und Menschheitsgeister ge"
storben ist, war aber, daß er so etwas wie der oberste Zensor Italiens ge"

wesen ist, ein heutiger Cato, ohne die Härte und Beschränktheit des antiken
Cato. Er lebte gleichsam als das Gewissen Italiens, als edle inkarnierte
Allegorie der übriggebliebenen Humanität. Die politische Rolle, welche ihm

die Eigenschaft eines Senators und gelegentlichen Ministers aufbürdete,
wandelte sich unter seiner Persönlichkeit in eine rein erzieherische un
ethische um, die jedes unreine Paktieren mit diktatorisch oder heuchlerisc
gefärbten Realitäten ablehnte. Nicht umsonst hat er Geschichte und Philo-
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Sophie geradezu gleichgesetzt: daraus folgt die Pflicht dessen, der Geschichte
schafft, sie als Philosoph und Weiser zu gestalten. Seine Art entsprach seinen
Lehren. Einige Sätze eines von ihm Ende 1949 geschriebenen Briefes mögen
das zeigen: «Mein lieber De Gasperi... Ich denke oft an Dich, nicht
politisch, sondern menschlich, und vergegenwärtige mir Dein Leben, das Du zu
führen gezwungen bist, und ich bewundere und beklage und verteidige Dich
gegen Leute mit geringer Phantasie, welche nicht an die Schwierigkeiten
und Bitternisse denken, die ein für ein hohes Amt verantwortlicher Mann
ertragen muß, um einiges Gute zu tun und einiges Schlimme zu vermeiden.
Gott helfe Dir (denn auch ich glaube auf meine Weise an Gott, an jenen
,Gott, der allen Zeus ist', wie Torquato Tasso sagte), Gott helfe Dir im guten
Willen, Italien zu dienen und die bedrohten Schicksale der weltlichen oder
auch nicht weltlichen Zivilisation zu beschützen...»

Erosion Wird Italien durch die menschliche Erosion, die ihm die letzten
hervorragenden Menschen ins unbekannte Land entführt, schwer

heimgesucht, so steht es mit der Erosion des Bodens für es fast noch
bestürzender. In der deutsch geschriebenen und durch gutgewählte Artikel
Hoch mehr als durch ihre politische Meinungsbildung ansehnlichen Meraner
Wochzeitung «Der Standpunkt» (46) schildert Theodor Oberländer die
ungeheuren Gefahren nicht nur für Italien, sondern für die Menschheit
überhaupt, die durch Vernachlässigung und Raubbau an Wald und Wasser
bestehen. Die Erkenntnis, welche Katastrophen der Mißbrauch des Waldschatzes
und der Wasserkräfte besonders für die Nachwelt bedeutet, ist längst nicht
allgemein genug. Und gerade in Italien steht es damit traurig. Die Ueber-
schwemmungen im Polesinegebiet haben eine vernehmliche Sprache gesprochen.

Es geschieht nur ein Bruchteil dessen, was allenfalls noch Remedur
schaffen könnte.

Stemwesen Die indische Religionsphilosophie hat immer eine Ahnung
Und Theologie von der Unendlichkeit der Welten und der unfaßlichen Viel¬

fältigkeit der sie durchseelenden Lebewesen bewahrt. Dem
Westen aber blieb die Sternenwelt bis an die Schwelle der Renaissance
uberweltlich, unfaßbar, unzugängliche Wohnung der Gottheit, Kuppel und
Welthöhle, wie sie insbesondere auch der Islam (vgl. die Schriften von
Lrobenius) empfunden hat, der ja hierin und in vielem anderen weit mehr
zum Westen, als zum Osten gehört. Die Welt, mundus, mondo, monde,
bedeutet primär die Erde, sogar bis zum heutigen Tage, und die vielen von
dir abgeleiteten Zeitungs- und Zeitschriftehtitel meinen unsere Erde und
nichts weiter. Die Beziehung zur außerirdischen Welt blieb nur in eschato-
logischen Hoffnungen und in den nie erloschenen Traditionen von der durch
die Alexandriner vermittelten chaldäischen Astrologie und ihren Gestirn-
gottern erhalten, bis sich in der Renaissance das Weltbild erweiterte und
die Ueberlegung auftrat, ob die vielen unserer Erde als ähnlich erkannten
Sphären belebt sein mochten. Der berühmte, in der römischen Kirche San
Eietro in Vincoli bestattete Kardinal Nikolaus Chrypffs aus Kues an der
jfosel, genannt Cusanus, hat in seiner um 1440 erschienenen Schrift «De
docta ignorantia» («Vom Wissen des Nichtwissens») von den «übrigen Stern-
J'cgionen» angenommen, «daß keine ganz ohne Einwohner sei», und überhaupt

vor Kepler und Kopernik die Struktur der Welt geahnt und gleichartig

ihre Beseeltheit und Erfülltheit mit Lebewesen unserer Art gefolgert,
citdem ließ dieser Gedanke die Menschheit nicht mehr los. In der neuesten
eit haben die Vermutungen, Behauptungen und Entdeckungen der Astro-
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nomie sowie die nicht abreißenden Nachrichten über angeblich
wahrgenommene sogenannte fliegende Teller (die Italiener nennen sie «dischi
volanti») und deren sogar von manchen ernsthaften Gelehrten eingeräumten
außerirdischen Herkunft den Gedanken vom menschenähnlichen Sternwesen
sozusagen virulent gemacht. Und es ist die Theologie, die sich neuerdings
dieser Frage wieder bemächtigt. So hat denn eine Abhandlung in der von
den «Vätern der Gesellschaft Jesu» geleiteten und geschriebenen Monatsschrift

«La Civiltà Cattolica» (Heft 2457) auf Italiens Katholiken einen
beträchtlichen Eindruck gemacht («La teologia e la pluralità dei mondi abi-
tati» von Pater Grasso S. I.). Es ist klar, daß die Lehren und Dogmen des
Christentums durch ein Auftreten menschlicher Wesen, die in anderen
Sternen beheimatet sind, einigermaßen ins Gedränge kommen müßten,
insbesondere die Lehre vom Sündenfall (nebst Erbsünde) und von der Erlösung.

Die Erörterungen des Paters Grasso berufen sich begreiflicherweise
auf theologische Vorgänger wie den erwähnten Cusanus, dann Le Cazre,
Monsabré, Pohle, Bavink, Secchi, Connell und begreiflicherweise auch Thomas

Aquinas, der allerdings die ganze Schöpfimg und die Gestirne als nur
für den Menschen, den Herrn der Erde, geschaffen ansieht, obwohl er die
Möglichkeit anderer Inkarnationen des Logos einräumt. Die Meinungen der
Theologen sind geteilt: Teils behaupten sie die Notwendigkeit von Bewohnern

auf den Himmelskörpern um der Verherrlichung Gottes willen, teils
sagen sie, die Theologie habe zu warten, bis die Erfahrung entscheiden
werde. Jedenfalls sei zu folgern, daß die Vorsehung die Sternbewohner
einem anderen Plan einbeziehe, weil sie vielleicht gar nicht in den Sündenfall

verstrickt und deswegen reiner als der Erdenmensch sind und eine
Art Zwischenstufe zwischen diesem und den Engeln darstellen. Damit wäre
wohl auch die Einmaligkeit, Einzigartigkeit und ausschließliche Erdbezogen-
heit der Inkarnation des Logos anzunehmen und zu folgern, daß das
zahlenmäßige Verhältnis der gefallenen Menschen zu den nicht gefallenen
kosmischen Menschenwesen winzig ist. Pater Grasso kommt zu drei möglichen
Hypothesen: 1. Die Sternwesen blieben rein wie Adam und Eva im Garten
Eden, mit Intellekt und Willen begabt wie wir, aber mit einem sündlosen
und unsterblichen Körper, ohne Leiden und Krankheit, wissenschaftlich
weit fortgeschrittener als wir. 2. Die Sternwesen erlagen dem Fall wie wir-
Dann blieben sie entweder unerlöst oder wurden auf andere Weise erlöst
als wir oder wurden auf uns unbekannte Weise vom Faktum der Erlösung
in Kenntnis gesetzt. 3. Gott hat die außerirdischen Wesen ohne
übernatürliches Schicksal geschaffen,, damit sie nach dem Tode ein schlichtes,
natürliches Glück genießen, gleich den ohne Taufe verstorbenen Kindern.
Alles das ist sehr leise und vorsichtig vorgebracht, wie es die Art der Väter
ist, die, wie man weiß, das sehr geneigte Ohr des Papstes besitzen. Wer sich

glaubensmäßig nicht gebunden fühlt, mag solche Erörterungen mit
Kopfschütteln lesen. Es kann aber auch sein, daß der Strenggläubige mit gemischten

Gefühlen hier etwas herausspürt, das irgendwie nach materialistischen
Auffassungen schmeckt, von denen doch gerade die Naturwissenschaften im

Begriffe sind, entschieden abzurücken. Wenn übrigens während eines unendlichen

Zeitablaufs weder die Sternwesen zu uns, noch wir zu den Sternwesen
gelangt sind, so macht die Wahrscheinlichkeitsrechnung ein solches
Zusammentreffen wohl ziemlich unwahrscheinlich und stellt einen künftigen
Vergleich der genannten Hypothesen mit der praktischen Erfahrung kaum m

Aussicht. Vorläufig also dürfen wir uns damit begnügen, die fliegenden

Teller als eine unbehagliche Erfindung der Amerikaner oder Russen anzu-
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sehen oder aber sie zu den weißen Mäusen zu rechnen, denen manche
Menschen in alkoholischem Zustand zu begegnen pflegen.

Theologie Um der Geschichte und überhaupt der sehr umstrittenen
der Geschichte Bedeutung der Vergangenheit für uns einen festen Halt zu

geben, haben sich nicht wenige Theologen in älterer und
namentlich in neuerer Zeit bemüht, ihr einen Wesensgehalt zu geben, ihren
Sinn mit Hilfe theologischer Apologetik herauszuarbeiten. Den Archetyp
aller dieser Arbeiten stellt ja wohl Augustins «De Civitate Dei» dar. In der
katholischen Monatsschrift «Humanitas» (8/9) läßt Nicola Petruzzelli diese
Art Literatur kritisch Revue passieren und verficht die Ansicht, daß die
Geschichte gewissermaßen ein Reiseweg des Menschen zu seinem ewigen
Schicksal ist und daß ihr die eschatologische Rückkehr Christi ein Ende
setzen wird. Es ist klar, daß diese Betrachtungsform der Geschichte «auf
Grund der Dogmen einer positiven Religion» sich in schärfstem Gegensatz
zur marxistisch-materialistischen Geschichtsauffassung oder zur Windelbandsehen

Auffassung der Geschichte als bloßes Sein oder zur Fichteschen Sehform

der Geschichte als Lehre der Pflicht und vollends der Hegeischen
Geschichtsphilosophie als Selbsterkenntnisprozeß der Gottheit befindet. Damit

wendet sich die ganze Betrachtung auch gegen Croce, der auf den Schultern

Hegels steht. Petruzzelli sagt geradezu, der Crocesche Historizismus sei
licht mehr möglich und zerstöre den Wert der Geschichte. Die Theologie
könne allein den Wert der Vergangenheit und das Grundornament der
Offenbarung in ihr erkennen. Leider ist dem Verfasser die ungewöhnlich kluge
und schöne Herausarbeitung dieses ganzen Gegenstandes von Hans Urs von
Balthasar («Theologie der Geschichte», Johannes-Verlag, Einsiedeln)
entgangen, in welcher «Christus und die Kirche und durch sie hindurch, in
sie hinein integriert, die Prinzipien und jeder Mensch» als adäquates
theologisches Subjekt der Kirche erkannt wird.

Leopardis nicht In «Paragone» (34) betrachtet Piero Bigongiari, leider
geschriebener Roman in etwas geschraubter. Weise, den Wunsch und die

Möglichkeit Leopardis zum Erzählen einer Geschichte
seiner selbst. Beides hat sich der Dichter, der mit dem Gedanken in Briefen
Ulld in den Aufzeichnungen seines «Zibaldone» immer wieder spielte, schließlich

versagt. Es war wohl ein Akt der Selbsterkenntnis. Gerade seine Hauptkräfte,

die beispiellose Formschönheit seiner poetischen Sprache und die
unsittliche, erschütternd pessimistische Logik seiner Prosa, widerrieten das
Unternehmen. Hätte er es aber verwirklicht, so wäre vielleicht der sonderbarste

Roman der Weltliteratur zum Vorschein gekommen: heller und schär-
ler als Stendhal, düsterer als Dostojewski und Kafka, unermüdlichere Selbst-
bespiegeiung, als sie bei allen Romantikern von Foscolo bis Hesse zu finden
lst> berückendere Sprache als in «Marius, der Epikureer» von Walter Pater,
logischer und wahrheitsfanatischer als Gide. Alle Grenzen des Romans wären
gesprengt worden. Rolf Schott

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

^ransatlantische Das amerikanische Gespräch ist in den letzten Monaten
Differenzen lauter und lebhafter geführt worden, als den Angsthasen

lieb ist, die darauf lauschen, wie im Kreml das Gras,
vielmehr das Stroh des großen Theoretikers wächst. Gegensätze zwischen Partnern

gehören zu den Begleiterscheinungen jedes Koalitionskrieges, und wie-
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viel mehr einer lockeren Friedensgemeinschaft, wie sie der Atlantik-Pakt
darstellt. Alle widersprüchlichen Interessen unter einen Kommandohut zu
bringen, setzt ihre Berücksichtigung voraus; das ist Aufgabe der Diplomatie,
und sie kompliziert sich mit dem wachsenden Selbstbewußtsein der Staaten,
die gestern noch auf amerikanischen Krücken gingen und nun, kaum daß das

Schlimmste überstanden ist, mit ihnen um sich schlagen. Daß der Patient der
Krankenpflege überdrüssig wird, beweist den Gesunden, und daher wäre es

psycho-logischer, die Beschwerden, die hinüber und herüber gehen, als ein
erfreuliches Symptom einer Wachstumskrise zu verstehen und nicht als
Anwandlung zum Verrat der höchsten Lebensinteressen. Die Frage des Interesses

steht aber leider nicht auf dem Vordergrund der euramerikanischen
Diskussionsbühne, auf der die Frage gegenseitigen «Verstehens», der
gegenseitigen Sym- und Antipathien wichtigere Probleme verdrängt.

Daß das politische Gespräch zwischen Europa und Amerika in Fragen von
Dank und Undank, Liebe und Abneigung wie ein Ehezwist geführt wird,
gehört zu den moralischen Denkformen der angelsächsischen Außenpolitik,
über die man sich im transatlantischen Gespräch leider nicht unterhält, so

wie es jetzt vom Monat (50), von Preuves (18—19), von der Partisan Review
(3—5) und von einem neuen Mitkämpfer der euramerikanischen Verständigung,

von Confluence (1—3), diem internationalen Forum der Harvard
University in Cambridge, Massachusetts, geführt wird. Gehen wir also erst einmal
auf die kulturpolitische Auseinandersetzung ein, die den Leser
geistesgeschichtlich bereichert, auch wenn sie ihn zuletzt auf dem Glatteis der
Gefühls- und Moralpolitik zurückläßt. Die Diskussion gibt uns Gelegenheit,
dem dreifachen Ablauf der euramerikanischen Spannimg in geschichtlicher
Perspektive zu folgen. Diese Spannung erscheint auf folgenden Kraftfeldern
mit einer gewissen Periodizität: im Verhältnis Europas zu Amerika, im
Verhältnis Amerikas zu Europa, im wechselnden Verhältnis der Amerikaner dem

eigenen Land gegenüber.

Einmütig ergab das Symposium der Partisan Review eine vollständige
Wandlung in der Auffassung des amerikanischen Frondeurs von Amerika.
Dos Passos, Farell, Faulkner, Steinbeck, Hemingway haben mit dem
amerikanischen Jahrhundert ihren Frieden geschlossen, stellt Norman Mailer fest;

jeder ist auf seine Art der pater familias des amerikanischen Lebens geworden.

Die Entfremdung des amerikanischen Künstlers dem Vater- und Mutterland

gegenüber weicht seit dem letzten Kriege einer dichteren Innenbeziehung.

Die Enterbten, wie Henry James sie 1879 genannt hat und als die sie

sich selbst empfunden haben, sind recht stolze Erben, kräftige Helfer am

Aufbau der amerikanischen Kultur geworden. Dos Passos würde 1951 nicht
mehr sagen, was er 1937 behauptet hat. Upton Sinclair widerruft in Preuves
ausdrücklich seine der heutigen Wirklichkeit nicht mehr entsprechende
Darstellung des amerikanischen Arbeiters, die in Europa irrtümlich noch immer
für aktuell gehalten wird. Sinclairs Bücher haben dazu beigetragen, das

Amerika von Theodor Roosevelt, mit dessen Hilfe übrigens, in das Amerika
von Franklin Roosevelt zu verwandeln. Da die amerikanische Gesellschaft
Sinclair bewiesen hat, daß sie sozialen Fortschritts fähig ist, kämpft heute

Upton Sinclair am Radio um die Seele der Arbeiter Europas, die nur noch m

schwindender Zahl bereit sind, ihre Freiheiten dem Schinder abzutreten,
vielleicht im Jahrtausend X größere Freiheit zurückzuerhalten. Ezra Pouna
scheint der einzige der älteren Generation zu sein, der in Opposition gebhe"
ben ist — aber in welcher! Die amerikanische Emigration nach Frankreic
bereicherte die amerikanische Literatur; aber der Kreuzzug gegen das da-
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malige Amerika endete 1945 mit der Heimkehr und der Entdeckung eines
enorm veränderten Landes. Als letztes Kapitel der Reamerikanisierung der
amerikanischen Intellektuellen kann ihre eigene Bemühung angesehen werden,

die salonbolschewistische Verwanzung des geistigen Lebens selbst zu
beseitigen, wie man bei Peter Viereck in Confluence (3) und in der Neuen
Schweizer Rundschau (7) lesen kann. Gerade heute, da mitten im Prozeß der
Selbstreinigung die Verleumdungssucht der MacCarthies und das
Einwanderungsgesetz gegen Chaplin unter den Intellektuellen Amerikas bestürzend,
unter denen Europas abstoßend wirken, ist das natürliche Bekenntnis der
amerikanischen Intellektuellen zu ihrem Vaterlande ein neues Zeugnis dafür,
daß die Dinge gut weitergehen.

Das Verhältnis Amerikas zu Europa charakterisiert Philip Rahv, der Chef-
redaktor der Partisan Review im Monat als eine geschichtliche Emanzipation,
die viel früher angefangen hat, als gemeinhin angenommen wird. Auf die
Amerikapilger, die nach dem Sturze Napoleons Europa besuchten, um die
Kultur kennenzulernen, aus deren Kräften sie zunächst noch geistig lebten,
greift die Darstellung Rahvs nicht zurück; unsere Kenntnis wird aber im
rechten Augenblick durch die Veröffentlichung der Pariser Tagebücher von
George Ticknor im Mercure de France (1072) bereichert. Der Besuch Tick-
nors fällt in jene Zeit, da Amerika noch nicht durch die Kapitalinvestitionen

im eigenen Lande ganz mit sich selbst beansprucht, in seinen kulturellen

Beziehungen zu Europa gestört wurde, wie ich Alfred Kazins fesselnder

Darstellung Amerikas im Spiegel seiner Prosaliteratur entnehme.1 So
besuchte Ticknor Chateaubriand, Madame de Staël, Talleyrand, Lamartine
mit der Bewunderung des Schülers für die Nation, deren Geist und Politik
die Befreiung der englischen Kolonien vom Mutterlande viel verdankt.
Literarisch interessant ist, daß Lamartine seinen Besucher durch seine
Unkenntnis der englischen Literatur überraschte, aber durch die Prophezeiung
frappierte, daß Dampfmaschinen und Eisenbahnen zur kommenden Lyrik
gehören werden, womit Lamartine, der sie in seine sentimentale
Verserzählung «Maison du Berger» eingeführt hatte, Whitman um zwanzig Jahre
v°raus ist.

Ist es aber nicht die nie stagnierende Schöpferkraft Frankreichs, die
Humanität und Philosophie der deutschen Klassik und Romantik, die Amerikas

Pilger angezogen haben, so daß diese Kapitel der euramerikanischen
Geschichte mit den heutigen transatlantischen Differenzen kein Politicum
gemein haben? Immerhin wurde schon damals der amerikanische Gast
bevorzugt behandelt, Ticknor zum Beispiel vom Papste, mit Rücksicht auf
^ine lange Reise, außerhalb der Audienzwochen empfangen. Die eigentliche
Ehrfurcht des Amerikaners galt in Europa und erst recht in Amerika aber
England, und Henry Adams spricht in seiner von Rahv zitierten
Selbstbiographie von dem echten Bostoner, der «stets voller Selbsterniedrigung
v°r der Majestät englischer Ideale das Knie gebeugt hat und darin nicht
etwa eine Schwäche sah, die er verbergen mußte, sondern eine Stärke, auf
die er stolz war»; eine Bemerkung, in der die amerikanische Anglophilie
tmd Anglophobie in einem Satz zusammengefaßt sind. Die Anglofolie ist ein

es Thema der amerikanischen Literatur; sie ist die einzige euramerika-
niSche Affektbeziehung, die vom Politischen nicht loskommt, v/eil die beiden
S' oßen ozeanischen Imperien nach dem Worte Chestertons alles gemein haben
mit Ausnahme der Sprache, diese selbst aber in einer Phase der Massen-

i Verlag Karl Alber, Freiburg-München.
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kultur immer weniger zählt, im Vergleich zu dem überragenden Interesse
der Sicherheit der angelsächsischen Welt in der Luft und auf den sieben
Ozeanen.

Melvin J. Lasky spricht daher mit Recht von einer alten Kreisbewegung,
die zwischen Pro und Kontra pendelt. Die vielen Beispiele in den zitierten
Zeitschriften beweisen, daß es neben- und nacheinander alles gab und gibt:
europamüde Europäer und europamüde Amerikaner, amerikamüde Amerikaner

und amerikamüde Europäer. Amerikaner wie Henry James, Santayana,
Eliot, die nach Europa emigrierten, Engländer wie Huxley, Auden, Isherwood,
die nach Amerika emigrierten. Emerson kehrte mit neuem Stolz auf die
Möglichkeiten Amerikas aus Europa zurück — wie viele Europäer blieben
in Amerika, weil sie in Europa keine Möglichkeiten entdecken konnten, ihre
Ideale je zu verwirklichen. Antiamerikanismus und Antieuropismus sind
die Symptome der in jeder historischen und ökonomischen Phase wechselnden

Versuchung, zu glauben, daß der andere Kontinent es besser hat, weil er
der jüngere ist, oder besser ist, weil er an Alter reicher ist. Ob nicht diese
Geschichte der Hoffnungen und Enttäuschungen ein Symbol des menschlichen

Glauben ist, daß immer das andere Sein glücklicher ist als das eigene?

Wenn also heute wieder, hüben und drüben, eine launische Feindseligkeit
vorwiegt: läßt sich wirklich das Problem der transatlantischen Politik durch
besseres «Verstehen» erfolgreich gestalten? Kein Wort gegen irgendeinen
Versuch, unsere Kenntnis Amerikas zu vertiefen. Zeitschriften, die sie
fördern, wie zum Beispiel die neue amerikanische Zeitschrift in deutscher
Sprache Perspektiven, im S.-Fischer-Verlag, leisten um so mehr, je bestimmter

sie sich auf das Thema des Kulturellen beschränken und eine
Grenzverwischung von Geist und Interesse, von Moral und Außenpolitik vermeiden.

Wenn eine überbordende Propaganda die kulturelle Gemeinschaft feiert,
so könnte man glauben, sie meint Oel — Goethe sagte noch Kattun —-, wenn
sie ihre Volksbildung, ihre Universitäten, ihre Architekten anpreist. Die
öffentliche Meinung Europas verliert den Glauben an das, was glaubwürdig
ist, aber keine Ueberzeugungskraft hat, politische Gemeinschaft zu bilden.

Darum handelt es sich heute allein. Europas Interesse an der Stärke Amerikas

und an der eigenen Stärke ist überwältigend groß, und auf lange hinaus
ist ein renversement des alliances undenkbar. Aber mit diesem Terminus aus

der Geschichte der französischen Diplomatie, die sich plötzlich von einer
anti- zu einer prohabsburgischen Außenpolitik entschloß, ohne die Kreuz-
zugsfahnen zu wechseln, weil ihr Interesse es gebieterisch forderte und nicht
irgendeine «Ideologie», kommen wir zum eigentlichen neuralgischen Punkt
der euramerikanischen Beziehungen, der in diesem transatlantischen
Gespräch nur einmal, und zwar von Raymond Aron im Monat, angedeutet wird.
Aron teilt die Europäer in bezug auf Amerika in Neutralisten und Neo-
kollaborateure ein, und daß sich unter diesen manche anrüchtige Gestalt aus

den Jahren der Schande befindet, erhöht nicht das Vertrauen zu den kritiklosen

Mitmachern, die von gewissen Amerikanern bevorzugt werden. Aron
fordert ein kritisches Verhältnis Europas zur amerikanischen Politik, versteht

durchaus, daß sich die Amerikaner für die Klügeren halten, weil sie die

Stärkeren sind, und arbeitet konsequent auf ein starkes Europa hin. Dieses

wird sein Selbstvertrauen gewinnen, sich von Amerika weniger abhängig

fühlen, ein Bewußtsein der Gleichwertigkeit wird das heutige Durcheinander
von Abneigung und Unterwürfigkeit beenden, und dann wird man, dieses

letzte Wort fehlt leider, der Außenpolitik Amerikas nahelegen, zu den Metho

den der diplomatie pure zurückzukehren, an die man heute im Zeichen einer
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Diplomatie der Demagogie wie ail ein Ideal zurückdenken möchte — soviel
Unheil sie auch von Zeit zu Zeit angerichtet hat.

Dieses Unheil war aber um soviel begrenzter, als es der Kreis der Beteiligten
war. Wenn man der Demokratie einen berechtigten Vorwurf machen

kann, so wäre es der, die Völker durch moralische Verhetzung zu einem
Instrument der Diplomatie mißbraucht zu haben. Wie die Diplomatie pure mit
der Demokratie zu vereinen wäre, gehört auf ein anderes Blatt. Wie aber
Diplomatie die Seele der Menschheit verdirbt, wenn sie Millionen zu
Teilhabern einer Lüge macht, die man früher bestenfalls als diplomatische Not-
Wendigkeit rechtfertigen konnte, erleben wir seit 50 Jahren. Es ist eben doch
ein Unterschied zwischen dem Diplomaten alten Stils, der seine Sprache
gebrauchte, um seine Gedanken zu verbergen, und dem Diplomaten neuen Stils,
der die Sprache gebraucht, um den Worten, wie Alice im Wunderland lange
vor Orwell träumte, den Sinn zu geben, den fortan Wörter haben sollen.

Auf dieses Uebel spielt George F. Kennans Buch Amerikas Außenpolitik
1900 bis 1950 vorsichtig an, das mit einem Vorwort zur deutschen Ausgabe
von Felix Somary heute, nach Abschluß der Aera Roosevelt-Truman, nichts1
an Bedeutung verloren hat.,2 Esi gehört in diesen Zusammenhang, weil es dem
transatlantischem Gespräch den Sinn gibt, den die transatlantischen
Zeitschriftendiskussionen noch nicht herausgearbeitet haben. Hommes et Mondes
hat die historische Bedeutung der Studie von Kennan verstanden, und einer
der guten neuen Köpfe der französischen außenpolitischen Publizistik, Louis
Brandt-Peltier, hebt hervor, worin sich Kennan vom außenpolitischen Denken
Amerikas unterscheidet und worin er sich dem französischen nähert, das er
zumindest durch Jacques Bainville kennengelernt hat.

Als Grundübel der amerikanischen Außenpolitik sieht Kennan ihren
juridisch- legalistischen Charakter an, dessen Pendant ihr Moralismus ist. Die
Welt wird in Gut und Böse, Gesetzesachter und Gesetzesächter eingeteilt,
ohne Berücksichtigung der unendlichen Nuancierung der Kräfte, die hinter
jedem außenpolitischen Handeln wirken. Diese legalistisch-moralische
Anschauung wird als Methode außenpolitischen Handelns angesehen, obwohl
diesem Handeln jede Weltkonzeption fehlt. Es gibt, wie Kennan zugeben
muß, keine amerikanische außenpolitische Doktrin, wie jeder Mitarbeiter des
Staatssekretariats früher oder später bemerken muß. In den fünfzig Jahren,
die Kennan behandelt, hinkte die Außenpolitik Amerikas der Weltgeschichte
Uach, wurde aber durch die simple Macht ihrer ökonomischen und militärischen

Potenz in die Führung der Weltpolitik gehoben, ohne doch eine eigene
Weltpolitik zu haben. Der Versuch, erst Asien, dann Europa eine legalistische
Ordnung aufzudrängen, scheiterte an der schlichten Tatsache, daß der Frieden

ein ökonomisches und machtpolitisches Problem ist, das erst gelöst werden

muß, bevor es legalisiert werden kann. Wenn auch Amerika die Genugtuung

hatte, daß seine prinzipiellen Forderungen, wie die Offene Tür in
Ohina, das nationale Selbstbestimmungsrecht in Europa, der Völkerbund in
Oenf, angenommen wurden, so blieb diese neue Legalität ein Gespenst, das
Erging, als die Macht der Tatsachen sich nicht länger verhüllen ließ. Wie
Weit sich hinter dem Rechtsgedanken und dem Puritanismus der amerikani-
Schen Außenpolitik außerdem nüchterne Profitinteressen verbargen, ist eine
andere Frage von gewiß nicht geringerer Bedeutung; aber zur Herausarbei-
^ung des formalistischen Mankos, das Kennan als erster Amerikaner
entdeckt hat — für Engländer, Franzosen, Italiener handelt es sich um keine
Offenbarungen —, kann man sie beiseite lassen.

2 Europa Verlag, Zürich-Stuttgart-Wien.
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Louis Brandt-Peltier stellt die Frage nach der Herkunft des amerikanischen

Legalismus und beantwortet sie mit Kennans Hinweis auf den Vertrag
der 13 Kolonien, die sich einigten und gegen England erhoben. Ihre
historische Gemeinschaft war ein Vertrag, eine Verfassung. Auf die interessante
Parallele der Schweiz, die auch auf einem Urvertrag der Waldstätten beruht,
braucht man nicht ausdrücklich hinzuweisen. Was aber Kennan verkennt, ist
der Interessencharakter dieses amerikanischen Urvertrags. Sein Objekt war:
die Einigung gegen das Mutterland; seine innere Lebenswirklichkeit: die
Fortentwicklung der Kolonien zum mächtigsten Staatswesen der Welt. Weder
die juristische noch die politische Moral hätten dem Vertrag der 13 Kolonien
eine solche Folge gegeben, wenn sie nicht in der Logik der Dinge gelegen
hätte. Verträge schaffen statische Formen, die gesprengt werden, wenn sie der
Dynamik der Entwicklung nicht mehr Genüge leisten; daher hat es, wie
Kennan einsieht, keinen Sinn, internationalen Beziehungen eine vertragliche
Zwangsjacke anzulegen, ihren Entwicklungsprozeß zu hemmen statt zu
begleiten. Die legalistische Außenpolitik glaubt ein Ziel erreicht zu haben,
wenn sie es in Vertragsform kleidet, sei es der Waffenstillstand eines totalen
Sieges, ein unabänderlicher Friedensvertrag, eine internationale Vereinigung
wie der Völkerbund oder die UNO. Der Gipfel der Paradoxie ist aber eine
Außenpolitik, die ihre Verträge und Forderungen ihrem eigenen Schicksal
überläßt — wie den Völkerbundsvertrag —, sich überall einmischt, ohne
Verantwortungen zu übernehmen, die Völker zu Kreuzzügen bald gegen diese,
bald gegen jene Macht aufruft. «Diplomatie des Dilettantismus» nennt Kennan

eine Außenpolitik, die ohne ein Korps von Berufsdiplomaten Weltordnimg

schaffen will und die sich, wie man hinzufügen müßte, außerdem einem
Korps von Berufsverschwörern gegenübersieht.

Gegen die Identifikation von Politik mit Verträgen haben Clemenceau,
Tardieu, Foch auf der Pariser Konferenz vergebens angekämpft, und es mag
heute manchem unvorbereiteten Leser vor Verzweiflung schwindelig werden,
wenn er etwa die wohlfundierte Darstellung Edgar Milhauds, La France avait
raison3, mit dem Bonmot Kennans vergleicht, daß der Frieden aussah, wie
wenn man Kriegshysterie und unpraktischen Idealismus in einer einzigen
Brust vereinigt. Daß der Vertrag in allem Wesentlichen schon 1916/1917 in
London fertiggestellt war, sei nur am Rande bemerkt. Will man aber heute
der euramerikanischen Malaise auf den Grund gehen, so hieße es auf der
ersten Sandbank steckenbleiben, wenn man in mehr oder weniger
geistvollen Reflexionen über den Unterschied beider Kontinente die Wurzeln des

Mißverständnisses suchen wollte und das Unheil verschweigt, das die
angelsächsische Politik und ganz gewiß auch die amerikanische im Zwischenkrieg
verschuldet hat. Dabei begnügt sich der Beitrag in Hommes et Mondes, die

Namen Wilson, Kellogg und Cordel Hull als Beispiele für Kennans gesunde
Kritik einer Außenpolitik zu zitieren, die glaubt, etwas erreicht zu'haben,
wenn sie den Gegner zu einer Unterschrift veranlassen kann, die er so herzlich

gern leistet, wie der Prinz in Emilia Galotti. Hier ist tatsächlich endlich
einmal von amerikanischer Seite die Wurzel jener Paktomanie bloßgelegt, die

das Schicksal der Menschheit der Tinte anvertraut hat.

Sollte Kennans Bekenntnis zur Berufsdiplomatie und seine Verurteilung
der Dilettantendiplomatie eine Erklärung dafür bieten, warum sein Buch nur
ganz allgemein außenpolitischen Realismus fordert und den legalistischen
Moralismus alten Stils als überholt bezeichnet, so wüßte man auch, warum

s Edition La Baconnière.
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er keine neue Außenpolitik verkündet, sondern vielleicht vorzieht, schweigend
für sie tätig zu sein. Immerhin macht sein Glaube an den Wert der Balance
of power auf dem Kontinent stutzig. Jedes Gleichgewicht der Kräfte, das,
nicht alle Produktionskräfte der Menschheit als ein Ganzes berücksichtigend,
das Weltgleichgewicht anstrebt, führt zu neuen Konflikten. Das Weltgleichgewicht

der Fünf Imperien ist Kennan und seinem französischen Kritiker
offenbar unbekannt, derm noch immer unterliegt diese Konzeption der Zensur
von Leisetretern. Es war daher ein Zeichen englischer Redefreiheit, daß mir
Gelegenheit geboten wurde, diese Konzeption in einem Sonderheft von
Twenthieth Century (909) darzustellen. Eine geschulte Diplomatie, wie sie
Kennan fordert, wird der amerikanischen Außenpolitik ein Weltziel geben
und ihr Zögern zwischen Alles (One World) oder Nichts (Isolation)
beendigen. Weil Europa an die Ueberlegenheit und Zielsicherheit der
amerikanischen Außenpolitik nicht glauben, aber auch die Fehlschläge im
Zwischenkrieg nicht verwinden kann, fällt es leicht, in Europa Antiamerikanismus
zu säen, ohne Rücksicht auf die Wirkung einer leeren Gefühlspolitik auf eine
bloß legalistische. Von höchster Bedeutung ist es, Unsicherheitsfaktoren
auszuschalten, die zu einer Karenz der transatlantischen Kooperation führen
könnten, und daher ist nicht in literarischen, sondern in politischen, wirklich
freien Diskussionen der Zeitschriften eine Ueberwindung der Stagnation
anzustreben.

Jüngers Ueber Ernst Jünger gibt es eine umfangreiche Buch- und Zeit-
Dandysmus Schriftenliteratur. Sie wird durch zwei Studien im letzten Heft

des Euphorion (XLVI, 2) bereichert, von denen eine ein Einzelmotiv

behandelt, die andere die Position Jüngers in Traditionen des englisch-
französischen Widerspruchs zur bürgerlichen Welt zu bestimmen versucht.
Gerhard Loose (Boulder, Colorado) analysiert die Symbolbedeutung der
Tigerlilie in Abenteuerlichen Herzen; Rainer Gruenter stellt in einer
problemgeschichtlichen Studie im Umfang von 30 Seiten die englisch-französischdeutschen

Formen des Dandysmus dar und das «irritierende Novum», das
Jüngers Haltung in der deutschen Literatur der beiden letzten Jahrzehnte
bedeutet. Jüngers scheinbar strengen 20.-Jahrhundert-Züge führt Gruenter
bis ins 18. Jahrhundert zurück; er nennt Jünger einen Georgeaner, der mit den
Mitteln des 20. Jahrhunderts operiert, aber durch das französische 19.
Jahrhundert geprägt wurde. Jünger stehe auf der Linie der deutschen Romantik,
die von Friedrich Schlegel, Heine zu Nietzsche und George führt; er konnte
der Anziehungskraft der westlichen Protestliteratur keinen Widerstand
leisten, weil es sich bei ihm wie bei Stendhal, Baudelaire, Huysmans um
politisch-gesellschaftliche Fälle ähnlicher Lagerung handelt, um aristokratische
Individualisten, leidend an einer verpöbelten Umwelt.

Die Leitbegriffe, die Rainer Gruenters Studie herausarbeitet, sind folgende:
Macht — Désinvolture — Sullascher und Coriolanischer Aristokratismus —
Kälte — die Welt als Schauspiel — Maske und Maskierung — Provokation —
Manierismus — Bildungserlebnisse im Stile von Huysmans, verbunden mit
einer Neigung zur florilegischen Ansammlung des Aparten — Selbstbewußtem

des historischen Menschen.
Die Begriffskette, die diese hervorragende Untersuchung als heuristischen

Ausgang verwendet, wird vom Verfasser mit großer Sorgfalt ausgearbeitet
Und Glied um Glied auf die bewußten Vorbilder Jüngers oder auf geistig
verwandte Situationen der großen westlichen Individualisten und antibürger-
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lichen Rebellen zurückgeführt. Jüngers Bild der Macht ist spätromantisch,
strebt das Kolossale an, sucht archäologische Metaphern. In Heliopolis tritt
der Begriff der Legitimität in den Vordergrund. Aesthetischer Ekel kommt
zum Ausdruck. Jünger sieht ein neues Weltphilisterium größten Ausmaßes
im Kommen. Doch ist sein Verhältnis zur Macht sentimentalisch. Er
verspottet die spätbürgerliche Machtschwärmerei, tastet aber zärtlich ihre
Nuancen ab, rühmt die Désinvolture und den frühritterlichen Begriff der
Souplesse. Die romantische Herkunft beider Begriffe führt Grunenter auf
Friedrich Schlegel, auf Schillers Idee des Naiven und auf Nietzsches Virtù
zurück.

Die Idee des Hohen und des Niederen verkörpert sich in Sullas Verachtung
der Plebs, im Glauben an den «Einzelnen», in der «aristokratischen» Ironie,
in der Ablehnung bürgerlicher Werte, in der Romantisierung von Blut,
Grauen, Eros, Mut, Feuer, Kampf. Dieses Weltgefühl setzt einen Kult der
Kälte voraus. Der Zuwachs an Macht, der aus der spielerischen Distanz zu
Empfindungen hervorgeht, ist das Zeichen des Lebens, der hohen Leistung,
der Mitleidlosigkeit. Die innere Vereisung erlaubt es, äußeres Geschehen wie
Präparate zu behandeln. Die Welt wird ein Schauspiel, Jünger tritt von ihm
als ironischer Betrachter oder als historischer Mensch zurück. Wird die Welt
zum Schauspiel, so der Betrachter zum Schauspieler, zum Maskierten, der sich
und sein Gefühlsleben vor dem Vulgären verbirgt. Die Maske erhält nun eine
mannigfaltige Bedeutimg, ihr Gebrauch -stellt zum Publikum ein kokettes
Verhältnis her.

Die Maske schließt ihren Träger nicht ganz von der Umwelt ab; im Gegenteil,

sie provoziert die Neugier, der Maskierte will erraten werden. Seine
Geheimnisse gehen alle an. Hier verrät sich die Verachtung des Bürgers als
Bedürfnis d'épater le bourgeois. Sein Mittel ist der Stil, die Reizsphäre von
Militärdeutsch und französischer Dekadenz in den Farben von Huysmans.

Mit welchem Recht diese Haltung als Dandysmus bezeichnet wird, erfahren
wir aus dem historischen Exkurs, der bis zu Byron, Sénancours, Madame de

Staël, Constant zurückreicht und diese Linie mit Flaubert, Gauthier, Barbey
d'Aurevilly, Huysmans, Wilde, d'Annunzio verknüpft, aber auch die Abzweigung

zu T. E. Lawrence und de Saint-Exupéry nicht vernachlässigt. Die deutsche

Rückverpflanzung ins Französische besitzt nicht nur in Nietzsche, George
und Rilke eine parallele Willens- und Schicksalslinie, sondern auch in Fontane

ein reizvolles Pendant preußisch-französischer Legierbarkeit. Immerhin
bleibt nach dieser dankenswerten Studie noch viel Fragwürdiges offen. Ein
Vergleich mit George ist Sakrileg. Ernst Bertram bemerkte, daß die Franzosen

das Französische noch immer besser machen als die Deutschen. Die
Kristallisation des Weltverhältnisses zu tragfähigen Gestalten, wie etwa dem

jungen Lafcadio in Gides Caves du Vatican, vermißt Gruenter. Jüngers
Dandysmus erfriert zum Narzißmus. Schließlich bliebe noch zu sagen, was

Jünger als interessante Erscheinimg der heimatlosen Rechten charakterisiert,

die ebensoviel Anspruch auf Sammlung und Führung haben wie die

heimatlosen Linken, wie überhaupt eine Kooperation dieser Kräfte die Politik
vergeistigen könnte. Felix Stössinger
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