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FEINDE ODER FREUNDE

Von Henry Adams

Henry Adams (1838—1918), Sprofl einer Bostoner Familie, die den Ver-
einigten Staaten zwei Prisidenten, mehrere Diplomaten und Wissenschafter
schenkte, hat am Ende seines Lebens eine (in der dritten Person geschrie-
bene) Autobiographie verfaBt, die, zuniichst nur fiir einen kleinen Freundes-
kreis bestimmt, nach dem Tode des Autors rasch den Rang eines klassischen
Werkes der amerikanischen Literatur einnahm. «The Education of Henry
Adams» sollte, zusammen mit dem 1904 geschriebenen Buch «Mont St. Michel
and Chartres», der Erhiirtung einer geschichtsphilosophischen Lieblingsidee
Adams’ dienen: in der Einheit der mittelalterlichen Kultur und in der Ziel-
losigkeit seiner eigenen Zeit, wie sie sich in seinem persénlichen Leben spie-
gelte, sah Adams Auswirkungen eines Gesetzes, dessen Grundziige ihm die
Naturgeschichte lieferte. Doch bietet das Buch, wie Henry Liidecke schreibt,
«<mehr als nur die These, die es triagt, und enthilt neben der Fiille wertvollen
Erinnerungsgutes in der oft noch aufschluBreicheren Beleuchtung eines der
eigenwilligsten und scharfsichtigsten Geister des Jahrhunderts eine Reihe von
Charakterbildnissen, die von groBtemr kiinstlerischen wie historischem Inter-
esse sind». Das hier zum Abdruck gelangende Kapitel beriihrt die Zeitspanne,
da Henry Adams als Sekretiir seines Vaters Charles Francis Adams, des da-
Maligen amerikanischen Gesandten in London, die vielleicht kritischsten Jahre
in der Geschichte der Vereinigten Staaten an vorderster diplomatischer Front
miterlebt. Charles Francis’ Geschick gelang es, wihrend des Sezessionskrieges
die drohende bewaffnete Intervention des dem Prisidenten Lincoln feind-
lichen England zu verhindern und damit den Bestand der Vereinigten Staaten
Zu sichern.

«Die Erziehung des Henry Adams» wird demnéchst in der Manesse Biblio-
thek der Weltliteratur in der Uebersetzung von Jonas Lesser erscheinen.

)

An das Jahr 1862 konnte Henry Adams nie ohne Schauder zu-
rlickdenken. Der ‘Krieg allein beunruhigte ihn nicht sonderlich;
obgleich noch ein junger Mann, war er doch schon daran gewdohnt,
Menschen im Blut waten zu sehen, und er konnte in der Ge-
Schichte deutlich beobachten, da3 der Mensch von Anfang an im
BlU.tvergieBen sein Hauptvergniigen gefunden hatte. Aber die
Wilde Zerstérungslust verlangt bestenfalls, dal man tote, was man

alt, und der junge Adams haBte seine Freunde, die Rebellen,
hicht, noch wiinschte er sie zu toten, wihrend er nichts so sehr
Wiinschte, wie England von der Erde auszutilgen. Nie konnte
®twas Gutes von dieser torichten Rasse kommen! Er versuchte
Matt, sein eigenes Leben zu retten; jeden Tag dringte die britische
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Regierung ihn mit Absicht einen Schritt weiter ins Grab. Er
konnte es sehen, die Gesandtschaft wullte es, niemand bezweifelte
es, niemand dachte daran, es in Frage zu stellen. Die Trent-Affire
bewies, wo Palmerston und Russell standen. Die Flucht der
Rebellenkreuzer aus Liverpool schien dem jungen Menschen kein
Zeichen von Unschliissigkeit, sondern ein Beweis dafiir, dal} die
englische Regierung entschlossen war, zu intervenieren. Lord
Russells Antwort auf Mr. Adams Noten waren unhoflich in ihrer
Gleichgiiltigkeit und, nach der Meinung eines reizbaren jungen
Privatsekretdrs von vierundzwanzig Jahren, unverschamt in ihrer
MifBachtung der Wahrheit. Was immer man in der Oeffentlichkeit
fiir Redensarten gebrauchte, um die herausfordernde Hirte zu
mildern, im stillen zogerte kein Gegner in England und wenige
politische Freunde, unverbliimt zu erkliren, dafl Lord Russell log.
Das war kein schlimmer Vorwurf, da jeder Staatsmann mehr oder
weniger log; aber die groBe Wut des Privatsekretéirs entsprang
seinem Glauben, daB Russells Form der Verteidigung seine Ab-
sicht, zu toten, verschleierte. Nicht einen einzigen Augenblick
konnte die Gesandtschaft frei atmen. Die Ungewifheit war schreck-
lich -und unertraglich.

Der Gesandte ertrug sie ohne Zweifel, aber er hatte Hilfe und
Abgeklartheit, wiahrend sein Sohn an nichts denken konnte als an
seine Freunde, die unter McClellan in den Siimpfen um Rich-
mond meist zugrunde gingen, oder an seine Feinde, die in Pall
Mall jubelten. Er ertrug alles, so gut er konnte, bis zur Mitte des
Sommers; aber als die Meldung von einem zweiten Bull Run be-
kannt wurde, konnte er es nicht linger ertragen, und nach einer
schlaflosen Nacht, in der er in seinem Zimmer auf und ab ge-
gangen war, ohne daran zu denken, daB} seine Eltern unter ihm
schliefen, gab er beim Friihstiick seine Absicht bekannt, heim-
zukehren und in die Armee einzutreten. Seine Mutter schien
weniger beeindruckt von seiner Ankiindigung als von seinen
nichtlichen Schritten iiber ihrem Kopf. Das war so ungewohnlich,
daB es ihren Sohn iiberraschte. Auch sein Vater nahm die Mit-
teilung ruhig auf. Sie hatten sie zweifellos erwartet und ihre Malf3-
nahmen im voraus getroffen. In jenen Tagen waren Eltern an
allerlei Ankiindigungen ihrer Kinder gewthnt. Mr. Adams nahm
den Abfall seines Sohnes so auf, wie er Bull Run aufgenommen
hatte; aber sein Sohn bekam nie Gelegenheit, zu gehen. Ueberall,
fand er, erhoben sich Hindernisse auf seinem Wege. Die War-
nungen seines Bruders Charles, der selbst in der Potomac-Arme€
war und auf dessen Meinung Henry immer das grof3te Gewicht
gelegt hatte, hatten viel mit der Hinauszégerung zu tun; aber €
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fiihlte auch selbst, wenn er seinen Posten in London verlieB und
die erhofften capuanischen Geniisse in Virginia fand, wo er nur
gefdhrlichen Kugeln begegnen wiirde, so wiirde er es sich nie
vergeben, seine Eltern allein als Opfer der Raubtiere im britischen
Amphitheater zuriickgelassen zu haben. Diese Ueberlegung hitte
ihn vielleicht nicht zuriickgehalten, aber seines Vaters Andeu-
tungen entschieden die Frage. Der Gesandte fiithrte aus, daB es zu
Spét fiir ihn sei, am wirklichen Kampfe noch teilzunehmen, und
da} sie alle lingst vor dem nichsten Friihling zusammen nach
Hause reisen wiirden.

London war besonders in einer Hinsicht ganz auBer sich; es
schuf sich ein Schreckgespenst und verlieh ihm die Gestalt Abra-
ham Lincolns, und dahinter stellte es einen zweiten Déamon, einen
vielleicht noch teuflischeren, und nannte ihn Mr. Seward. In Hin-
sicht auf diese beiden Minner schien die englische Gesellschaft
verriickt. Verteidigung war zwecklos, Erklarung vergeblich; man
konnte die Leidenschaft nur sich selbst erschopfen lassen. Die
b?Sten Freunde waren so unverniinftig wie die Feinde, denn der
Glaube an des armen Mr. Lincoln Roheit und Sewards Grausam-
keit wurde zu einem Dogma der offentlichen Meinung. Henry
Adams sah Thackeray zum letztenmal vor seinem plétzlichen Tode
Zu Weihnachten 1863, als er zu einem abendlichen Empfang zu Sir
Henry Holland ging. Thackeray zog unten an der Treppe lachend
Seinen Mantel an, weil er in seiner gewohnlichen Zerstreutheit in
das falsche Haus geraten war und dies nicht bemerkt hatte, bis
er Sir Henry die Hand schiittelte, den er sehr gut kannte, der aber
hicht der von ihm erwartete Gastgeber war. Dann jedoch #nderte
€r den Ton, als er von Adams’ Freundin, Mrs. Frank Hampton in
Siidcarolina, zu sprechen begann, die er als Sally Baxter geliebt
und als Ethel Newcome portritiert hatte'. Obgleich er ihr ihre

he nie ganz verziehen hatte, belebte sich die Wirme seines Ge-
fiihls wieder, als er erfuhr, dal} sie in Columbia gestorben war
Und daf} man ihren Eltern und ihrer Schwester die Erlaubnis ver-
Weigert hatte, die Kampflinie zu iiberschreiten, um sie noch zu
Sehen, Thackerays Stimme zitterte, wihrend er davon sprach, und
Seine Augen fiillten sich mit Trinen. Die wilde Grausamkeit Lin-
¢olns und seiner Mietlinge war ja beriichtigt. Er zweifelte nie
daran, dal} die Nordstaatler es sich zur Regel machten, die zarte-
Sten Gefijhle der Frauen — besonders der Frauen — zu verletzen,
Um ihre Gegner zu strafen. Auf durchaus ungeniigende Beweise
hin brach er in heftige Vorwiirfe aus. Wenn Adams die Beweise

! In dem Roman «The Newcomess.

&
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fiir die Unrichtigkeit dieser Vorwiirfe in der Tasche gehabt hitte,
so wire es zwecklos gewesen, sie zu zeigen. Damals brauchten
Thackeray und die ganze Londoner Gesellschaft mit ihm eine Er-
leichterung ihrer Nervenspannung, indem sie ihre Erregung offen
bekundeten; denn wenn Mr. Lincoln nicht das war, wofiir sie ihn
hielten — was waren dann sie? .

Aus tausend Griinden war das Haus Lord Palmerstons das beste
diplomatische Haus in London, wihrend das Lord John Russells
eines der schlechtesten war. Von keinem der beiden Gastgeber
konnte der Privatsekretdr etwas wissen; er hitte ebensogut er-
warten konnen, den Dalai Lama zu kennen. Lord Palmerston war
der letzte Mann in London, dessen personliche Bekanntschaft ein
vorsichtiger Privatsekretir sich wiinschte. Es mag vielleicht andere
Ministerprasidenten gegeben haben, die unter Diplomaten eben-
soviel MiBtrauen erregten wie Palmerston; doch zogerte man, sich
zwischen Palmerstons und Russells Wort zu entscheiden, und sam-
melte jahrelang Erfahrungen, um zu ermitteln, ob und wie weit
man einem von ihnen trauen konnte. Die Konigin selbst driickte
in ihrem beriihmten Memorandum vom 12. August 1850 ihre Mei-
nung iiber Palmerston in Worten aus, die sich wenig von denen
unterschieden, die Lord John Russell gebraucht hatte, und sowohl
die Konigin als auch Russell sagten im wesentlichen nur, was
Cobden und Bright in privaten Gesprichen sagten. Jeder Diplomat
stimmte mit ihnen iiberein, doch der diplomatische MafBstab der
Glaubwiirdigkeit schien ein anderer zu sein als der parlamenta-
rische. Kein berufsmiBiger Diplomat beunruhigte sich iiber Un-
wahrheiten. Worte waren fiir sie Ausdrucksweisen, die von Indi-
viduum zu Individuum wechselten; aber Liigen waren mehr oder
weniger gegeniiber allen notwendig.

Diplomaten haben kein Recht, sich iiber bloBe Liigen zu be-
klagen; es ist ihre eigene Schuld, wenn sie trotz ihrer Ausbildung
sich von diesen Liigen tduschen lassen. Aber sie beklagen sich
bitter iiber Fallen. Man glaubte, dall Palmerston Fallen legte; .er
war das Enfant terrible der britischen Regierung. Anderseits
glaubte man, dafl Lady Palmerston gut und loyal war. Alle Diplo-
maten und ihre Frauen schienen so zu denken und brachten ihre
Sorgen zu ihr in dem Glauben, daB sie ihnen helfen wolle. Haupt-
sichlich aus diesem Grunde waren ihre Empfangsabende — maZ
nannte sie Saturday Reviews — sehr beliebt.

Die kleineren Leute der Gesandtschaften waren dort zugelasse?
oder geduldet, ohne dal man sich weiter bemiihte, ihre Anweser”
heit zur Kenntnis zu nehmen. Sie freuten sich aber dennoch dar”
iiber, weil sie selten anderswo geduldet wurden, wihrend sie dor
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wenigstens in einer Ecke stehen und einen Bischof oder gar einen
Herzog sehen konnten. Das war der gesellige Zeitvertreib des jun-
gen Adams. Niemand kannte ihn, nicht einmal die Lakaien. Bei
seinem letzten Besuch in Cambridge House nannte er wie gewdhn-
lich seinen Namen unten an der Treppe und war recht verwirrt,
als er sich als «Mr. Handrew Hadams!s angekiindigt horte. Er ver-
suchte dies zu verbessern, und der Diener rief lauter: «Mr. Han-
thony Hadams!» Etwas erregt wiederholte er die Korrektur und
wurde schlieflich als «Mr. Halexander Hadams» angekiindigt, und
unter diesem Namen machte er zum letztenmal seine Verbeugung
vor Lord Palmerston, der ihn sicherlich nicht kannte.

Schon unten an der Treppe horte man Lord Palmerstons Ge-
lichter, wie er neben der Tiir stand, die Giste zu begriilen, und
wahrscheinlich mit einem seiner Anhinger sprach, Delane, Borth-
wick oder Hayward, die man bestimmt in seiner Nihe finden
konnte. Das Geldchter war gewthnlich, mechanisch, holzern und

schien seine Gesichtsziige nicht zu verdndern. -«Ha!... ha!...
ha! .| 5 Jede Silbe war ein langsamer, bedadchtiger Ausruf, immer
derselbe Ton, wie wenn er sagen wollte: «Ja!... jal... jal» im

Sinne einer Beteuerung. Es war ein Geldchter aus dem Jahre
1810 und der Zeit des Wiener Kongresses. Adams hitte sehr gerne
einen Augenblick haltgemacht und ihn gefragt, ob William Pitt
oder der Herzog von Wellington so gelacht habe; aber junge Men-
schen, die auslindischen Gesandten zugeteilt waren, richteten
Uberhaupt keine Fragen an Palmerston und ihre Chefs nur so
Wenige wie moglich. Man machte die iibliche Verbeugung und
empfing den {iiblichen hoflichen Blick; dann ging man zu Lady
Palrnerston, die immer freundlich war, aber keine Worte ver-
Schwendete, und weiter zu Lady Jocelyn und ihrer Tochter, die
8ewohnlich etwas Freundliches zu sagen wullten. Und dann ging
Mman durch das diplomatische Korps, Brunnow, Musurus, Azeglio,
Apponyi, Van de Weyer, Bille, Tricoupi und die anderen, um
Schlieflich einem Literaten in die Hinde zu fallen, der dort so
frenrldartig wirkte wie man selbst. Der Verlauf des Abends war
fast immer derselbe. Es gab keinerlei Unterhaltung. Waren diese
€ranstaltungen nicht die einzige Abwechslung in der verzwei-
elten Isolierung dieser ersten zwei Saisons gewesen, so hitten
s?lbst Sekretire sie beinahe genau so mechanisch gefunden wie
®In Lever im St.-James-Palast. ,
Lord Palmerston war nicht AuBenminister, sondern Minister-
Prisident; aber er liebte die AuBenpolitik und konnte dem Reiz
®es diplomatischen Erfolges genau so wenig widerstehen wie
®m Gewinn einer Partie Whist. Die Gesandten der auswirtigen
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Michte, die seine Gewohnheiten kannten, suchten sich ihn vom
Leibe zu halten, und um dies zu konnen, multen sie dem wirk-
lichen AuBlenminister Lord John Russell den Hof machen, der am
30. Juli 1861 in den Grafenstand erhoben worden war.

Genau wie Brunnow vorausgesagt hatte, nahm Lord Palmerston
schliefllich einen Anlauf, so unerwartet wie immer und ungestii-
mer, als ob er noch immer ein Privatsekretir von vierundzwanzig
gewesen wire, Nur ein Mann, der zur Zeit der Schlacht bei Trafal-
gar jung gewesen war, konnte so frisch und lebhaft sein; aber der
Gesandte Adams war nicht in der Lage, mit einem achtzigjahrigen
Jiingling zu sympathisieren, und sah sich einer so kritischen Ge-
fahr gegeniiber wie seine vielen Vorgianger. Als der Privatsekretar
eines Nachmittags im Juni 1862 mit seinem Vater von irgendeiner
gesellschaftlichen Veranstaltung heimkehrte, fand dieser eine
amtliche Note auf seinem Schreibtisch vor und las sie schweigend.
Dann sagte er kurz: «Palmerston sucht Hindel!» Das war der
Zwischenfall im wesentlichen, wie er ihn sah. Palmerston suchte
Hindel; man durfte ihn nicht gewihren lassen, man mullte ihm
Einhalt gebieten. Der Streitpunkt war General Butlers beriihmte
Frauenverordnung in New Orleans; aber das eigentliche Motiv
war der Glaube an Prisident Lincolns Roheit, der in englischen
Kopfen so tief Wurzel geschlagen hatte. Der Gesandte, der Palmer-
stons Gewohnheiten kannte, hielt es fiir ausgemacht, da3 dieser
einen diplomatischen Erfolg einzuheimsen gedachte, indem er jené
amtliche Note im Parlament vorlas. Wenn er dies sofort tat, sO
war der Gesandte verloren; die Hindel waren da, und Palmerston
hatte ein weiteres Opfer seiner Popularititssucht gefunden.

Der Augenblick war aufregend — der bei weitem kritischste
Augenblick in der Geschichte der amerikanischen Diplomatie, S0~
weit der Privatsekretir die Dinge beurteilen konnte. Aber der
Zwischenfall gehort der Geschichte an, nicht der Erziehung, und
kann dort nachgelesen werden, wenn man Lust dazu verspiirt. Als
ein Teil der Erziechung Henry Adams’ hatte er einen von seine™
geschichtlichen Interesse unabhingigen Wert. DaB es seinem Vater
gelang, Palmerston den Mund zu verschliefen, ohne einen offent-
lichen Skandal zu erregen, geniigte diesem; aber es geniigte dem
Privatsekretdr nicht, der gerne ins Cambridge House ging U
sich Miihe gab, Widerspriiche aufzulosen. Dall Palmerston Hndel
gesucht hatte, war offensichtlich. Warum aber willigte er so fiig-
sam ein, sich zum Opfer dieser Hindel machen zu lassen? Der
Briefwechsel, der jener Note folgte, war von seiner Seite 5°
schwichlich gefithrt, und er duldete es, da der Gesandte der
Vereinigten Staaten sich schlieBlich weigerte, weitere Mitteilunge®
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von ihm entgegenzunehmen, die nicht durch Lord Russells Hande
gegangen waren. Dieser Schritt war ungewdohnlich ernst, denn er
bedeutete den Abbruch sowohl der privaten wie der &ffentlichen
Beziehungen und brachte sogar den Privatsekretir um seine Be-
suche im Cambridge House. Lady Palmerston tat ihr Bestes, aber
sie und Mrs. Adams fanden keinen anderen Ausweg als Trinen.
Sie hatten es mit einem amerikanischen Gesandten zu tun, der
aufs duBerste bestiirzt war. Nicht da3 Mr. Adams die Geduld ver-
loren hitte, denn nie fithlte er die Verantwortung schwerer und
nie war er ruhiger; aber er konnte keine andere Moglichkeit
sehen, seine Regierung zu schiitzen (von ihm selbst zu schweigen),
als indem er Lord Russells Dazwischentreten erzwang. Er glaubte,
daf3 Palmerstons Unterwerfung und Schweigen auf Russell zu-
rickzufithren waren. Vielleicht ﬁatte er recht; damals zweifelte
auch sein Sohn nicht daran, obgleich er spiter nicht so sicher war.
Palmerston suchte Hindel, und sein Motiv schien klar; aber als
die Hindel da waren, zog er sich wieder zuriick; es schien, daf3 er
sie aus irgendeinem Grunde nicht suchte — im Augenblick wenig-
Stens nicht. Nie, weder damals noch spiiter, lie er irgendwelche
Zeichen des Grolls gegen Mr. Adams sehen. Nie wieder suchte er
Hindel mit ihm. So unglaublich es auch scheinen mochte, er be-
nahm sich wie ein wohlerzogener Gentleman, der sein Unrecht
einsah, Wahrscheinlich war dieser Wechsel auf Lord Russells Vor-
stellungen zuriickzufithren; aber der Privatsekretir hitte seine
Erziehung in der Politik fiir vollstindiger gehalten, wenn er sich
Je endgiiltig dariiber schliissig geworden wire, ob Palmerston
Mmehr General Butler ziirnte oder iiber sich selbst drgerlich war,
Weil er etwas veriibt hatte, was jedenfalls eine unverzeihliche
Bétise war.

Damals wurde diese Frage kaum aufgeworfen, denn niemand
“weifelte an Palmerstons Haltung oder Plinen. Die Saison niherte
Sich dem Ende, und Cambridge House schlof seine Pforten. Die
Gesandtschaft hatte genug Sorgen, um daran zu denken, noch
Weitere ans Tageslicht zu bringen. Die Wogen der englischen Lei-

€nschaft fluteten so heftig gegen sie, dal man nur warten konnte,
b General McClellan ihr Entsatz bringen werde. Das Jahr 1862
War eine dunkle Zeit in Henry Adams’ Leben, und die Erziehung,
die sie thm angedeihen lieB3, war meist von solcher Art, daf er sie
8erne vergafB. Soweit er sehen konnte, gewann er keine Freunde.

T war kaum fihig, sich Feinde zuzuziehen. Doch gegen Ende des

ahres erhielt er von Monckton Milnes eine schmeichelhafte Ein-
adung nach Fryston; es war eine der vielen Liebestaten, die er

®r Jugend erwies und die ihm Unsterblichkeit wverschafften.
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Milnes machte es sich zur Aufgabe, freundlich zu sein. Andere
Leute hielten ihm die Art vor, wie er es tat, aber ahmten ihn nie
nach. Natiirlich war ein niedergeschlagener und entmutigter Pri-
vatsekretdr auBerordentlich dankbar und vergall diese Freundlich-
keit nie; doch hatte sein erster Besuch auf dem Lande fiir ihn
besonderen Wert in erzieherischer Hinsicht. Gewohnlich sind Be-
suche auf dem Lande einander recht dhnlich; aber Monckton
Milnes dhnelte nie jemand anderem, und seine lindlichen Gesell-
schaften hatten den Zweck, verschiedenartige Leute zusammenzu-
bringen. Fryston war eines jener Hiuser, die niemand wegen ihrer
natiirlichen Schonheiten besuchte, und die Winternebel Yorkshires
waren um so auffilliger, als die Gastgeberin ihretwegen nicht zu
sehen war, so daB3 die ungewohnlichen Gaste, die Milnes zusam-
menfiihrte, um seinen Dezember zu beleben, nichts zu tun hatten,
als einander in Erstaunen zu setzen, wenn es iiberhaupt etwas gab,
das solche Menschen erstaunen konnte. Von den fiinf war Adams
allein geistlos; er allein trug zu dem Witz oder Humor nichts bel,
es sei denn als Zuhorer; aber sie brauchten einen Zuhorer, und so
war er niitzlich. Von den anderen vier war Milnes der #lteste und
vielleicht der verniinftigste, trotz seiner #uBerlichen Exzentrizi-
tdten, denn die Verniinftigkeit Yorkshires entsprach ihrem eigenen
Malstab, wenn auch nicht dem anderer Konventionen; aber sogar
Milnes iiberraschte einen jungen Amerikaner, in dem der Geist
Bostons und Washingtons noch frisch war. Er wire nicht iiber-
rascht gewesen von den viel trinkenden, dem Pferdesport ergebe-
nen Leuten aus Yorkshire, von denen er in Biichern gelesen hatte;
"aber Milnes setzte eine Kenntnis der Gesellschaft und Literatur
voraus, wenn man mit ihm Schritt halten wollte, die nur er selbst
besa3. Er hatte Verbindung mit allem und jedem gesucht, was
Europa zu bieten hatte. Er kannte alles von mehreren Gesichts-
winkeln aus, besonders aber vom humoristischen.

Der nichste der Gruppe war gleichfalls vorgeriickten Alters:
ein ruhiger, manierlicher, au3erordentlich angenehmer Gentleman
der literarischen Gesellschaft. Als Milnes Adams zu seinem Zim-
mer geleitete, damit er sich zum Essen umkleide, blieb er eine?
Augenblick stehen, um ein Wort iiber diesen Gast zu sagen, den et
Stirling aus Keir nannte. Seine Beschreibung schlo mit der AI,I'
deutung, daB Stirling nur in einem Punkte unduldsam sei, ™
seinem HaB} auf Napoleon III. In diesem Punkte war Adams selbst
empfindlich, was ihn zu dem Gedanken verleitete, wie schlecht d?r
schottische Gentleman sein mochte. Der andere Gast war €%
Mann von ungefihr dreiBig, den Adams schon bei Lady Palmer”
ston gesehen hatte. Er trug einen Arm in der Schlinge. Seine Ge-
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stalt und seine Haltung waren sympathisch, fast riihrend, von
einem gewissen ernsten und edlen Reiz, mit einem angenehmen
Lécheln und immer bereit, eine fesselnde Geschichte zu erzihlen.
Er hieB Laurence Oliphant und war gerade aus Japan zuriick-
gekehrt, wo er bei einem Angriff von Fanatikern auf die britische
Gesandtschaft verwundet worden war. Er schien ausnehmend ver-
niinftig und paflite sehr gut in Landhduser, wo jedermann seine
Gesellschaft genielen und alle Frauen ihn anbeten wiirden.

Der vierte Gast war ein Junge oder sah wie einer aus, obgleich
er in Wirklichkeit um ein Jahr dlter war als Adams. Er dhnelte
in seinem Wesen — und in dieser Hinsicht hatte er eine Genera-
tion spiter einen Nachfolger in einem anderen beriihmten jungen
Mann, Robert Louis Stevenson — einem tropischen Vogel mit
einem hohen Schopf und langem Schnabel, mit raschen Bewegun-
gen, mit hastigen Ausrufen und einem Gekreisch von Humor, ganz
undhnlich einer englischen Lerche oder Nachtigall. Man konnte
ithn schwerlich einen hochroten Ara unter Eulen nennen, und doch
wurde ihm kein gewdohnlicher Vergleich gerecht. Milnes fiihrte
ihn als Mr. Algernon Swinburne ein. Der Name sagte nichts.
Milnes grub immer neue Miinzen aus und suchte ihnen Geldes-
wert zu verschaffen. Er hatte Henry Adams ausgegraben, der
wullte, daB er nichts taugte und keinen Geldeswert darstellte. Als
Milnes einen Augenblick in Adams’ Zimmer verweilte, um hinzu-
zufligen, daB Swinburne auBerordentlich bedeutende Gedichte
geschrieben, aber noch nicht verdffentlicht habe, dachte Adams
nur daran, was Milnes sonst noch entdecken und ob er vielleicht
In einem Privatsekretir Verdienste finden wiirde. Er war dazu
Imstande. _

Zur gegebenen Zeit setzte sich die Gruppe von fiinf Méinnern
mit den bei damenlosen Abendtafeln iiblichen Klubmanieren zu
Tisch: bequem und zugleich formell. Die Unterhaltung bestritt
Zuerst Oliphant, der seine dramatische Geschichte mit einfachen
Worten erzihlte, und dann wandte sich das Gesprdch anderen
Dingen zu, bis Milnes den Augenblick fiir gekommen erachtete,
Swinburne in den Vordergrund zu stellen. Da endlich, wenn nie
Zuvor, erwarb Adams Bildung. Was er so lange gesucht hatte, hier
fand er es; aber er war darum nicht kliiger, nur noch erstaunter.
Ausnahmsweise fiihlte auch er sich ruhig, denn die anderen waren
Dicht weniger erstaunt als er, und ihr Staunen wuchs zusehends.

Ur den Rest des Abends stand Swinburne im Mittelpunkt der
GeSE‘llsohaft; nach dem Essen wurde sein Monolog nur freier;

enn im Jahre 1862 war das Rauchen verboten, auch wenn keine

men im Hause waren, und die Giste rauchten gewoéhnlich in
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den Stillen oder in' der Kiiche. Aber Monckton Milnes war ein
ungebundener Freigeist, der seinen Gisten in Adams’ Schlaf-
zimmer zu rauchen erlaubte, da dieser ein amerikanisch-deutscher
Barbar war, der keine Lebensart hatte; und:dort sallen oder lagen
alle nach dem Essen bis spit in die Nacht und lauschten der Fiille
Swineburnescher Worte. In seiner langen Erfahrung war Adams
weder vorher noch spater etwas Aehnliches begegnet. Zwar hatte
er Berichte iiber die besten Gesprache seiner Zeit gehort und Be-
richte iiber die Sprecher in allen Zeiten gelesen, unter anderen
iiber Voltaire, der dem Muster am nichsten zu kommen schien.

Dal} Swinburne den drei Typen von Weltleuten vor ihm vollig
neu war, dal} er ihnen durchaus originell schien, ungeheuer exzen-
trisch, erstaunlich begabt und von einer Drolligkeit, die Lach-
krampfe erregte, konnte Adams sehen; aber was er dariiber hinaus
noch war, wagte selbst Milnes kaum zu sagen. Sein Gediachtnis
und seine Kenntnis der klassischen, mittelalterlichen und moder-
nen Literatur schien ihnen unglaublich, ebenso seine Fihigkeit,
eine Sophokleische Tragodie oder ein Shakespearesches Drama
oder Dante oder Villon oder Victor Hugo von Anfang bis zum
Ende oder riickwirts vom Ende bis zum Anfang vorzutragen. Sie
wullten nicht, was sie von seiner rhetorischen Rezitation seiner
eigenen unveroffentlichten Balladen halten sollten, «Faustine»,
«Four Boards of the Coffin Lid», «Ballad of Burdens», die er vor-
trug, wie wenn sie Gesidnge der «Ilias» wiren. Es war sonderbar,
daB3 sein empfinglichster Zuhorer der Verfasser von so niedlichen
Gedichten wie «We wandered by the brookside» und «She seemed
to those that saw them meety war und sich nie die Miihe nahm,
in einer anderen Tonart zu schreiben; aber Milnes schlof3 alles in
seine Sympathien ein, auch Amerikaner wie den jungen Adams,
dessen Malstdbe die allerstarrsten waren, wihrend Swinburne,
obgleich Jahrmillionen von ihnen entfernt, sie durch seinen Humor
noch mehr einte als durch seine Gedichte. Die Erzihlung seines
ersten Tages als Mitglied von Professor Stubbs’ Haushalt war eine
geistreiche Farce, die einem berufsmiBigen Lustspielschreiber alle
Ehre gemacht hitte, wenn nicht eine Komddie hohen Ranges, Vol
einem jungen Mann, der eine griechische Ode oder ein provenza-
lisches Chanson so leicht schreiben konnte wie einen englischen
Vierzeiler. o

Als das Symposium spit in der Nacht aufgehoben wurde,
wiinschte Stirling aus Keir, ein Exemplar von «Queen Rosamun_d»
mit sich in sein Zimmer zu nehmen, das einzige Buch, das SwiB~
burne damals bereits verdffentlicht hatte und das auf dem TisC
in der Bibliothek lag, und Adams erklirte sich bereit, ihm mit
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seiner einzigen Nachtkerze hinunterzuleuchten. Den ganzen Weg
stiel Stirling Rufe der Bewunderung aus, bis er schlieBlich am
FuBle der Treppe und auf dem Gipfel seiner Einbildungskraft ein-
hielt und ausrief: «Er ist eine Kreuzung zwischen dem Teufel und
dem Herzog von Argyll!s

Um die Vortrefflichkeit dieser Beschreibung wirklich zu ermes-
sen, hitte ein verstindiger Kritiker beide kennen miissen; aber
Henry Adams kannte, persénlich wenigstens, nur einen von ihnen;
doch verstand er, daB diese Aehnlichkeit fiir einen Schotten etwas
ganz Grilliches, Uebernatiirliches bedeutete, das iiber die eng-
lische Erfahrung hinausging, etwas, das die Franzosen moyené-
geux oder mittelalterlich mit einer Neigung zum Grotesken nann-
ten. Dal3 Stirling sowohl wie Milnes Swinburne als ein Wunder
ansahen, beruhigte Adams sehr, der sein geistiges Gleichgewicht
zuerst verlor, als er sich vorzustellen versuchte, Swinburne sei ein
natlirliches Produkt Oxfords, wie Semmeln und Schweinefleisch-
pasteten die Produkte Londons, gleichzeitig Ursache und Wirkung
von schlechter Verdauung. Die Idee, wirklich einem Genie be-
gegnet zu sein, dimmert in einem Bostoner Geist nur langsam,
aber er nimmt sie schliefllich doch in sich auf.

Dann kam der traurige Riickschlag, nicht von seiten Swinburnes,
dessen Genie nie angezweifelt wurde, sondern von seiten des
Bostoner Geistes, der auch in seinen #uBersten Aufschwiingen nie
moyenigeux war. Er fiihlte den Schrecken Longfellows und Emer-
Sons, die Zweifel Lowells und den Humor Holmes’ bei der Wal-
Purgisnacht des Swinburneschen Gesprichs. Was konnte ein
Junger und scheuer Privatsekretir damit anfangen? Vielleicht
dachte Milnes in seiner Gutmiitigkeit, da3 Swinburne in Stirling
oder Oliphant einen Freund finden wiirde; aber er konnte sich
kaum vorgestellt haben, da Henry Adams auf Swinburne auch
hur den geringsten Eindruck machen wiirde. Adams konnte Alger-
Non Swinburne nicht mehr interessieren als Enckes Komet. Fiir
Swinburne konnte er nicht mehr als ein Wurm sein. Die Begeg-
Nung mit einem Genie — das bedeutete ein Bildungserlebnis
duBerster Art; denn man beriihrte da die Grenzen des mensch-
lichen Geistes nach der einen Seite hin, aber man konnte nur
el_npfangen, man hatte nichts zu geben, nichts auch nur anzu-
leten,

Swinburne priifte ihn damals und dort mit einer seiner belieb-
t.en Priifungen — Victor Hugo; die Probe mit Victor Hugo war
Ur ihn der sicherste und lebendigste MaRstab. Die franzésische

Oesie ist fiir Auslinder im besten Falle eine schwere Uebungs-
aufgabe; sie setzt eine auBlerordentliche Kenntnis der Sprache und
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ein iiberaus feines Ohr voraus, wenn man auch nur den Vortrag
franzosischer Verse verstehen will; und wenn ein Dichter nicht
beide Fahigkeiten besitzt, so fehlt seiner Dichtung etwas. Adams
besall keines von beiden. Bis an sein Lebensende horte er einem
franzosischen Vortrag nie mit Vergniigen zu, noch fiihlte er etwas
von Erhabenheit in franzosischen Gedichten. Aber er wollte seine
Schwiache nicht eingestehen und versuchte, Swinburnes leiden-
schaftlicher Hartnickigkeit zu entgehen, indem er eine Liebe fiir
Alfred de Musset vorgab. Swinburne lief3 dies keinesfalls gelten.
Musset war nicht ebenbiirtig, er hielt sich nicht hoch genug auf
seinem Fluge.

Adams hitte eine oder zwei Welten dahingegeben, wenn er eine
gehabt hitte, um sich auf der Hohe Mussets oder gar Hugos hal-
ten zu konnen; aber sowohl seine Bildung als auch sein Ohr waren
fehlerhaft, und er unterlag. Swinburne priifte ihn noch einmal mit
Walter Savage Landor. In Wirklichkeit war es dieselbe Probe;
denn Swinburne bewunderte an Landors Englisch die Vorziige,
die er an Hugos Franzosisch bewunderte, und Adams versagte
wiederum, denn als er zur Verzweiflung getrieben wurde, mufte
er zugeben, dafl sowohl Hugo wie Landor ihn langweilten. Das
war genug. Einer, der weder Hugo noch Landor schitzen konnte,
war verloren. |

Das Urteil war gerecht, und Adams legte nie Berufung dagegen
ein. Er kannte seinen geringen Geschmack, so wie er seinen wenig
entwickelten Geruchsinn kennen mochte. AeuBerst drgerlich wegen
der Stumpfheit seiner Sinne und Instinkte, wuBte er, daf} er keine
Gesellschaft fiir Swinburne war; wahrscheinlich konnte er ihm
nur eine Plage bedeuten. Noch so viele Jahrhunderte kénnten ihn
nicht zur Hohe Swinburnes kultivieren, sei es auch nur in der
Wiirdigung technischer Vorziige; doch dachte er éfters daran, ob
er dem Dichter nicht etwas anbieten konnte, das seines Beifalls
wiirdig wire. Sicherlich war die sanfte Huldigung, die das ameri-
kanische Insekt nur zu gerne dargebracht hitte, wenn es nur ge-
wuBt hitte wie, kaum eines Beifalls wiirdig. Nur in Frankreich ist
die Haltung der Anbetung moglich, in England ist sie albern ge-
worden. Sogar Monckton Milnes, der die Herrlichkeiten Hugos
und Landors zu schitzen wuBlte, war bei der personlichen Beriih-
rung mit ihnen fast ebenso hilflos wie ein amerikanischer Privat-
sekretir. Zehn Jahre spiter begegnete Adams ihm bei der Genfer
Konferenz, frisch aus Paris und iibersprudelnd von Entziicken
iiber einen Besuch bei Hugo. «Man fiihrte mich in einen grofen
Raumy, sagte er, «in dem Frauen und Minner auf Stiihlen an den
Winden sallen und Hugo an dem einen Ende thronte. Nieman
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sprach. Endlich erhob Hugo feierlich seine Stimme und brachte
die Worte hervor: ,Quant & moi, je crois en Dieu!* Schweigen
folgte. Dann antwortete eine Frau wie in tiefer Meditation: ,Chose
sublime! un Dieu qui croit en Dieu!‘y

Beim besten Willen konnte man so etwas in London nicht tun;
die handelnden Personen hatten keinen dramatischen Instinkt.
Und doch mangelte es einem Privatsekretir nicht ganz an solchem
Instinkt. Sobald er nach London zuriickkehrte, eilte er in die
Buchhandlung Pickering, um ein Exemplar von «Queen Rosa-
mundy» zu kaufen; wenn Swinburne nicht gescherzt hatte, waren
sieben Exemplare davon verkauft worden. Als die «Poems and
Balladsy erschienen und grofem Erfolg und Skandal begegneten,
erwarb er von Moxon eines der ersten Exemplare. Wenn er iiber-
haupt je gesiindigt und gezweifelt hatte, bereute er nun alles und
tat BuBBe vor «Atalanta in Calydons und hitte Swinburne feierlich
angebetet, wie Milnes’ Frauen Hugo angebetet hatten, wenn es
den Dichter erfreut hitte. Leider war dies zwecklos.

Die drei jungen Minner kehrten nach London zuriick, und
jeder ging seines Weges. Adams’ Wunsch, Freunde zu erwerben,
war ziemlich hoffnungslos; aber «die Londoner Saison», pflegte
Milnes zu sagen, «ist die Zeit, Bekanntschaften zu schlieBen und
Freunde zu verliereny. Es gab kein intimes Leben. Von Swinburne
sah er nichts mehr, bis Monckton Milnes seine Gruppe von
Frystoniern einlud, ihn beim Vorsitz eines Festessens zugunsten
des «Autorenfonds» zu unterstiitzen, wo er sich neben Swinburne
Sitzen fand, der jetzt berithmt, aber ihm nicht ndher war. Sie be-
8egneten einander nie wieder. Oliphant begegnete er ofter; alle
Welt kannte und liebte ihn, aber auch er verschwand auf bekannte
Weise. Auch Stirling aus Keir verschwand nach ein oder zwei
Versuchen aus Adams’ Gesichtskreis, als er Sir William Stirling-
Maxwell geworden war. Der einzige Bericht von Adams’ wunder-
lichem Besuch in Fryston diirfte vielleicht in den Biichern des
St -James-Klubs zu finden sein; denn gleich darnach schlug Mjlnes

als Mitglied vor, und wenn seine Erinnerung ihn nicht triigt,
Wurde der Vorschlag von Tricoupi unterstiitzt und von Laurence

Oliphant und Evelyn Ashley bestitigt. Diese Gruppe war etwas
Ungewshnlich in ihrer Buntheit; aber im ganzen zeigte sie an, daf}
der Privatsekretir Fortschritte machte.
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