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BENJAMIN CONSTANT
IN SEINEN TAGEBUCHERN

Von Hans Naef

Die Tagebiicher von Benjamin Constant, welche, um manches
Ungedruckte vermehrt, zum erstenmal in einem zuverldssigen
Text' vorliegen, geben dem Kritiker eine Chance, sich unmittel-
barer niitzlich zu machen, als er es meist zu sein vermag. Er be-
findet sich namlich vor einem Werk bedeutsamer Art, mit dessen
Lektiire er doch keine Stunde eines befreundeten Menschen aus-
gefiillt wiinschen kann. Mdchte es gelingen, den Inhalt des traurig
relevanten Buches mit wenigem mitzuteilen, vor allem aber das
Bedriickende ins Positive der zu ziehenden Lehre zu wenden, so
ware wirkliche Arbeit geleistet und kiinftiger Lesermiihe geschont.

Was das Interesse betrifft, das diesen Tagebiichern zukommt,
S0 besteht es zunichst in ihrer Bezogenheit auf einen Menschen,
der die Nachwelt mit Werk und Leben bis zur UnvergeBlichkeit
intrigiert. Man begegnet ihm in den interessantesten geistigen und
politischen Zusammenhingen seiner Epoche und lernt doch, selbst
Wwo ihn die Ereignisse ins hellste Licht stellen, nur immer einen
enigmatischen Fremdling kennen. An der langen Via Appia dieses
Lebens, wo das Daseinsvollste sein Grabmal hat, stehen an Figu-
ren und Inschriften «Adolphe» und «Céciles, das grofle Fragment
liber den «Geist der Religionens, uniibertroffene Formulierungen
liberalen Denkens, die Kaiserbiisten von Goethe und Napoleon,
endlich die lange Reihe bald schoner, bald schmerzlicher Frauen-
gestalten, allen voran Germaine de Staél und Juliette Récamier,
Hand in Hand die Geistreichste mit der Schénsten. Wes Leben
ber solche Bahnen fiihrt, kann auf Gefolgschaft rechnen, zumal
Wenn nun die Reise in einem Tagebuch vor sich geht, das die un-
bestechlichste Ehrlichkeit verfaBt hat, darin keine Zeile fiir das

arterre geschrieben steht und dessen einziger Zeuge Zeit seines
Lebens der Autor selber blieb.

Michtig wird dann aber die Erwartung enttiuscht, wenn bei
Vorschreitender Lektiire alle Weltfiille mehr und mehr auf den

! Benjamin Constant: Journaux intimes. Kritisch herausgegeben von
Alfred Roulin und Charles Roth. NRF, Paris 1952. '
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personlichen Jammer eines Ich sich reduziert — ein Vorgang, der
bis zum Ueberdrull des Autors reicht, welcher sich bald genug
gezwungen sieht, die Worte zu sparen und durch wenige, seine
ganze Herzensode aussprechende Chiffern zu ersetzen. Siebzehn
hoffnungslose Punkte sind es zuletzt, auf die sich sein Leben ein-
engt. Hier vom Bedenklichen das Hauptsachliche: 1. Jouissance
physique, 2. désir de rompre mon éternel lien [avec Mme de Staél],
3. retour a ce lien par des souvenirs ou quelque charme momen-
tané, 7. projets de mariage, 8. projets de voyages, 13. incertitude
sur tout, 17. désir de raccommodement avec quelques ennemis.

Von hier aus muf} sich das Interesse dazu bescheiden, ein nur
mehr psychologisches zu sein. Doch noch in diesem kleinen Kreis
leistet der Tagebuchfiihrer Einzigartiges, solange er seine Ein-
tragungen, statt zu chiffrieren, schreibt. Was er an Montesquieu
bewundert, besitzt er im hochsten Grade selbst: le coup d’ceil
rapide et profond. Und nie wohl ist eine hellere Intelligenz in
dunklere und kompliziertere Schichten der Psyche vorgestofen.
Die Leistung ist freilich so nutzlos wie unerhort, so lihmend wie
einsichtig. Es stellt ein Mensch sich dar, dem das Leben insofern
gerecht geworden ist, als es ihm alles zu Fiilen legte, was seinen
auBerordentlichen Gaben -aufzugreifen gemdB3 war, und den ein
boser Damon dennoch nichts von allem fassen liefl, was ihn von
der Qual befreit hitte, die er ein Leben lang sich selber blieb.
Das Tagebuch ist ein Versuch, sich mit allen Kriften des Ver-
standes dieser Qual zu entwinden: es wird zum Kampf mit einer
Schlingpflanze, in welcher der Wehrhafteste am unentrinnbarsten
sich verfangt.

Mit widerwilliger Gerechtlgkelt hat Chateaubriand Benjamin
Constant die glianzendste Intelligenz seiner Epoche genannt. Der
so Begabte hat das allerseltsamste Geschenk empfangen; wird
doch noch heute sein Ansehen durch das begriindet, was ihn ein
groBeres zu erlangen nur verhindert hat. Denn seine Intelligenz
ist jene, welche den Menschen aus allem Tragenden im Leben
heraushebt und zwischen Nahrung und Hunger eine uniiberwind-
liche Distanz einlegt. Hier wird dem Betroffenen ein Beobachter-
blick zuteil, dessen Schirfe die Stringe zum Dasein nur zer-
schneidet. Das Ungliick 148t sich am umfassendsten als Identitats-
verlust begreifen, als eine dimonische Entzweiung mit der Welt
sowohl als mit dem eigenen Ich. Da riickt nun alles in Objekt-
ferne und 148t sich erkennen, kritisieren, forttraumen ins Wiinsch-
bare und Rechte. Was aber gestalten und Eingesehenes ins Werk
setzen will, bekommt den aufgetanen Erkenntnisraum aus uniiber-
springbarem Abgrund vor die Fiile. Zum Handeln so gelahmt,
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auf Trdume angewiesen, 16st dann das Ich das Wirkliche in blofBe
Moglichkeiten auf, wihrend es selber, ebenso unwirklich, sich
nur mehr in einzelnen Rollen und Verkleidungen vorzuschieben
vermag. Ein Dichter, kein grofler freilich, hidtte hier noch eine
Chance gehabt, den Kontur der nur getriumten Vollkommenheit
mit einer Melodie nachzuzeichnen und so das Ungeniigen in den
Schlaf zu singen. Constant aber ist dem Musischen schon im Auf-
nehmen fast, ganz aber im Hervorbringen fremd. Er interessiert
sich, eigenem Gestindnis nach, fiir Tatsachen und Ideen allein,
fiir das also, was aneinander zu bewzhren er am wenigsten fihig ist.

Am akutesten wird all dies Leiden in der Liebe, die ja seit jeher,
wenn nicht Erlosung, die groBte Einsamkeit des Menschen ist.
Als Liebhaber hat Benjamin Constant die verichtlichsten Blicke
auf sich zu ziehen gefiirchtet, und sie sind eingetroffen, der seine
nicht ausgenommen. Und eine peinliche Figur macht von auBlen
gesehen wirklich, der hier zu Tode redet, was Leben sein sollte;
erwecken will, was hoffnungslos gestorben ist; dringliche und
heilig sich gelobte Entschliisse zu hohen Jahren kommen 148t; an
Schuldgefiihlen leidet, wo er nichts verbrochen hat; Unschuld
sich einredet, wo er das Rechte tun kénnte; Opfer annimmt von
Spendern, derer er sich schimt; in drittklassigen Vergniigen die
besseren Triume besénftigt; sich auf Bedingungen hin versshnt,
die doch kein Partner zu halten vermag, und der, dies alles in
spiegelklarem BewuBtsein vor sich sehend, ihm nicht entrinnt,
sondern in immer einsameren Paradoxien sich verliert und doch
nicht los wird. Dem ersten Blick vertrauend, hat man sich meist
begniigt, diese Haltung als monstrésen Egoismus abzufertigen. Die
Diagnose ist vulgirer als das Uebel. Wenige haben sich tiefer in
den Partner hineinversetzt; umsichtiger in Rechnung gezogen, was
Dritte mit Berechtigung denken mochten; strenger sich selbst ge-
Priift- und mit mehr Selbstverleugnung sich dazu bequemt, allem
nur in der Rolle zu nahen, welche die zutriglichste schien. Dies
freilich sind nur ebenso viele Aufspaltungen des Ich, und dieser
Baubbau an seiner Gesundheit fithrt zu jenen Krisen und Nerven-
liberspannungen, wo dann auch das Brutale und HaBliche moglich
Wird, das einem Manne wie Benjamin Constant als Grund-
charakter anzurechnen man sehr unrecht tut. Was hier die Kritik
gerne bei den grobsten Folgen nimmt, griindet in einer sehr feinen

isposition und endet mit einer Erfahrung, welche der Roheit
gkichfalls unzuganglich bleibt. Sie meldet sich in Siétzen, die so
®infach sind, da man leicht iiberliest, was doch das Leid eines
Sanzen Lebens enthilt. «Les autres sont les autres, on ne fera
lamais qu'ils soient soi», heiBt es an bedeutender Stelle des Tage-
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buches, und wiederum: «Je ne suis pas tout a fait un étre réel.»
Und dies, die Unmaoglichkeit, sich mit sich selbst und den andern
zu identifizieren, ist in diesem Dasein die souveridne Wunde.

Wie wire sie zu heilen? Es bediirfte hanebiichener Anmallung,
ein Rezept als das unfehlbare auszugeben. Sicher aber ist von
diesem Uebel das Tagebuch nur eine Form und keineswegs die
Therapie. Wer aller Identitdt mit sich verlustig ist, der wird in
der Selbstanalyse, getreu dem Wortsinn, seine Ganzheit nicht ge-
winnen und noch weniger das tragende, bergende Einverstindnis
mit dem Leben. Unter den allerhand Zweifelhaftigkeiten sokra-
tischer Weisheit ist das «Erkenne dich selbsty die letzte nicht. Zur
Selbstauflosung neigende Naturen haben in einer auf das nidchste
Wirkliche gerichteten Tatigkeit bessere Aussicht, sich selber zu-
riickzugewinnen. Mindestens wird Schlimmeres nicht entstehen,
als was im stindigen Beriihren der eigenen Wunden Gewilheit
ist. Leise der Gnade ein wenig nachhelfend, darf der Tatige von
ferne hoffen, dafl allm&hlich Ich und Leben sich aneinander enga-
gieren und daf} an den «in der dufleren Welt antwortenden Gegen-
bildern das Innere sich zum Ganzen und Gewissen steigerey, wie
Goethe in nicht genug zu preisender, gelebter Einsicht sagen durfte.
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