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DICHTUNG UND DICHTER HEUTE

Von Wilhelm I'Jehmann

Den spiten Zivilisationsmenschen verdirbt so viel Kultur-
geschwitz, Propaganda, Zu- und Anmutung, dal er fast michts
mehr, weder ein Produkt der Natur noch ein Gebilde der Kunst,
Vielleicht am ehesten noch eine Musik als die korperlos-korper-
lichste der Kiinste, rein aufnimmt.

Nach einer gelungenen Auffithrung, die eine Fiille konzen-
trierter Individuen im Bei- und Gegeneinander auf die Biihne
Spielte, so daB vor lauter Gestalt kein Raum fiir irgendeine gang-
bare Problematik blieb, klagen in dem Tram auf der Heimfahrt
junge Leute iiber dieses Fehlen an Problematik.

Nun ist reines Empfangen gesammelten Wesens von je selten.
Heute verschwindef es fast vor lauter «Problematik». Das Durch-
schnittskind schon zeichnet, was es weiB, nicht, was es sieht, und
der Maler Braque sagt, nach dem zwanzigsten Jahr sehe der
Durchschnittsmensch iiberhaupt nicht mehr, sondern denke blof,
dafl er sehe. Ein Kind kann sich an Versen als rhythmischen Ord-
Nungen freuen. Der Erwachsene schamt sich gedankenloser Hin-
nahme, und ist er gewitzt und ein Essayist, philosophiert er mir
hichts dir nichts das Gedicht als solches aus der Welt heraus. Es
diirfe in unserm durchdachten Bezirk gar nicht vorkommen, er-
klirt eine «angeblich junge Generation, die in jeder ihrer Regun-
gen unertriglich viel erwachsener ist, als je die Eltern es waren. ..
Verbissen autoritir und unerschiitterlich» (Th. W. Adorno). Da es
Solchen jungen Leuten versagt ist, aus Gegebenem etwas zu
Machen, verlegen sie sich als dogmatisierende Snobs auf das Kate-
gorisieren und behaupten etwa, die und die Gedichtart sei heute
Verboten, veraltet, bedeute eine Sackgasse, ahnungslos, daB jedes
Thema, jede Form allezeit da ist, seines und ihres Téters gewirtig.

le Natur riicht sich allerdings, indem sie immer wieder poetische

ersuche aussit. Mit Grund verschmaht man verlogenen «Volks-
?On” und den Leerlauf der «glatten Fligung»: «Verschlafen traumt
M Schilf der Weiher, / Ein miider Vogel fliegt zum Bruch»; der-
8leichen ruft zornige Apostrophe an den Blechschmied hervor:
Dy watest durch die Tusche gezuckerter Liandschaft, / Deine Leier
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schwingt nicht die Melodie des Aufruhrs»; aber wenn der Revo-
lutionér sich doch einmal naturselig gebéardet, greift er auf «Wald-
meisters Brautfahrt», von Paul Klee auf Ernst Kreidolf zuriick:
«Weiler Rittersporn, die kleine Dame in des Ballkleids jugend-
licher Blust, / Jedes Krautlein nennt sich ,Nam‘ bei Name, / Milch-
geschwister meiner Morgenlust.» Frith wird den Jungen ein
Gegensatz von «littérature engagée» und «littérature pure» ein-
geschirft; so halten sie sich lieber vorn bei den neuesten Nach-
richten auf und zdumen ein paar Schlagzeilen der Zeitung rheto-
risch auf. Solches Experimentieren ist verstdndlich: das Brack-
wasser ilberkommener Lyrik riecht faulig, die Auflehnung gegen
odes Reimspiel treibt zu freien Versen, die nicht nur unterein-
ander gesetzte Prosaperioden von gehobenem Ton zu bleiben
brauchten. Idyllik gibt es nicht mehr. Man will neu anfangen.
Ungeheures, wie Gethsemane, Auschwitz, Stalingrad, Hiroshima,
Korea, ein paar Zeilen anzuvertrauen, bedarf es des Genies und
seiner Geduld; aber poetische Fixigkeit hilft iiber solche Bedenken
hinweg. Die gewohnliche Publizistik macht es vor: sie 1al3t keine
Dinge mehr austragen, wir haben den allgemeinen Abortus der
Ereignisse. Schnell herbeigerafftes Pseudowissen geniigt, Rezen-
sent zu werden. Natureindruck wird als Theaterkulisse eingebaut,
man bliht sich welthistorisch auf, nimmt keinen geringeren Bissen
als die Welt in den Mund und verschluckt sich dabei. Es braucht
in der Tat Erfahrung, um zu merken, da3 man eines Ganzen nur
teilhaftig wird, wenn man eines Teiles sich bemichtigt, dafl das
All nur als ein Etwas sich beschworen 148t und Gott und die Welt
nur auf den Zuruf geheim bestimmter, sorgsam geplanter Silben
erscheinen. So meinte es W. B. Yeats: «How small a fragment of
our own nature can be brought to perfect expression, nor that
even but with great toil, in a much divided civilization.» Es er-
greift, daB, theoretischer Widerlegung zum Trotz, das Gedicht,
empfindlichstes und zugleich widerstandsfahigstes Gebilde der
Kunst, verlockendes Ziel bleibt. Scheinen doch viele kluge Leute,
gute Erzihler, gewandte Romanciers, gescheite Essayisten es filr
ihre Pflicht zu halten, auch Gedichte zu versffentlichen, korrekte,
honette, in denen allerdings nichts geschieht; und man erinnert
sich des Goetheschen Spruchs: «Es werden jetzt Produktionen
moglich, die Null sind, ohne schlecht zu sein. Null, weil sie keinen
Gehalt haben; nicht schlecht, weil eine allgemeine Form guter
Muster den Verfassern vorschwebt» (mogen diese Muster Georgeé
Rilke oder Eliot heilen). Auch Schillers Distichon bleibt zitierens-
wert: «Weil ein Vers dir gelingt in einer gebildeten Sprache, Die
fiir dich dichtet und denkt, glaubst du schon Dichter zu sein?»
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Eine geheime Gesetzlichkeit beherrscht das #lteste wie das
modernste Gedicht. Es verwundert nicht, wie gut die Klassik die
Schwierigkeit der Kunst kennt. Heute muf3 ein Bild von Renoir
soziologisch verstanden werden; es bloB3 zu betrachten, wird als
Einfalt getadelt, das Wunder des Impressionismus als Gedanken-
losigkeit abgetan. Man wei3 nicht mehr, daB3 das Eigentliche sich
nicht auf Begriffe abziehen 148t, dal man sich nicht in Flaschen-
etiketten betrinken kann, sondern nur im Wein. Die Klassik
wuflte, daB3 alle Kunst einen sinnlichen Leib hat und dafl An-
schauung unsere kostbarste Fiahigkeit ist.

Die Gallerte des stindig auseinanderflieBenden Innern in den
Korper des Wortes zu retten, macht die Arbeit des Dichters aus,
den Menschen als ein Ganzes wiederherzustellen seine Aufgabe.
Die Dichtung hilft dem Menschen, seine Gesamtnatur beisammen-
zuhaben, ihn aus der bloflen Existenz zum Sein zu kldren. Denn
Wwir sind immer nur entzweigerissener Augenblick, sind immer
nur zu Bruchteilen vorhanden. Es sei mir erlaubt, zu wiederholen,
Wwas ich in den Darmstadter Gesprichen von 1950 dullerte: «Wel-
ches ist das Geschift der Welt? Da zu sein. Welches ist das Ge-
schift der Dichtung? Ihr bei dieser Bemiihung zu helfen.» Ein
Gedicht ist ein Wagnis fiir den, der es schrieb, fiir den, der es auf-
Nimmt. Es zu erfassen, verlangt so gut Talent, wie es zu verfassen.
Ideen werden darin hiufig durch Verlust an Wirklichkeit, die
Wirklichkeit durch Verlust an Idee erkauft. Schiller behauptete,
8roBartig simplifizierend: «Die alten Dichter riihren uns durch
Natur, durch sinnliche Wiahrheit, durch lebendige Gegenwart; die
Neuen rithren uns durch Ideen.» Naiv und sentimentalisch sind
Grenzbegriffe. Auch die moderne Dichtung kommt ohne reines
Objekt nicht aus. Als gebietende, als unerbittliche Richterin wirkt
auch heute noch in die Kultur die Natur herein. Und die Idee?
Sie arbeitet im gelungenen Gedicht, wie die Bliite in Wurzel, Blit-
tern und Stengel arbeitet. Ich zitiere ein Gedicht Oskar Loerkes:

An die Grundmadédchte

Es z&hlt vor euch nicht, daf} ich Schmerzen leide.

Es schweigt die Weide, wenn man zur Flote sie schneidet und schlt.
Doch daf} ich leide und nicht meutere,

Und was ich mir draus ldutere,

Zum Zwiegespriach mit euch, es zihlt.
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Das Erstaunliche dieses Gedichts beruht auf der Vermihlung
des Absoluten mit dem Partikuldren. «Grundmichte», schmeckt
der Titel nicht nach eunuchischer Metaphysik? Der Gedanke, dafl
der Mensch, ein Nichts im All, am All teilhat, sich mit ihm be-
spricht, stolz und bescheiden zugleich — wenn man will ein All-
tagsgedanke —; wie glitht er auf an der sicheren Gegenwart des
Knaben, der aus einem Weidenzweig die Flote schneidet! Wie ist
solches Gedicht tdtig! Beides, das Absolute, das Einzelne, ist zu-
gleich vorhanden; eines néhrt das andere in der Umschlingung:
das Portrit der Welt ist getroffen.

«Bs ist vielleicht die Idee der Ideen, daB wir letztlich nur das
denken sollen oder konnen, was wir empfinden, und umgekehrt.»
Solche Einhelligkeit ist nur in der Kunst zu verwirklichen. In
Schillers bedeutendem Aufsatz «Ueber die notwendigen Grenzen
beim Gebrauch schoner Formen» heifit es: «Denn so selten es
schon ist, auch nur denkende Leser zu finden, so ist es doch noch
unendlich seltener, $olche anzutreffen, welche darstellend denken
konnen . .. Der abstrakte Denker findet seinen Inhalt gedacht und
der Anschauende Leser seine Schreibart lebendig; beide billigen
also, was sie fassen, und vermissen nur, was ihr Vermogen iiber-
steigt.»

Das giiltige Gedicht ergibt sich dem Horer, der beide Fahig-
keiten in sich entwickelt. Geschwunden ist hier der Unterschied
zwischen Inhalt und Form. Das Bezeichnete geht auf in der Be-
zeichnung. Nichts wirkt schidlicher als das mittelmaBige Gedicht.
Besser als ein mittelmidBiges ist ein schlechtes, indem ndmlich das
letztere wie ein Steinbruch die Rohmaterialien vorstreckt, wah-
rend das erstere die Widerstédnde, denen entlang jedes Gebilde zu
kampfen hat, wegtduscht. Im MittelmédBigen bewegt kein zeugen-
der, kein iiberzeugender Klang. Wir lassen es nur als Vorzustand,
als poetischen Vorzustand gelten. Sonst nimmt es dem Eigent-
lichen den Lebensraum. Der schlimmste Feind ersteht der Dich-
tung im eigenen Lager als romantisierender Singsang, als ge-
schwellte «Wanderer-unter-Sternen»-Rhetorik. Das wahre Gedicht
dtzt die schwammigen Heimat- und Sonntagsgefiihle weg und
setzt an die Stelle des pseudopoetischen Ungefihrs die Genauigkeit
des Blicks, jeder Empfindung, des Tons, des Metrums, der Plastik,
der schwebenden Exaktheit. Es liigt nicht. «Das Friulein stand am
Meere / Und seufzte schwer und bang. / Es riithrt sie gar so sehre /
Der Sonnenuntergang. / Mein Friulein, sein Sie munter, / Das ist
ein altes Stiick. / Hier vorne geht sie unter / Und dort kommt si€
zuriick.» Der Spott traf die dumm, die wohlfeil gewordenen Ge-
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fithle. Verniedlichung hat Sonnenunterginge, Schwalben und
Schwine zu Attrappen erstarren lassen. Der Blick, der im Gesange
Homers die Rinder die SchleppfiiBigen nannte, lockt das Zer-
sungene und Zerredete ins neu zu erschaffende Dasein zuriick,
mag das Augenpaar Clemens Brentano oder Oskar Loerke ge-
hiren. Alles wird uns geschenkt, nichts wird uns geschenkt. Jede
Handbreit will erobert sein. Wir besitzen nur das, was wir machen.
Daher: Poet. In einem Winkel unseres Wesens haust das Friulein
mit der sentimentalen Erbschaft der Sonnenuntergangsgefiihle,
heute schwirmt es fiir Rilke. Ohne solches Allerweltssubstrat
wiirden auch frische Blumen nicht Wurzeln schlagen konnen.

Was verfithrt das Publikum zu einer  Dichterlesung, einem
Unternehmen, das ebenso zweifelhaft ist wie das Verlegen eines
Bandes Gedichte? Rechnen wir diejenigen nicht, die ein durch die
Zeitungen rotierender Name treibt, in licherlicher Sorge, sie kinn-
ten den Anschlull an das Allerneueste verpassen: Will man nied-
liche Gefiihle breitgetreten, will man religiose Bediirfnisse befrie-
digt finden, oder will der Horer, allein wiirdigen Sinnes, als ein
erweiterter Autor, vorbehaltlos zu Abenteuern der Phantasie und
des Klanges bereit, zu den Ufern frischer Empfindung vorstoBen?
Gébe es wie in der Musik und in der bildenden Kunst Schulen der
Dichtung und wiese man mir eine Meisterklasse zu, welchen Test
wiirde ich anwenden? Ich wiirde dem Meister Rilke eine lange
Schonzeit génnen und dem Neophyten zwei Verszeilen vorlegen:
«Bin weifler Glanz ruht iiber Land und Meer, / Und duftend
schwebt der Aether ohne Wolken.» Erfiihre ich, daB der Lesende
solchen Versen gegeniiber die Fassung verliert, statt mich mit
Psychologie und dergleichen schnellfertig anzufallen, antwortete
er vollends auf meinen listigen Einwurf: «Ohne Wolken, ist das
nicht sehr prosaisch?» — «Ja, sehr sachlich, aber wie poetisch»,
Wiirde ich ihn umarmen, er sei mein Mann.

Denn die hohen Zeiten sind vorbei, in denen ein grofer, ge-
Meinsamer Glaube, mithin auch eine grofle Form unser Dasein
Uberwslbten, also auch der Dichter eine bestimmte Position in
einer geordneten Welt besaB, bestimmter AnlaB ihn festlich rief,
er die Stimme aller war, da es gemeinsame Themen gab, da es auf
Motive ankam und nicht auf Subjektivitat. Heute sind wir auf
diese angewiesen, in einer zerspellten, offenen Welt. Notgedrungen
Sind wir heute Individualisten. Es wirklich, kein «man» zu sein,
dazy gehort Mut. «Individualismus als solcher hat nicht nur den
8rofitmoglichen Abstand zwischen Poesie und Leben verursacht,
Sondern bedeutet ihn auch. Je typischer der Mensch ist, um so
8eringer wird dieser Abstand oder um so mehr hat sich die Ein-
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bildungskraft des einzelnen in Maf, in Metrum, in Form umge-
setzt» (Rudolf KalBner).

Machen wir aus dieser unserer Not eine Tugend! Was unter-
scheidet ein gutes, kriftiges Gedicht von einem schlechten, rachi-
tischen? Vom Eichamt kann man das Mal} nicht holen. Ist es nicht
gerade das Herrliche, dall das Mal} in dem einzelnen beschlossen
liegt, daB3 unser Urteil auf Gefahr gestellt ist, auf die Gefahr, uns
gegen einen wahren Wert zu vergehen, einen falschen Wert Kurs
gewinnen zu lassen? Wage deine innige Aufmerksamkeit und
den Fleill deines Herzens! Ziehe mit deinem Atem die Welt her-
ein! Eine Voraussetzung muf3 gemacht werden: Ein Unmusika-
lischer wird schwerlich einer Darbietung neuer Musik beiwohnen.
Gedicht ist Sprache, nichts sonst, wie Musik Klang ist, nichts
sonst. Wen Sprache nicht trifft, der bleibt gedichttaub. Zitieren
wir Gottfried Benn da, wo er mir recht zu haben scheint — ich
wiirde es weniger pathetisch sagen: «Wir werden uns damit ab-
finden miissen, dal Worte eine latente Existenz besitzen, die auf
entsprechend Eingestellte als Zauber wirkt und sie befahigt, diesen
Zauber weiterzugeben. Dies scheint mir das letzte Mysterium zu
sein, vor dem unser immer waches, durchanalysiertes, nur von
gelegentlichen Trancen durchbrochenes Bewuftsein seine Grenze
fihlt.»

Man erweist der Poesie den besten Dienst, wenn man ihre
Schwierigkeit aufzeigt. Zu lange hat sie im Solde der lauen Ge-
fiihligkeit stehen miissen. Wirft man den Heutigen Kompliziert-
heit vor, miissen diejenigen, die nach Einfachheit rufen, bedenken,
daB es fiir uns Spitgeborene nur eine Einfachheit gibt, die sich
auf unsere Kompliziertheit griindet. Uebrigens offenbaren sich
jene als einfach gepriesenen Gedichte bei genauer Betrachtung als
hochst differenzierte Gebilde. Eine andere Art falscher Dichtung
148t sich als Requisitenpoesie bezeichnen. Sie ist der ausgefah-
renen Geleise sicher und iiberldBt sich der Assoziationsschnellig-
keit von «Fischerhiitte», «Vom Abend umblaut», «Thymian»,
«BEwigkeit». Solche Gedichte leben von der Bequemlichkeit, der
Somnolenz des Aufnehmenden. Der Mensch der schwachen
Minute wiinscht, sich bestitigt zu finden. Unzihlige Beispiele sol-
chen Schreibens fallen uns mit Zeitungsblidttern, aber auch mit
Binden sowohl der Einfachheitsfanatiker wie der Revolutiondre
in die Hand.

So schwer also ringen Dichter und Gedicht in unserer Zeit:
Trotzdem. «Fast den ganzen Tag bin ich im Freien», sagt Goethe
an einem schonen Herbsttag zu Eckermann, «und halte geistige
Zwiesprache mit den Ranken der Weinrebe.» Der Journalist, dem

458



Tage verpflichtet, wiirde sich selbst aufheben, wenn er nicht bei
solcher Reminiszenz ironisch ausriefe: «Welchem Dichter fiele es
heute ein, Zwiegespriche mit einer Weinrebe zu fithren?» Aber
auch der Journalist weil} ein untigliches Leben und kennt, viel-
leicht nur in der Sehnsucht und gerade darum, den ins Zeitlose
entriickten Augenblick. Kennte er ihn nicht, so blieben ihm die
schonsten Gebilde der Weltliteratur venschlossen.

Ein gutes Gedicht befestigt uns im irdischen Dasein. Es stiftet
eine tiefe Ordnung. Nicht nur dem Ohr, dem Auge, dem Tastsinn
genehm, nimmt es auch Riicksicht auf die Empfindungen des
Sprechenden: siil mufB es auch im Munde sein. DaBl es dem Ohr
wohltue, gilt im Zeitalter des Rundfunks mehr denn je. Vielleicht
wird ihm entsprechend das Bild in der Dichtung zuriicktreten,
der Klang sich bereichern. Es gibt Dichtungen, in denen das Wort
nicht Fleisch geworden ist. Von hundert neu erscheinenden Ge-
dichtbinden existieren neunundneunzig scheinbar. Die meisten
Lyriker sind, nach einer Bemerkung Loerkes, «Sonntagsjiger. Sie
schieBen alles an, aber sie schieBen nichts.» Die Dichtung er-
moglicht uns, aufmerksam und ausdriicklich zu leben, mit Erfah-
rungen beladen wie von Anfang an da zu sein, der Schopfung Ge-
niige zu tun, ihr zu danken mit unserer Konstitution, mit einem
Tage im Tage. Der Einsame ist iiberall zu Hause, sagt ein rus-
sisches Sprichwort. Der Sinn der Dichtung 1dBt sich dahin be-
stimmen, daf} sie erzeugt, indem sie Gegenwart hervorbringt, mit
Hilfe des Paradoxons als des Siegels der Wahrheit: ewige Gegen-
wart im Ueberall. Da alle Kunst Kraft ist, ist sie als solche Gegen-
wart, ob 1700 oder 1950, ob hier, ob dort. Entspringt das Werk
einer Sehnsucht, sein Ziel ist Befreiung von ihr, wie es eine Vers-
zeile aus dem «Entziickten Staub» sagt: «Tag, den keine Sehnsucht
verletzt.» Rilke meinte, die Erde habe keine andere Ausflucht, als
unsichtbar zu werden. Es gibt Dichter, denen sie nicht sichtbar
genug werden kann. Die Dichtung fangt Ruhe und Tatigkeit der
Phinomene ein. Der Dichter greift die Dinge so, daf} sie sich in
Seinem Griff ihrer Existenz freuen. Ein Gedicht kann deshalb
schlecht sein, weil die Dinge sich in den Versen nicht wohl fiihlen.
Beim Uebergang in Sprache erlitten sie Verwundung. Dem Dich-
ter sind die Dinge nicht Stoff, abgesondert vom Geist. Materie ist
ihm ein inspiriertes Phinomen. Der Korper ist meist weiser als die
Verblendete Seele. Dichtung ist Geschichte der Konstitution ihres

erfassers, auch seiner als eines korperlichen Ereignisses. Fiirch-
ten wir uns nicht vor der Klarheit, der Dunkelheit bleibt genug.
Es gibt einen diinnen Mystizismus. Der wahre Mystiker schlieft
die Augen nicht, er 6ffnet sie weit; er sieht sehr genau hin, so an-
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gespannt, dal3 sein Blick die Phanomene zum zweiten Male er-
schafft. Existieren bedeutet nur Vorbedingung fiir das eigentliche
Sein, fiir unser vollstdndiges Vorhandensein. Dies stiftet die Dich-
tung als Sprache innerhalb der Sprache. Die Sprache versiegt nur
in dem Sinne wie ein Brunnen versiegt, wenn man nicht aus ihm
schopft. Sie bleibt fruchtbar wie am ersten Tage. Sie ist, in ihrem
schonsten Erzeugnis, im gelungenen Gedicht, ein Schweigen, kein
leeres, sondern ein erfiilltes, ein Schweigen als Tat. Das Gedicht
vollzieht dieses Schweigen, wie es vorher nicht da war. Es voll-
bringt das Wunder, mit Worten zu schweigen. Vielleicht 146t es
uns auch an einem geistigen Gesprich mit einer Weinranke teil-

nehmen.
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