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der mann, der nicht beten wollte
Von Laurence Housman

Nahti-poo war der Sohn Kayrahmams, des Seilers. Seine Mutter
war gestorben, als er noch nicht ein Jahr alt war, und dadurch blieb
6r sich in seiner Jugend selbst überlassen. Wenn er schrie, war das
Surren der Haspel sein einziges Wiegenlied, und oft sah er dem
Wirbeln des Seiles zu, das nie zu enden schien. Die grünen Blätter
der niederhängenden Zweige dämpften das grelle Tageslicht, und
die großen, würdevollen Kühe, die auf der Darfstraße
herumlungerten, kaimen zu ihm, ohne ihn jedoch zu berühren. Als er
kriechen konnte, begann er, die Welt zu erforschen; kaum stand

auf seinen eigenen Füßen, wagte er sich in diese Welt hinein.
Solange er nicht in die Nähe des wirbelnden Seiles kam, ließ ihn
sein Vater, der mit seiner Arbeit beschäftigt war, auch in Ruhe
^d bereitete ihm so keinen Kummer.

Zweimal am Tage aßen sie mit den Fingern aus der gleichen
Schüssel, und nachts lagen »sie auf »der gleichen Schlafmatte unter
dem gemeinsamen Dach; und mit diesem und jenem, dem Inbegriff
elterlicher Fürsorge, waren Nahti-poos Wünsche erfüllt und seine
Seele zufrieden. Ueberall in der Welt »entdeckte er »die Schönheit
aller Dinge: die Schönheit von Licht un»d Schatten, die Schönheit
der am blauen Himmel »dahinziehenden Wolken und die des Windes,
der schlief oder wachte, der keine Form hatte und von dem er nicht
wußte, woher er kam. Sein Auge sah die Dinge, »die sich bewegten;
sein Ohr hörte »die Laute, und »seine Zunge »schmeckte die Früchte
Und Körner. Die Tage waren herrlich lang, und die Nächte herr-
r°n kurz. Aus Lehm, »den er mit Wasser vermischte, konnte er

Uchien backen. Welke Blätter trieben wie Schiffe auf der
Strömung des Baches, und die hüpfenden Kiesel, die er flach über das

asser warf, »schienen ihm wilde Gänse zu sein. Andere Kinder
^Pleiten mit ihm — was wollte »er noch mehr? Für lange Zeit blieb

38 Leben so einfach, und »er wünschte es sich nicht anders. Aber
auch »diese Zeit verging; manchmal blieb »er allein, manchmal war

mit »anderen zusammen. Dabei lernte er aus den Erfahrungen
r anderen, entwickelte eigene Gewohnheiten und Meinungen

Und vergrößerte seine Kenntnisse und »damit seinen Verstand; mit
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diesem Verstand begann er, die Bedeutung der Dinge zu
entdecken, und das Leben wurde noch interessanter.

In der Mitte das Dorfes stand der Tempel, von einem alten Priester
bewacht. Dorthin gingen täglich die Bewohner des Dorfes, um zu
beten — einige allein, andere in Gruppen, und an den Festtagen
alle gemeinsam. Manchmal, aber nicht so häufig wie die anderen,
ging auch Kayrahmam, der Seiler, in den Tempel; und bei besonders

festlichen Gelegenheiten nahm er seinen Sohn mit. Dann sah

Nahti-poo seinen Vater, der in ein langes, weißes Gewand gehüllt
war, das er sonst nie trug, und er hörte seine Stimme, die sich zu
einer hohen, melancholischen Melodie erhob, deren Wehmut Tränen
in Nahti-poos Augen treten ließ. Im Tempel wurde Kayrahmam,
der sonst so stille, lebhaft und gesprächig; mit den anderen
zusammen wiederholte er immer die gleichen Worte, bewegte den

Kopf, beugte den Rücken und spreizte die Hände, wie Nahti-poo
es sonst nie sah.

«Vater», fragte Nahti-poo eines Tages, als sie zusammen vom
Tempel nach Hause gingen, «wovon sprachst du vorhin?»

«Ich betete», antwortete sein Vater.
«Warum hast du gebetet?»
«Um das Notwendige zu haben, mein Sohn; das Notwendige, ohne

das der Mensch sterben würde oder im Elend leben müßte.»
«Aber ich habe doch alles, ohne dafür gebetet zu haben — und

noch mehr?»
«Es kann sein, daß man es eines Tages nicht mehr hat»,

antwortete sein Vater, als wiederholte er Worte, die er gelernt hatte.
«Der Mensch muß beten, damit nicht plötzlich Wünsche kommen
und ihn verschlingen. Wenn du eines Tages Wünsche hast, wirst
du auch beten.»

Aber Nahti-poo hörte schon nicht mehr zu. Dinge, an die er noch

nie gedacht und die er sich noch nie gewünscht hatte, gingen ihn
nichts an. Er lief davon; das schöne und gute Leben umgab ihn,

und im Laufen streckte er beide Hände der Sonne und dem Himmel

entgegen. Noch waren seine Hänide leer, aber die Welt war volle1"

Dinge. Dies war eine neue Entdeckung.
Warum sollte ich beten? dachte Nahti-poo. Ich wünsche

nichts — ich habe alles!
Plötzlich stutzte er. Die Straße herunter kam, an der Hand eine»

Kindermädchens, das Kind eines reichen Mannes und zog ein Spie^"

zeug, einen kleinen Ochsenkarren, an einem Band hinter sich her.

Der Wagen hatte bunte Räder und Schellen, und von dem
Ochsengespann hingen seidene Troddeln herunter. Die Ochsen selbst waren

358



weiß und hatten vergoldete Hörner, und 'der kleine hölzerne Mann,
der auf dein Kutschbock saß, trug auf dem Kopf einen goldenen
Turban, und darunter sah man das Weiße seiner Augen.

Nahti-poo stand und starrte erstaunt und neidisch auf das Spielzeug;

ein Wunsch schlich sich in sein Herz und erfüllte es. Wenn
ich diesen Ochsenkarren nicht bekomme, sterbe ich, dachte er. Deshalb

ging er zu dem Kind des reichen Mannes und sagte: «Ich will
den Ochsenwagen haben. Gib ihn mir! Ich bin größer als du, und
deshalb ist mein Wunsch auch größer als deiner.»

Das Kind sah ihn hochmütig an, und das Kindermädchen blickte
wit zorniger Verachtung auf ihn hinunter, aber niemand antwortete
ihm. Das Mädchen holte nur mit dem Fuß aus und versetzte ihm
einen wohlgezielten und kräftigen Tritt. Nahti-poo blieb zurück,
Witten auf der Straße sitzend, sehr klein, sehr beschämt und voller
Mitleid mit sich selbst. Aber der Wunsch war nicht verschwunden;
nichts auf der Welt wollte er lieber als gerade dieses Spielzeug,
diesen Ochsenkarren. Und plötzlich erinnerte er sich der Worte
seines Vaters: jetzt war der Wunsch gekommen, um ihn zu
verschlingen. Er mußte also beten. Als er zu dem Tempel kam, stand
die Tür noch offen, aber die Leute waren schon gegangen. Jetzt
War sicherlich der rechte Augenblick; denn nun konnte er beten,
ganz allein, und der Gott konnte besser auf sein Gebet achten, weil
er keinen zu gleicher Zeit anhören mußte. Vielleicht würde der
Zufall später gegen ihn sein.

Zaghaft näherte er sich dem Altar. Oben erkannte er im Dämmerlicht

die schwarze, steinerne Figur. Eingefaßt wie ein Edelstem
sah von der Mitte der Stirn das «Auge des Himmels» auf ihn herab,
whti-poo hob die Hände und wollte 'anfangen zu beten — das erste
^bet seines Lebens —, als er, ganz in der Nähe, ein leises Schluch-
Z6n hörte. Und er erkannte, eng an den Sockel des Standbildes
geschmiegt, eine junge Frau aus seinem Dorf. Der Mann dieser

rau war gestorben, als sie erst wenige Wochen verheiratet gewesen
Waren. Obgleich sie ihr Schluchzen unterdrückte, verstand Nahti-
P°° doch die einfachen Worte ihres Gebetes; denn sie wiederholte

q
Wehrmals, und immer mit den gleichen Worten: «Einen Sohn!

1
-i1*16*11 Gott, gib mir einen Sohn, damit ich nicht mehr allein
»en muß!» Als Nahti-poo dieis hörte, wandte er sich ab, denn

Mötzlich fühlte er die Nichtigkeit seines Wunsches und schämte
®h. Ihre Not ist bestimmt größer als meine, dachte er. Wenn das

uge des Himmels» durch mein Gebet abgelenkt würde, könnte
..die Bitte dieser Frau vergessen. Ich will warten, bis ihre Bitte
Wilt worden ist — dann erst will ich wiederkommen.

nd Nahti-poo verließ den Tempel, ohne gebetet zu haben. Wäh-
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rend er jedoch wartete, daß die Witwe einen Sohn gebäre, hörte
der Wunsch nach dem Ochsenkarren auf, ihn zu beunruhigen.
Anderes erfüllte sein Herz und schenkte ihm Zufriedenheit.

Und so war es auch später. Ging er einmal in den Tempel, um zu
beten, fand er andere, die dort knieten und deren Nöte ihm größer
schienen als die eigenen, und deren Gebete sich bisher nicht erfüllt
hatten, obwohl sie so oft wiederholt worden waren. Ist es nicht
beinahe wunderbar, wie oft die Menschen wegen der vielen Dinge
beten, die sie brauchen, obwohl sie tausendmal enttäuscht werden?
Auch Nahti-poo merkte, daß nur wenige Gebete von den vielen, die

er mitanhörte, erfüllt wurden. Bestimmt beten zu viele Menschen,
dachte er. Gott hat keine Zeit, allen zu antworten. Sicher würden
alle Gebete erhört werden, wenn nicht so viele Menschen beteten.
Ich werde warten, bis ich an der Reihe bin.

Jahre vergingen, und nie fand Nahti-poo eine passende Gelegenheit.

Trotzdem wurde er groß und kräftig, und nichts unterschied
ihn von den anderen Männern. Hatte er erst einmal sein Gebet für
Dinge, die er scheinbar benötigte, aufgeschoben, um andere
vorzulassen, merkte er bald, daß es ohne sie beinahe genau so gut
ging. Manchmal vergaß er sogar, daß er sie sich überhaupt
gewünscht hatte; denn inzwischen war ein neuer Wunsch gekommen,
und dann noch einer. Und Nahti-poo legte sie alle beiseite, weil er
sie nicht mehr brauchte oder weil andere kamen, die in größerer
Not waren als er.

Hin und wieder trafen jedoch gute Dinge ein, um die er gar
nicht gebeten hatte. Dann lachte Nahti-poo und sang vor lauter
Freude und Vergnügen; mußte man sich nicht freuen, wenn so viel
Gutes kam — unverdient kam, denn er hatte doch nichts dazu

getan? Und er überlegte: Freut Gott sich auch? Tut Er diese Dinge
zu Seinem Vergnügen? Das mußte er genau wissen.

Nahti-poo ging also zum Tempel und fragte den Priester, ob

Gott auch einmal etwas zu seinem eigenen Vergnügen mache? Aber
der Priester war erbost über diese Frage, schimpfte ihn einen
Gotteslästerer und wies ihn aus dem Tempel. Weicheis Recht hatte
dieser Nahti-poo, eine solche Frage zu stellen — dieser Nahti-p00'
der zwar mit den anderen in den Tempel kam, aber nicht, um wie
die anderen zu beten oder Opfer zu bringen! Von dem Priester
konnte Nahti-poo es also nicht erfahren; deshalb machte er eich

seine eigenen Gedanken und war zufrieden.
Eines Tages sah er ein Kalb, das ein Tuch über dem Kopf hatte

und an einen Wagen gebunden war. Die Mutter des Kalbes gh1^

brüllend hinterher. Da fragte Nahti-poo seinen Vater: «Erhört Go

auch die Gebete der Kühe?»
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«Du bist albern», antwortete der Vater, «Kühe können nicht
beten!»

«Aber sie leben doch auch», sagte Nahti-poo, «und haben doch
auch Wünsche — wie wir?»

«Sie leben nur, um zu sterben», sagte Kayrahmam, «und sie haben
keine Seele, wie wir.»

«Aber die Menschen sterben doch auch?»
«Die Seele stirbt nicht! Der Körper stirbt, aber die Seele lebt

ewig weiter. Die Menschen beten, weil sie Seelen haben.»
Aber Nahti-poo paßte nicht mehr auf; er dachte nicht an die

Seelen, sondern an die Kühe. Als er zum Tempel kam, war dieser
leer. Ganz nahe trat er an das Standbild des Altars; jetzt war er
mit seinem Gott allein.

«0 ,Auge des Himmels'», begann er. Aber dann sprach er niçht
weiter; er überlegte. Woher weiß ich denn, sagte er sich, daß die
Kühe es nötig haben, zu beten? Das «Auge des Himmels» sieht sie
sicher besser als ich.

Als er nach Hause zurückkam, fielen ihm die Worte seines
Vaters ein, und er fragte ihn: «Du sagtest, die Seelen der Menschen
lebten ewig — warum beten sie dann, daß sie nicht stürben?»

«Das Leben ist gut», antwortete der Seiler. «Was danach kommt,
'wissen wir nicht.»

«Aber es äst doch für alle das gleiche?»
«Wenn wir den Göttern durch unsere Gebete gefallen, machen

Sle ©s leichter für uns.»
«Haben sie es gern, wenn man zu ihnen betet? »

«Natürlich! Warum würden wir sie sonst damit behelligen?»
«Mein Vater», sagte Nahti-poo, «ich habe nie zu dir gebetet, und

doch gibst du mir zu essen. Bist du denn besser als die Götter?»
Kayrahmam saß eine Weile nachdenklich da, denn Gespräche

über den Glauben waren ihm fremd. «Ich gebe dir zu essen», sagte
6r dann, «damit du mich später, wenn du älter geworden bist, ver-
s°rgst. Auch du wirst einmal einen Sohn haben, der für dich sorgen
"wird.»

Bei diesen Worten seines Vaters wurde Nahti-poo ganz andächtig.
hu ging er hinaus und blieb nachdenkend stehen. «O ,Auge des
unmels1», rief er, «auch ich soll einen Sohn haben?» Bisher war

er uoch nie auf den Gedanken gekommen, daß ihm dieses auch ein-
^al geschehen könnte, obgleich er täglich im Tempel die Gebete

6r Leute hörte, die sich Kinder wünschten. «Ich will es abwarten»,
Sagte er sich, «noch ist es nicht so weit. Das ,Auge des Himmels'
^ird es mir schon rechtzeitig sagen.»
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Er wußte, daß einige trotz aller Enttäuschungen weiter für ihre
Sache beteten. So kannte er eine arme Frau, die vor zehn Jahren
geheiratet hatte, und in dieser Zeit ihrem Mann neun Töchter
geschenkt hatte. Jedesmal bat sie um einen Sohn, und jedesmal gebar
sie eine Tochter — das letzte Mal sogar zwei. loh würde aufhören
zu beten, wenn Gott mir dies antun würde, dachte Nahti-poo. Und
nun geht sie nach Hause, um noch mehr Töchter zur Welt zu
bringen. Wirklich, die Wege zwischen den Menschen und dem
Himmel sind wunderbar. Beten die Menschen, damit Gottes Wille
geschehe, oder damit ihr eigener Wille geschehe? Obgleich er genau
aufpaßte, wußte er es nie ganz sicher.

Nahti-poo war immer bedrückt mit den Leuten, deren Gebete
nicht erfüllt wurden. «Wir sind zu viele», sagte er sich, «und wir
erbitten zu viel. Gott kann nicht auf alles achten. Vielleicht würden
mehr Gebete erhört werden, wenn ihm einer hülfe.»

Dieser Gedanke beglückte ihn, und von diesem Tage an begann
Nahti-poo, ein seltsames Spiel zu spielen, über das er zu niemandem
sprach; denn der Spaß wäre vorüber gewesen, wenn er davon
gesprochen hätte und die Leute es erfahren hätten. Während er still
irgendwo dm Tempel stand, lauschte er dem Gebet der Leute. Dann
machte er sich heimlich an die Arbeit und erfüllte ihre Bitten —
zumindest idle, die er erfüllen konnte.

Oft waren es zwar Dinge, die jenseits seiner oder ihrer Möglichkeiten

lagen. Aber manchmal baten sie um ganz einfache Dinge,
Dinge, 'die sie selbst anfertigen, suchen oder mit ihren Ersparnissen
kaufen konnten; dazu hatten sie jedoch nicht genügend Energie
oder Geduld. Daher beteten sie, denn das war das einfachste. Und

Nahti-poo setzte sich dann allein und im Verborgenen hin und

erfüllte ihre Wünsche. Wenn sie (sich eines Tages von ihrem Nachtlager

erhoben und 'die Tür öffneten, oder wenn sie allein die Straße

entlang gingen, fanden isie irgendwo die Erfüllung ihrer Bitte. Daß

ihr Gebet auf diese Art erhört wurde, erstaunte sie — offensichtlich

hatten sie es nicht erwartet. Nahti-poo aber, der aus einem
Versteck zusah, klatschte vor Vergnügen in die Hände, wenn er

sah, wie die Leute hin und her liefen und nach den Nachbarn
riefen, die das Wunder, welches ihnen widerfahren war, sehen

sollten. Oder er sah, was noch spaßiger war, wie sie argwöhnisch
die Straße entlang bückten, die Erfüllung ihres Gebetes ergriff611

und sie unter den Kleidern versteckten, als ob sie ihnen nicht

gehörte.
Zwar erfüllte Nahti-poo auf diese Art viele Bitten, aber er wüßt®

nicht genau, ob er die Menschen durch sein Tun glücklicher machte-

Manches Mal stritten sie heftig, wem das Geschenk nun eigen tue

362



gehöre, und Nahti-poo mußte sie selbst, entscheiden lassen; denn
er konnte nicht hingehen und sagen: «Ich war es, der die Bitte
erfüllte, und ich wollte damit dies oder das.» Nein, dadurch hätte
er alles verdorben. Aber er wunderte sich manchmal, daß dais

«Auge des Himmels» bei Seiner Erfüllung der Gebete nicht die
gleichen Schwierigkeiten hatte oder die gleichen Enttäuschungen
erlebte. Stritten sich die Menschen denn nicht auch über Seine
Gaben? Und was dachte das «Auge des Himmels», wenn sie es
taten? Und er fing an zu begreifen, warum so viele Bitten nicht
erfüllt wurden; er zweifelte auch nicht daran, daß das «Auge des
Himmels» eine bessere Wahl traf als er selbst. Und als Nahti-poo
älter wurde, hörte er deshalb auf, dieses Spiel fortzuführen,
obgleich es ihm viel Spaß bereitet hatte; wenigstens trieb er es nicht
mehr in der gleichen Art. Es ist nicht gut, dachte er, die Menschen
zu täuschen.

Die Zeit verging. Nahti-poo kam in die Mannesjähre und
verrichtete seine Arbeit, wie es vorher sein Vater getan hatte. Kayrah-
mam, der erst spät in seinem Leben geheiratet hatte, fing an, alt
und schwach zu werden. Und Nahti-poo erfüllt das, was von ihm
erwartet wurde: er arbeitete und sorgte für seinen Vater.

Allen Leuten im Dorf war bekannt, daß Nahti-poo einer von
denen war, die nicht beteten. Dadurch kam eij in einen schlechten
Huf, und viele mieden ihn; andere schüttelten nur den Kopf über
1Hn. «Eines Tages wird er es besser wissen», sagten sie, «aber dann
Wird es zu spät sein.»

Am meisten verwirrte sie, daß er regelmäßig in den Tempel ging,
obwohl er nicht betete, sondern nur den Gebeten der anderen
zuhörte. Fragte man ihn, sagte er: «Das tue ich, weil man die
Menschen an dem kennenlernen kann, was sie erbitten. Was sie
wünschen, sagt einem, was sie sind.» Stimmte es, so war der wunschlose
"ahti-poo ein Mensch, den man schwer kennenlernen konnte; und
Wirklich wußte keiner etwas mit ihm anzufangen, so verschieden
Vk"ar or von den anderen.

Am meisten dachte der Tempelpriester über ihn nach, und er
redete auch am meisten über ihn; denn weder durch Drohungen
Ooch durch Schmeicheleien war es ihm gelungen, von Nahti-poo

le Geldspenden und Fleischopfer zu erhalten, die er von allen
luderen bekam. Wenn er Nahti-poo bei der Arbeit sah, hielt er
Manchmal im Vorübergehen an und sah ihn mit bösen Blicken an.

"Du solltest dir einen Strick drehen, an dem du dich aufhängen
ountest», sagte der Priester eines Tages zu ihm.

das ist auch ein Weg, um zu sterben», antwortete Nahti-poo
®a0z zufrieden, «und er ist kürzer, als darum zu beten. Ich hatte
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einen Onkel, der fünf Jahre lang betete, daß er bald an seiner
Krankheit stürbe. Er starb, als er sich die Kehle durchschnitt, so
daß sein Gebet nicht erfüllt werden konnte. Sollte ich mich jemals
erhängen, werde ich Gott nicht bitten, die Schlaufe zu knüpfen.
Diese Narrheit werde ich allein tun.»

«Nahti-poo», sagte der Priester, «du bist ein gottloser Mensch,
und dein Verstand ist des Teufels. Gott wird dich strafen!» Und
mehr noch als vorher warnte er die, die zum Gottesdienst in den
Tempel kamen, daß sie sich von ihm fernhalten sollten, damit sie
nicht auch auf den Weg der Treulosigkeit gerieten.

In dieser Zeit, in der Kayrahmam alterte, war Nahti-poo
unverheiratet geblieben, denn sein Vatèr war durch die Schwäche des
Alters seltsam eifersüchtig geworden. «Ich will keine fremde Frau
in meinem Hause sehen», sagte er, «eine Frau, die mich daran
erinnert, daß ich alt geworden bin.» Deshalb hatte Nahti-poo seine
eigenen Wünsche hintangestellt, erfüllte die Bitte seines Vaters
und blieb allein.

Aber es kam ider Tag, an dem Kayrahmam vom Tod berührt
wurde, so daß er nicht mehr im Schatten der Bäume bei der Arbeit
sitzen konnte. Deshalb ging er in seine Hütte und legte sich auf
die Matte, hielt die Hände auf die schmerzenden und quälenden
Stellen und fing an< laut zu stöhnen und den Himmel um Mitleid
zu bitten. Und Nahti-poo, der ihn hörte, verließ die Arbeit, kann,

setzte sich an das Lager und pflegte ihn mit mütterlicher Fürsorge
vom frühen Morgen bis zum späten Abend. Aber trotz allem, was

er tat, schwanden Kayrahmams Kräfte, und seine Schmerzen wurden

größer. Am dritten Tag wandte er sich an Nahti-poo und sagte:

«Sieh', welch schlimme Krankheit über mich gekommen äst. Das

ist der Zorn des Himmeis, daß ich einen schlechten Sohn wie dich

gezeugt habe. Bereue jetzt und bete für mich, damit ich nicht
sterbe.»

Da kam Nahti-poo näher, kniete zu Füßen dies alten Mannes
nieder, nahm sie in seine Hände, küßte sie und sagte: «Oh, mein Vater,
das Leben ist gut, solange es dauert. Wenn es aber vorübergeht, L'es

nicht mehr gut; damit wir Ruhe haben, nehmen die Götter es

von uns. So, wie ich jetzt meine Hände um deine Füße gelegt habe,

weil ich dich liebe, mußt auch du deine Hände um das Wesen

dieses Lebens legen, dessen Kleidung der Tod ist. Halte sie ohne

Furcht, und es wird gut für dich isein.»

Als Nahti-poo schwieg, sah Kayrahmam ihn an und sagte: «Höre

mich an, ,Auge des Himmels', das mich verflucht hat mit diesem

Sohn, der nicht einmal für mich beten will. Auch er wird eines

Tages in Not sein; wenn er sich dann umsieht nach einem, der ihm
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hülfe, laisse mich dieser Eine sein!» Nachdem er dies gesagt hatte,
drehte Kaynahmam sein Gesicht zur Wand und sprach nicht ein
Wort mehr. Und bald darauf war er tot.

Nahti-poo begrub seinen Vater und kehrte an seine Arbeit
zurück. Nachdem er frei geworden war, heiratete er bald danach ein
schönes Mädchen mit dem Namen Mazurah und lebte mit ihr ein
Jahr lang in großer Freude und Zufriedenheit. Und als ihre Stunde
kam, gebar Mazurah ihm einen Sohn. Aber sie wurde dadurch
krank, und als sie große Schmerzen hatte, rief sie Nahti-poo:
«Sieh', ich 'habe dir einen Knaben geschenkt; aber hinter dem
Leben steht der Tod. Ich leide große Qualen, aber meine Angst
ist noch größer. «Bete für mich, Nahti-poo, damit ich nicht sterbe!»

La beugte Nahti-poo sich zu ihr hinunter, legte seine gefalteten
Hände auf ihre Brust und sagte: «O meine Geliebte, bestimmt ist
Jas Leben gut. Aber weil «du ein Leben in diese Welt gebracht
hast, wird Gott auch gut zu dir sein. Wenn es Sein Wille ist, daß
hu lebst, wirst du leben; wenn aber Sein Wille für dich bestimmt
hat, nicht länger zu leben, wird Er deine Schmerzen von dir nehmen
und dir Ruhe «geben. Nimm 'deinen kleinen Sohn in deine Arme
und sieh in «ihm den Willen Gottes.» Da sah Mazurah, seine Frau,
ihn wortlos- an; lange und ernsthaft sah sie ihn an, lag dann mit
üem Gesicht zur Wand bis zum Abend und starb.

So blieb Nahti-poo mit dem Kind zurück und umsorgte es. An
semer Hand wuchs es auf und gedieh, und Nahti-poo saß oft und
sah «den kleinen Füßen zu, 'cjie im Staub hin und her «gingen, und
lächelte, weil sie iso zierlich waren. Eines Tages aber, als sein Vater
über «seine Arbeit gebeugt saß, lief das Kind in die Hitze des Tages
hinaus und spielte in der Sonne. Bald darauf kam es jedoch zurück
und sagte:

«Oh, Vater, in meinem Kopf ist «eine Schlange und beißt mich.
Wenn «du sie nicht herausholen kannst, muß ich sterben.»

Nahti-poo lief zum «Brunnen und holte Wasser; und aus Leinen-
sfreifen machte er nasse Tücher und legte sie auf den Kopf des
guides, um ihn zu kühlen. Aber sie konnten die Schmerzen nicht
pudern. Das Kind lag und stöhnte, und Nahti-poos Herz zersprang
"fhiahie vor Kummer. In allem hatte er j«edoch einen Trost: Es

^ttet mich nicht, zu beten, dachte Nahti-poo. Das ist gut, denn wie
orinte ich mich weigern, wenn es mich darum bäte.
Hoch «ehe die Dämmerung kam, istarb das Kind, ohne noch ein-
al gesprochen zu haben, «und Nahti-poo war allein. In den fol-

Ssnden Tagen wünschte er oft, auch zu sterben; er betete jedoch
plc^t darum, sondern ging wieder an seine Arbeit. Obgleich der

bester es «erhoffte und erwartete, hängte er sich nicht auf; er
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nahm das Leben, wie es kam, arbeitete weiter und wurde darüber
langsam alt.

Als sich sein Leben dem Ende näherte, waren die Leute voll von
neugieriger Erwartung. Man hatte ahnen gesagt, daß die Götter
ihn bestimmt für seinen Unglauben strafen würden. Und sie sahen
auch, daß er immer gebrechlicher wurde, konnten jedoch nichts
feststellen, was eine Bestätigung ihres Glaubens hätte sein können.
Weder war sein Körper durch die Last der Jahre hinfälliger, noch
litt er unter größeren Schmerzen als andere. Als Folge seiner
gottlosen Jahre schien die Geduld ihm zur Gewohnheit geworden zu
sein. Da er vom Himmel weniger erwartet hatte als die anderen,
schien er im gleichen Maße mehr gefunden zu haben. Ob es jedoch
viel oder wenig war — darüber sprach er nicht. Er nahm das, was
sich ihm bot, und war damit zufrieden. Obwohl er oft in den Tempel
ging und unter den Andächtigen stand, betete er nie. Wenn einer
ihn fragte: «Nahti-poo, warum betest du nicht?», antwortete er
gewöhnlich: «Ich habe alles, was ich brauche; warum sollte ich
Gott durch mein Gebet behelligen? Weiß Er nicht besser als ich,

was für mich gut ist? Ich höre so viele Gebete, die nicht erfüllt
werden; warum sollte Er auf meines mehr achten? So viele
Menschten klagen, daß sie nicht warten könnten; ist es nicht besser,
daß wenigstens ein Mensch warten kann?»

«Du wirst zu lange warten, Nahti-poo», sagten sie dann zu ihm,
«eines Tages wirst du sterben!»

'«Und wenn ich gestorben bin, was sollte dann sein, daß ich
dafür beten müßte?» sagte Nahti-poo.

«Du könntest dich in der Hölle wiederfinden», warnten sie ihn-

«Wenn ich wirklieh dorthin käme, hätte ich allerdings einen

Grund, zu beten», sagte Nahti-poo. «Aber warum soll ich mich vorher

darüber erregen?»
Als Nahti-poo dies sagte, nannten die Leute ihn einen

Gotteslästerer. «Eis wird ein schlechtes Ende mit ihm nehmen», sagten sie»

.«ganz bestimmt.»
Doch Nahti-poo erinnerte sich der weit zurückliegenden Zeiten,

in denen er noch Wünsche gehabt hatte und sogar versucht hatte

zu beten, aber das Gebet ihm nicht gelingen wollte. «Warte es ab»,

hatte er sich damals gesagt, «du bist noch nicht an der Reihe. Wen11

es soweit ist, wird das ,Auge des Himmels' es dir isohon zeigen!»

Schließlich kam der Tag, auf den so viele neugierig gewartet
hatten, um zu sehen, was er tun würde: Naihti-poo lag im Sterben-

Die Leute und der Priester kamen, saßen um ihn herum und riefe11

ihm zu: «Bete jetzt, Nahti-poo, du mußt sterben!»
«Warum soll ich beten?» fragte Nahti-poo.
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«Bete, damit du nicht aus deinem Todesschlaf in der Hölle
erwachst! »

«Wenn es Gott gefällt, mich lin der Hölle aufwachen zu lassen,
wird mein Gebet auch nichts daran ändern», sagte Nahti-poo. «Wie
kann ich etwas anderes wollen als das, was der Wille Gottes für
mich bestimmt.»

Kurz darauf starb Nahti-poo und ging den Weg in die Welt, die
die Welt der Seelen ist. Und als er an die Grenze kam, war um Min
herum grauer Nebel; es gab kein Hinten oder Vorn, kein Merkmal,

nach dem er sich hätte richten können. Und weil er keinen
Weg sah, blieb er stehen und wartete, denn er hatte keine Eile.
Dann aber erblickte er einen Mann, der mit abgewandtem Gesicht
vor ihm stand und fragte: «Bist du ein Wanderer in diese Welt?»

«Ich bin kein Wanderer», antwortete Nahti-poo, «denn ich sehe
nichts, wohin ich gehen könnte. Aber zeige du mir einen Weg, und
ich werde ihn gehen.»

«Dann folge mir», sagte der andere, «denn ich wurde gesandt, dir
deinen Weg zu zeigen.»

Nahti-poo folgte seinem Führer; während der andere mit schnellen

Schritten vorausging, stolperte er hinterdrein. Bald war er
jedoch außer Atem und rief: «Wirklich, Freund, wenn man dich
sandte, mein Führer zu sein, ist in deinen Füßen mehr Diensteifer
als Wille; bedenke, daß ich aus einem alten Körper komme und
daß die Schwäche meiner irdischen Wanderschaft noch an mir
haftet. Deshalb habe Geduld mit einem, der nicht mehr so jung
ist wie du.»

Der andere antwortete: «In diesem Lande liegt die Schwäche des
Alters nicht vor, sondern hinter dir. Je weiter du gehst, desto
größer wird die Kraft sein, die zu dir zurückkehrt. Als ich hierher

arn> war ich älter als du.»
«Wirklich?» fragte Nahti-poo. «Dann hast du dich diesem Ort

ailgepaßt; denn deine Schnelligkeit ist die einer Gazelle.»
Dann sagte der andere: «Wir werden gleich an einen Kreuzweg

°mrnen. Nenne mir deinen Namen und wer du bist, damit ich
^eiß, wohin ich dich führen muß.»

Nahti-poo antwortete: «Ich bin der Sohn Kayrahmams, des Sei-
rs> und map nennt mich Nahti-poo.»
Da hielt der andere an, wandte sich zu ihm, sah ihn an und sagte:
°h, du bist Nahti-poo, der nicht beten wollte, um seinen Vater

^°rn Tode zu erretten? Lebe wohl, gehe allein weiter, suche dir
dir'1611 'a^ein! urL(I wenn du Hilfe brauchst, bitte den Himmel,

lS° zu helfen, wie du es verdienst; denn ich will dir nicht helfen.»
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Und als Nahti-poo ihn ansah, erkannte er das Gesicht seines
Vaters, das langsam im Nebel verging; und er war allein.

Während er wartete, bemerkte er eine verhüllte Gestalt, die vor
ihm stand und ihn ansprach: «Bist du ein Wanderer in dieses
Land?» Und Nahti-poo antwortete: «loh bin ein Wanderer, aber
ich habe keinen, der mich führt.» Da sagte der andere: «Folge mir,
denn ich bin gekommen, dich deinen Weg zu führen.»

Und Nahti-poo folgte seinem neuen Führer; und der Nebel, der
ihn umgab, wurde immer dichter, so daß er kaum mehr den Umriß
dessen sah, der vor ihm herging. Deshalb sagte er: «Wenn ich dir
folgen soll und du mich führen willst, lasse mich deine Stimme
hören, damit wir nicht getrennt werden und meine Füße sich nicht
verirren.»

Da sagte der andere, der ihn führte: «Nenne mir deinen Namen,
und ich werde dich rufen.»

Und er antwortete: «Ich bin Nahti-poo, der Sohn Kayrahmams,
des Seilers.»

Da blieb der andere stehen, wandte sich zu ihm, hob den Schleier
und sagte: «Oh, du bist Nahti-poo, der nicht für seine Frau beten
wollte, um sie von Schmerz und Furcht zu befreien? Der Weg, der
vor dir liegt, ist dunkel, aber du brauchst meine Stimme nicht, um
dich führen zu lassen. Lebe wohl, gehe weiter und suche dir deinen
Weg allein. Wenn du in Not bist, bitte den Hümmel um seine Hilfe,
und er wird dir helfen, wie du es verdienst.»

Bei diesen Worten erkannte Nahti-poo sein Weib Mazurah, wie
sie sich vor ihm verneigte, und über ihr Gesicht senkte sich der
Schleier der Finsternis. Und wieder stand er allein.

Geduldig wartete er. Die Luft wurde durch den Nebel trübe und

stickig. Er konnte die Hand nicht vor Augen sehen, geschweige
denn einen Weg oder irgend etwas, das vor ihm war. Je mehr er
tastete und suchte, desto dichter schien der Nebel, der ihn umgab-
Da plötzlich fühlte er, daß eine Hand ihn berührte, und die Stimme
eines Kindes sagte zu ihm: «Oh, Wanderer in dieser dunklen Welt,
ich will dich führen. Gib mir deine Hand und folge mir.»

Aber Nahti-poo streckte beide Hände aus, legte sie auf den Kopf
des Kindes und sagte: «Ach, kleiner Sohn, dessen Kopf ich so hielt,
als er starb. Ich erkenne deine Stimme genau, und auch diaB

Beglückende deines Wollens. Aber gehe weiter; denn ich bin Nahti-

poo, dein Vater, der dich liebte, aber nicht für dich beten wollte.
Du kannst mich nicht in eine noch größere Dunkelheit führen sis

die, in der ich jetzt stehe. Gehe allein weiter, kleiner Sohn; wen11

ich einen Wunsch habe, werde ich den Himmel um Hilfe bitten."
Aber bei seinen letzten Worten zerbrach die Dunkelheit, die ihn
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umgab, und wurde zu einem breiten Streifen strahlenden Lichtes;
und vor sich erblickte er das «Auge des Himmels», umgeben von
Millionen anderer, in menschlicher Gestalt, aber von einer Schönheit,

Klarheit und Kraft, wie er es nicht einmal im Traum für möglich

gehalten hätte.
Und als das «Auge das Himmels» ihn ansah, wurde alles andere

unwesentlich; eingehüllt in dieses Licht stand er, und es durchdrang

und umwob ihn. Das Gefühl dieser Macht und Liebe wuchs
ln ihm, und er neigte sich, bis sein Gesicht den Boden berührte;
und er wurde nicht mehr von ihrem Aeußeren geblendet, sondern
srkannte das Eigentliche.

Als das «Auge des Himmels» 'ihn ansah, hörte er zu gleicher Zeit
euie Stimme: «Wer bist du?»

Und er antwortete: «Ich bin Nahti-poo, der Sohn Kayrahmams,
des Seilers.»

Und die Stimme sagte: «N(ahti-poo, was hast du getan, um Mein
Lob und Meine Ehre unter den Menschen zu verbreiten?»

Nahti-poo antwortete: «O mein Gott, ich habe nicht zu Dir
gebetet.»

Und als er dies sagte, sah ihn das «Auge des Himmels» und alles
Umgebende mit großem Erstaunen 'an. Nahti-poos Seele wurde wie
eiri Stück klaren Glases, das man gegen die Sonne hält und das
kein Davor oder Dahinter zeigt, und das keinen Schatten und kein
Uehefcnniis seines Wesens hinterläßt.

Und das «Auge des Himmels» sagte: «Nahti-poo, warum hast du
nicht gebetet?»

«0 mein Gott», antwortete Nahti-poo, «ich wollte warten, bis es
nötig gewesen wäre.»

«Und hast du alle Jahre deines Erdenlebens gelebt, ohne einen
"Unsch zu fühlen?» fragte 'daß «Auge des Himmels».

"Uh habe oft einen Wunsch gehabt», sagte Nahti-poo, «aber wo
lst nin Ende, wenn man einmal anfängt?»

Schweigend blickte das «Auge des Himmels» ihn eine Weile an,
j^d der reine Glanz des Lichtes funkelte. Dann sprach die himm-

' che Stimme: «Nahti-poo, sieh hinab in die Hölle!»
Las Fundament des Bodens, auf dem Nahti-poo stand, wurde er-
uuttert und riß von der einen Seite bis zu der anderen auf; und

^Wischen ihm und dem Thron der Gerechtigkeit klaffte ein
Abound, finster und tief, in den er hinabblickte. Dieser Anblick ver-
^uiug ibni den Atem, und er bedeckte seinen Mund mit der Hand.

°U unten aber quoll ein Durcheinander schreiender Stimmen
herauf.

Lnd das «Auge des Himmels» sprach: «Siehst du die Hölle?»
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«Ja, mein Gott», sagte Nahti-poo, «ich sehe sie, und ich höre sie.
Aber ich möchte nicht dorthin gehen; denn alle, die dort wohnen,
sind angefüllt mit unbefriedigten Wünschen und Begierden, die nie
gestillt werden können. Auch wenn sie erfüllt würden, wäre es

nicht gut für sie; deshalb ist ihre Qual ewig.»
Da sprach das «Auge des Himmels»: «Was machen die dort

unten, Nahti-poo?»
«Ich glaube, sie beten», antwortete Nahti-poo.
Da ertönte von weither eine Stimme: «Erhebe deine Augen und

sieh den Himmel!»
Und Nahti-poo erhob seine Augen und blickte hinauf; sein Mund

öffnete sich vor Staunen, und er istand und konnte kein Wort sagen.
Da sprach das «Auge des Himmels» : «Was siehst du im Himmel?»
Tief sog Nahti-poo den Atem ein und sagte: «Ich sehe das

Wohlgefallen meines Gottes.»
«Und woran findet Er Wohlgefallen?»
«Er lächelt über mich», sagte Nahti-poo, und immer noch stand

er staunend.
«Warum lächelt Er über dich?»
«Weil ich nie zu ihm betete.»
Da sprach die sanfte Stimme des Geliebten zu ihm und sagte:

«Oh, Nahti-poo, dein ganzes Leben war ein Gebet. Gehe nun ein

in das Wohlgefallen deines Gottes.»
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