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DER MANN, DER NICHT BETEN WOLLTE

Von Laurence Housman

Nahti-poo war der Sohn Kayrahmams, des Seilers. Seine Mutter
War gestorben, als er noch nicht ein Jahr alt war, und dadurch blieb
er sich in seiner Jugend selbst {iberlassen. Wenn er schrie, war das
Surren der Haspel sein einziges Wiegenlied, und oft sah er dem
Wirbeln des Seiles zu, das nie zu enden schien. Die griinen Blitter
der niederhéingenden Zweige ddmpften das grelle Tageslicht, und
die groBen, wiirdevollen Kiihe, die auf der DorfstraBe herum-
lwnge'rten, kamen zu ihm, ohne ihn jedoch zu beriihren. Als er
kriechen konnte, begann er, die Welt zu erforschen; kaum stand -
er auf seinen eigenen Fiilen, wagte er sich in diese Welt hinein.
Solange er nicht in die Nihe des wirbelnden Seiles kam, lief} ihn
sein Vater, der mit seiner Arbeit beschiftigt war, auch in Ruhe
und bereitete thm so keinen Kummer.

Zweimal am Tage aBen sie mit den Fingern aus der gleichen
Schiissel, und nachts lagen sie auf der gleichen Schlafmatte unter

em gemeinsamen Dach; und mit diesem und jenem, dem Inbegriff
elterlicher Fiirsorge, waren' Nahti-poos Wiinsche erfiillt und seine
Seele zufrieden. Ueberall in der Welt entdeckte er die Schonheit
aller Dinge: die Schonheit von Licht und Schatten, die Schonheit
der am blauen Himmel dahinziehenden Wolken und die des Windes,
der schlief oder wachte, der keine Form hatte und von dem er nicht
Wl_lﬁte, woher er kam. Sein Auge sah die Dinge, die sich bewegten;
Sen Ohr hirte die Laute, und seine Zunge schmeckte die Friichte
lfn-d Ké6rner. Die Tage waren herrlich lang, und die Nichte herr-
lich Ky, Aus Lehm, den er mit Wasser vermischte, konnte er
Kuchen backen. Welke Blitter trieben wie Schiffe auf der Stro-
Mung des Baches, und die hiipfenden Kiesel, die er flach iiber das
W?"SSEI‘ warf, schienen ihm wilde Génse zu sein. Andere Kinder
SPlelten mit thm — was wollte er noch mehr? Fiir lange Zeit blieb

3 Leben so einfach, und er wiinschte es sich nicht anders. Aber
auch diese Zeit verging; manchmal blieb er allein, manchmal war
ZI' Mit anderen zusammen. Dabei lernte er aus den Erfahrungen

' anderen, entwickelte eigene Gewohnheiten und Meinungen
und vergroBerte seine Kenntnisse und damit seinen Verstand; mit

357



diesem Verstand begann er, die Bedeutung der Dinge zu ent-
decken, und das Leben wurde noch interessanter.

In der Mitte des Dorfes stand der Tempel, von einem alten Priester
bewacht. Dorthin gingen tiglich die Bewohner des Dorfes, um zu
beten — einige allein, andere in Gruppen, und an den Festtagen
alle gemeinsam. Manchmal, aber nicht so hidufig wie die anderen,
ging auch Kayrahmam, der Seiler, in den Tempel; und bei beson-
ders festlichen Gelegenheiten nahm er seinen Sohn mit. Dann sah
Nahti-poo seinen Vater, der in ein langes, weilles Gewand gehiillt
war, das er sonst nie trug, und er horte seine Stimme, die sich zu
einer hohen, melancholischen Melodie erhob, deren Wehmut Trénen
in Nahti-poos Augen treten lie. Im Tempel wurde Kayrahmam,
der sonst so stille, lebhaft und gesprachig; mit den anderen zu-
sammen wiederholte er immer die gleichen Worte, bewegte den
Kopf, beugte den Riicken und spreizte die Hande, wie Nahti-poo
es sonst nie sah.

«Vater», fragte Nahti-poo eines Tages, als sie zusammen vom
Tempel nach Hause gingen, «wovon sprachst du vorhin?»

«Ich betete», antwortete sein Vater.

«Warum hast du gebetet?»

«Um das Notwendige zu haben, mein Sohn; das Notwendige, ohne
das der Mensch sterben wiirde oder im Elend leben miifite.»

«Aber ich habe doch alles, ohne dafiir gebetet zu haben — und
noch mehr?»

«Es kann sein, daB man es eines Tages nicht mehr hat», ant-
wortete sein Vater, als wiederholte er Worte, die er gelernt hatte.
«Der Mensch mulf} beten, damit nicht plotzlich Wiinsche kommen
und ihn verschlingen. Wenn du eines Tages Wiinsche hast, wirst
du auch beten.»

Aber Nahti-poo horte schon nicht mehr zu. Dinge, an die er noch
nie gedacht und die er sich noch nie gewiinscht hatte, gingen ihn
nichts an. Er lief davon; das schéne und gute Leben umgab ibn,
und im Laufen streckte er beide Hinde der Sonne und dem Himmel
entgegen. Noch waren seine Hiande leer, aber die Welt war voller
Dinge. Dies war eine neue Entdeckung. _

Warum sollte ich beten? dachte Nahti-poo. Ich wiinsche m¥
nichts — ich habe alles!

Plstzlich stutzte er. Die StraBe herunter kam, an der Hand eine?
Kinderm#dchens, das Kind eines reichen Mannes und zog ein Spiel-
zeug, einen kleinen Ochsenkarren, an einem Band hinter sich her"
Der Wagen hatte bunte Rider und Schellen, und von dem Ochser”
gespann hingen seidene Troddeln herunter. Die Ochsen selbst ware?
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weil und hatten vergoldete Horner, und der kleine holzerne Mann,
der auf dem Kutschbock sa}, trug auf dem Kopf einen goldenen
Turban, und darunter sah man das Weife seiner Augen.

Nahti-poo stand und starrte erstaunt und neidisch auf das Spiel-
Zeug; ein Wunsch schlich sich in sein Herz und erfiillte es. Wenn
ich diesen Ochsenkarren nicht bekomme, sterbe ich, dachte er. Des-
halb ging er zu dem Kind des reichen Mannes und sagte: «Ich will
den Ochsenwagen haben. Gib ihn mir! Ich bin gréfer als du, und
deshalb ist mein Wunsch auch gréfer als deiner.»

Das Kind sah ihn hochmiitig an, und das Kindermidchen blickte
mit zorniger Verachtung auf ihn hinunter, aber niemand antwortete
ithm, Das M#dchen holte nur mit dem FuB aus und versetzte ihm
einen wohlgezielten und kriftigen Tritt. Nahti-poo blieb zuriick,
Mitten auf der StraBe sitzend, sehr klein, sehr beschdmt und voller
Mitleid mit sich selbst. Aber der Wunsch war nicht verschwunden;
nichts auf der Welt wollte er lieber als gerade dieses Spielzeug,
diesen Ochsenkarren. Und plotzlich erinnerte er sich der Worte
Seines Vaters: jetzt war der Wunsch gekommen, um ihn zu ver-
schlingen, Er muBte also beten. Als er zu dem Tempel kam, stand
die Tiir noch offen, aber die Leute waren schon gegangen. Jetzt
War sicherlich der rechte Augenblick; denn nun konnte er beten,
8anz allein, und der Gott konnte besser auf sein Gebet achten, weil
er keinen zu gleicher Zeit anhiéren muBte. Vielleicht wiirde der
Zufall spiter gegen ihn sein.

_ Zaghaft niherte er sich dem Altar. Oben erkannte er im Dimmer-

icht die schwarze, steinerne Figur. EingefaBt wie ein Edelstein
Sah von der Mitte der Stirn das «Auge des Himmels» auf ihn herab.

ahti-poo hob die Hinde und wollte anfangen zu beten — das erste

ebet seines Lebens —, als er, ganz in der Nzhe, ein leises Schluch-
“én horte. Und er erkannte, eng an den Sockel des Standbildes
Seschmiegt, eine junge Frau aus seinem Dorf. Der Mann dieser
Fray war gestorben, als sie erst wenige Wochen verheiratet gewesen
Waren, Obgleich sie ihr Schluchzen unterdriickte, verstand Nahti-
P00 doch die einfachen Worte ihres Gebetes; denn sie wiederholte
b Mmehrmals, und immer mit den gleichen Worten: «Einen Sohn!

Mein Gott, gib mir einen Sohn, damit ich nicht mehr allein
'e]?en mufll» Als Nahti-poo dies horte, wandte er sich ab, denn
E_Io}leich fiihlte er die Nichtigkeit seines Wunsches und schiamte
«X - Ihre Not ist bestimmt groBer als meine, dachte er. Wenn das

U8e des Himmels» durch mein Gebet abgelenkt wiirde, konnte
o die Bitte dieser Frau vergessen. Ich will warten, bis ihre Bitte

fiily, worden ist — dann erst will ich wiederkommen.

Und Nahti-poo verlieB den Tempel, ohne gebetet zu haben. Wih-
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rend er jedoch wartete, daf3 die Witwe einen Sohn gebére, horte
der Wunsch nach dem Ochsenkarren auf, ihn zu beunruhigen.
Anderes erfiillte sein Herz und schenkte ihm Zufriedenheit.

Und so war es auch spiter. Ging er einmal in den Tempel, um zu
beten, fand er andere, die dort knieten und deren No6te ithm grofer
schienen als die eigenen, und deren Gebete sich bisher nicht erfiillt
hatten, obwohl sie so oft wiederholt worden waren. Ist es nicht bei-
nahe wunderbar, wie oft die Menschen wegen der vielen Dinge
beten, die sie brauchen, obwohl sie tausendmal enttduscht werden?
Auch Nahti-poo merkte, daB} nur wenige Gebete von den vielen, die
er mitanhorte, erfiillt wurden. Bestimmt beten zu viele Menschen,
dachte er. Gott hat keine Zeit, allen zu antworten. Sicher wiirden
alle Gebete erhort werden, wenn nicht so viele Menschen beteten.
Ich werde warten, bis ich an der Reihe bin.

Jahre vergingen, und nie fand Nahti-poo eine passende Gelegen-
heit. Trotzdem wurde er grof3 und kriftig, und nichts unterschied
ihn von den anderen Miannern. Hatte er erst einmal sein Gebet fiir
Dinge, die er scheinbar bendétigte, aufgeschoben, um andere vor-
zulassen, merkte er bald, dal} es ohne sie beinahe genau so gut
ging. Manchmal vergall er sogar, daB3 er sie sich iiberhaupt ge-
wiinscht hatte; denn inzwischen war ein neuer Wunsch gekommen,
und dann noch einer. Und Nahti-poo legte sie alle beiseite, weil er
sie nicht mehr brauchte oder weil andere kamen, die in groferer
Not waren als er.

Hin und wieder trafen jedoch gute Dinge ein, um die er gar
nicht gebeten hatte. Dann lachte Nahti-poo und sang vor lauter
Freude und Vergniigen; mufite man sich nicht freuen, wenn so viel
Gutes kam — unverdient kam, denn er hatte doch nichts dazu
getan? Und er iiberlegte: Freut Gott sich auch? Tut Er diese Dinge
zu Seinem Vergniigen? Das mullte er genau wissen.

Nahti-poo ging also zum Tempel und fragte den Priester, ob
Gott auch einmal etwas zu seinem eigenen Vergniigen mache? Aber
der Priester war erbost iiber diese Frage, schimpfte ihn einen
Gotteslisterer und wies ihn aus dem Tempel. Welches Recht hatte
dieser Nahti-poo, eine solche Frage zu stellen — dieser Nahti-poo
der zwar mit den anderen in den Tempel kam, aber nicht, um W€
die anderen zu beten oder Opfer zu bringen! Von dem Prieste’
konnte Nahti-poo es also micht erfahren; deshalb machte er sich
seine eigenen Gedanken und war zufrieden.

Eines Tages sah er ein Kalb, das ein Tuch iiber dem Kopf hatte
und an einen Wagen gebunden war. Die Mutter des Kalbes ging
briillend hinterher. Da fragte Nahti-poo seinen Vater: «Erhort Gott
auch die Gebete der Kiihe?»
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«Du bist albern», antwortete der Vater, «Kiihe konnen nicht
bet‘efn!»

«Aber sie leben doch auch», sagte Nahti-poo, «und haben doch
auch Wiinsche — wie wir?» _

«Sie leben nur, um zu sterben», sagte Kayrahmam, «und sie haben
keine Seele, wie wir.»

«Aber die Menschen sterben doch auch?»

«Die Seele stirbt micht! Der Korper stirbt, aber die Seele lebt
ewig weiter. Die Menschen beten, weil sie Seelen haben.»

Aber Nahti-poo pafBite nicht mehr auf; er dachte nicht an die
Seelen, sondern an die Kiihe. Als er zum Tempel kam, war dieser
leer. Ganz nahe trat er an das Standbild des Altars; jetzt war er
mit seinem Gott allein.

«O ,Auge des Himmels‘», begann er. Aber dann sprach er nicht
Weiter; er {iberlegte. Woher weil} ich denn, sagte er sich, daf} die
Kiihe es notig haben, zu beten? Das «Auge des Himmels» sicht sie
sicher besser als ich.

Als er nach Hause zuriickkam, fielen ihm die Worte seines
Vaters ein, und er fragte ihn: «Du sagtest, die Seelen der Menschen
lebten ewig — warum beten sie dann, dal} sie nicht stiirben?»

«Das Leben ist gut», antwortete der Seiler. «Was danach kommt,
Wissen wir micht.»

«Aber es ist doch fiir alle das gleiche?»

«Wenn wir den Gottern durch unsere Gebete gefallen, machen
sie es leichter fiir uns.»

«Haben sie es gern, wenn man zu ihnen betet?»

«Natiirlich! Warum wiirden wir sie sonst damit behelligen?»

«Mein Vater», sagte Nahti-poo, «ich habe nie zu dir gebetet, und
doch gihst du mir zu essen. Bist du denn besser als die Gotter?»

. Kayrahmam saB eine Weile nachdenklich da, denn Gespriiche

iber den Glauben waren ihm fremd. «Ich gebe dir zu essen», sagte

er dann, «damit du mich spiter, wenn du dlter geworden bist, ver-

S;\(:-D%St' Auch du wirst einmal einen Sohn haben, der fiir dich sorgen
1rd. »

_B’ei diesen Worten seines Vaters wurde Nahti-poo ganz andichtig.
St'111 ging er hinaus und blieb nachdenkend stehen. «O ,Auge des

mels‘s, rief er, «auch ich soll einen Sohn haben?» Bisher war
* Noch nie auf den Gedanken gekommen, daB ihm dieses auch ein-
Mal geschehen konnte, obgleich er tdglich im Tempel die Gebete
ger Leute hirte, die sich Kinder wiinschten. «Ich will es abwarten»,

a.gbe er sich, «noch ist es nicht so weit. Das ,Auge des Himmels"
Wird es mir schon rechtzeitig sagen.»
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Er wulite, daf einige trotz aller Enttduschungen weiter fiir ihre
Sache beteten. So kannte er eine arme Frau, die vor zehn Jahren
geheiratet hatte, und in dieser Zeit ihrem Mann neun Tochter ge-
schenkt hatte. Jedesmal bat sie um einen Sohn, und jedesmal gebar
sie eine Tochter — das letzte Mal sogar zwei. Ich wiirde aufhoren
zu beten, wenn Gott mir dies antun wiirde, dachte Nahti-poo. Und
nun geht sie nach Hause, um noch mehr Toéchter zur Welt zu
bringen. Wirklich, die Wege zwischen iden Menschen und dem
Himmel sind wunderbar. Beten die Menschen, damit Gottes Wille
geschehe, oder damit ihr eigener Wille geschehe? Obgleich er genau
aufpalite, wullte er es nie ganz sicher.

Nahti-poo war immer bedriickt mit den Leuten, deren Gebete
nicht erfiillt wurden. «Wir sind zu viele», sagte er sich, «und wir
erbitten zu viel. Gott kann nicht auf alles achten. Vielleicht wiirden
mehr Gebete erhort werden, wenn ihm einer hiilfe.»

Dieser Gedanke begliickte ihn, und von diesem Tage an begann
Nahti-poo, ein seltsames Spiel zu spielen, iiber das er zu niemandem
sprach; denn der Spal} wire voriiber gewesen, wenn er davon ge-
sprochen hitte und die Leute es erfahren hitten. Wahrend er still
irgendwo im Tempel stand, lauschte er dem Gebet der Leute. Dann
machte er sich heimlich an die Arbeit und erfiillte ihre Bitten —
zumindest die, die er erfiillen konnte.

Oft waren es zwar Dinge, die jenseits seiner oder ihrer Moglich-
keiten lagen. Aber manchmal baten sie um ganz einfache Dinge,
Dinge, die sie selbst anfertigen, suchen oder mit ihren Ersparnissen
kaufen konnten; dazu hatten sie jedoch nicht geniigend Energie
oder Geduld. Daher beteten sie, denn das war das einfachste. Und
Nahti-poo setzte sich dann allein und im Verborgenen hin und
erfiillte ihre Wiinsche. Wenn sie sich eines Tages von ihrem Nacht-
lager erhoben und die Tiir 6ffneten, oder wenn sie allein die Strafe
entlang gingen, fanden sie irgendwo die Erfiillung ihrer Bitte. Daf}
ihr Gebet auf diese Art erhort wurde, erstaunte sie — offensicht-
lich hatten sie es nicht erwartet. Nahti-poo aber, der aus einem
Versteck zusah, klatschte vor Vergniigen in die Hinde, wenn €T
sah, wie die Leute hin und her liefen und nach den Nachbar®
riefen, die das Wunder, welches ihnen widerfahren war, seher
sollten. Oder er sah, was noch spalliger war, wie sie argwﬁhniSCh
die StraBe entlang blickten, die Erfiillung ihres Gebetes ergriffen
und sie unter den Kleidern versteckten, als ob sie ihnen nicht
gehorte. : "

Ziwar erfiillte Nahti-poo auf diese Art viele Bitten, aber er wullte
nicht genau, ob er die Menschen durch sein Tun gliicklicher mﬁc}}te'
Manches Mal stritten sie heftig, wem das Geschenk nun eigentlic
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gehore, und Nahti-poo mulite sie selbst entscheiden lassen; denn
er konnte nicht hingehen und sagen: «Ich war es, der die Bitte
erfiillte, und ich wollte damit dies oder das.» Nein, dadurch hitte
er alles verdorben. Aber er wunderte sich manchmal, da3 das
«Auge des Himmels» bei Seiner Erfiillung der Gebete nicht die
gleichen Schwierigkeiten hatte oder die gleichen Enttiuschungen
erlebte, Stritten sich die Menschen denn nicht auch iiber Seine
Gaben? Und was dachte das «Auge des Himmels», wenn sie es
taten? Und er fing an zu begreifen, warum so viele Bitten nicht
erfiillt wurden; er zweifelte auch nicht daran, daf} das «Auge des
Himmels» eine bessere Wahl traf als er selbst. Und als Nahti-poo
dlter wurde, horte er deshalb auf, dieses Spiel fortzufiihren, ob-
gleich es ihm viel SpaB bereitet hatte; wenigstens trieb er es nicht
mehr in der gleichen Art. Es ist nicht gut, dachte er, die Menschen
Zu tduschen. .

Die Zeit verging. Nahti-poo kam in die Mannesjahre und ver-
richtete seine Arbeit, wie es vorher sein Vater getan hatte. Kayrah-
Mam, der erst spit in seinem Leben geheiratet hatte, fing an, alt
und schwach zu werden. Und Nahti-poo erfiillt das, was von ihm
€rwartet wurde: er arbeitete und sorgte fiir seinen Vater.

Allen Leuten im Dorf war bekannt, daB Nahti-poo einer von
denen war, die nicht beteten. Dadurch kam eg in einen schlechten
B‘Uf, und viele mieden ihn; andere schiittelten nur den Kopf {iber
ihn. «Eines Tages wird er es besser wissen», sagten sie, «aber dann
Wird es zu spit sein.» )

Am meisten verwirrte sie, daB er regelmiBig in den Tempel ging,
obwohl er nicht betete, sondern nur den Gebeten der anderen zu-

Orte. Fragte man ihn, sagte er: «Das tue ich, weil man die Men-
Schen an dem kennenlernen kann, was sie erbitten. Was sie wiin-
Schen, sagt einem, was sie sind.» Stimmte es, so war der wunschlose

ahti-poo ein Mensch, den man schwer kennenlernen konnte; und
Wirklich wuBte keiner etwas mit ihm anzufangen, so verschieden
War er yvon den anderen.

Am meisten dachte der Tempelpriester iiber ihn nach, und er
redete auch am meisten iiber ihn; denn weder durch Drohungen
Roch durch Schmeicheleien war es ihm gelungen, von Nahti-poo

® Geldspenden und Fleischopfer zu erhalten, die er von allen
deren bekam. Wenn er Nahti-poo bei der Arbeit sah, hielt er
Manchmal im Voriibergehen an und sah ihn mit bésen Blicken an.
k"«Du solltest dir einen Strick drehen, an dem du dich aufhéngen

ONntest», sagte der Priester eines Tages zu ihm.

“Ja, das ist auch ein Weg, um zu sterben», antwortete Nahti-poo
8anz zufrieden, «und er ist kiirzer, als darum zu beten. Ich hatte
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einen Onkel, der fiinf Jahre lang betete, dafl er bald an seiner
Krankheit stiirbe. Er starb, als er sich die Kehle durchschnitt, so
daf} sein Gebet nicht erfiillt werden konnte. Sollte ich mich jemals
erhdngen, werde ich Gott micht bitten, die Schlaufe zu kniipfen.
Diese Narrheit werde ich allein tun.»

«Nahti-poo», sagte der Priester, «du bist ein gottloser Mensch,
und dein Verstand ist des Teufels. Gott wird dich strafen!» Und
mehr noch als vorher warnte er die, die zum Gottesdienst in den
Tempel kamen, dal} sie sich von ihm fernhalten sollten, damit sie
nicht auch auf den Weg der Treulosigkeit gerieten.

In dieser Zeit, in der Kayrahmam alterte, war Nahti-poo unver-
_ heiratet geblieben, denn sein Vatér war durch die Schwiche des
Alters seltsam eifersiichtig geworden. «Ich will keine fremde Frau
in meinem Hause sehen», sagte er, «eine Frau, die mich daran er-
innert, dal} ich alt geworden bin.» Deshalb hatte Nahti-poo seine
eigenen Wiinsche hintangestellt, erfiillte die Bitte seines Vaters
und blieb allein.

Aber es kam der Tag, an dem Kayrahmam vom Tod beriihrt
wurde, so daf} er nicht mehr im Schatten der Baume bei der Arbeit
sitzen konnte. Deshalb ging er in seine Hiitte’ und legte sich auf
die Matte, hielt die Hinde auf die schmerzenden und quilenden
Stellen und fing ang laut zu stshnen und den Himmel um Mitleid
zu bitten. Und Nahti-poo, der ihn horte, verliel die Arbeit, kam,
setzte sich an das Lager und pflegte ihn mit miitterlicher Fiirsorge
vom frithen Morgen bis zum spiten Abend. Aber trotz allem, was
er tat, schwanden Kayrahmams Krifte, und seine Schmerzen wur-
den grofler. Am dritten Tag wandte er sich an Nahti-poo und sagte:
«Sieh’, welch schlimme Krankheit iitber mich gekommen ist. Das
ist der Zorn des Himmels, dal} ich einen schlechten Sohn wie dich
gezeugt habe. Bereue jetzt und bete fiir mich, damit ich micht
sterbe.»

Da kam Nahti-poo niher, kniete zu Fiiflen des alten Mannes nie-
der, nahm sie in seine Hinde, kiiBte sie und sagte: «Oh, mein Vater;
das Leben ist gut, solange es dauert. Wenn es aber voriibergeht, ist
es nicht mehr gut; damit wir Ruhe haben, nehmen die Gotter €S
von uns. So, wie ich jetzt meine Hinde um deine Fiille gelegt habe;
weil ich dich liebe, muBt auch du deine Hinde um das Wesen
dieses Lebens legen, dessen Kleidung der Tod ist. Halte sie ohne
Furcht, und es wird gut fiir dich sein.» 3

Als Nahti-poo schwieg, sah Kayrahmam ihn an und sagte: «Hore
mich an, ,Auge des Himmels‘, das mich verflucht hat mit dﬂ"e'f‘em
Sohn, der nicht einmal fiir mich beten will. Auch er wird 9{1195
Tages in Not sein; wenn er sich dann umsieht nach einem, der 1
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hiilfe, lasse mich dieser Eine sein!> Nachdem er dies gesagt hatte,
drehte Kayrahmam sein Gesicht zur Wand und sprach nicht ein
Wort mehr. Und bald darauf war er tot.

Nahti-poo begrub seinen Vater und kehrte an seine Arbeit zu-
riick. Nachdem er frei geworden war, heiratete er bald danach ein
schones Madchen mit dem Namen Mazurah und lebte mit ihr ein
Jahr lang in groBer Freude und Zufriedenheit. Und als ihre Stunde
kam, gebar Mazurah ihm einen Sohn. Aber sie wurde dadurch
krank, und als sie groBe Schmerzen hatte, rief sie Nahti-poo:
«Sieh’, ich habe dir einen’ Knaben geschenkt; aber hinter dem
Leben steht der Tod. Ich leide groBe Qualen, aber meine Angst
Ist noch groBer. Bete fiir mich, Nahti-poo, damit ich nicht sterbe!»

Da beugte Nahti-poo sich zu ihr hinunter, legte seine gefalteten
Hénde auf ihre Brust und sagte: «O meine Geliebte, bestimmt ist
das Leben gut. Aber weil du ein Leben in diese Welt gebracht
hast, wird Gott auch gut zu dir sein. Wenn es Sein Wille ist, da3
du lebst, wirst du leben; wenn aber Sein Wille fiir dich bestimmt
hat, nicht linger zu leben, wird Er deine Schmerzen von dir nehmen
und dir Ruhe geben. Nimm deinen kleinen Sohn in deine Arme
und sieh in ihm den Willen Gottes.» Da sah Mazurah, seine Frau,
ihn wortlos. an; lange und ernsthaft sah sie ihn an, lag dann mit
dem Gesicht zur Wand bis zum Abend und starb.

So blieb Nahti-poo mit dem Kind zuriick und umsorgte es. An
Seiner Hand wuchs es auf und gedieh, und Nahti-poo saB oft und
sah den kleinen Fiiflen zu, die im Staub hin und her gingen, und
%:'vichfelte, weil sie so zierlich waren. FEines Tages aber, als sein Vater
lber seine Arbeit gebeugt sal, lief das Kind in die Hitze des Tages
linaus und spielte in der Sonne. Bald darauf kam es jedoch zuriick
und sagte:

«Oh, Vater, in meinem Kopf ist eine Schlange und beifit mich.

enn du sie nicht herausholen kannst, mul} ich sterben.»

Nahti-poo lief zum Brunnen und holte Wasser; und aus Leinen-
Streifen machte er nasse Tiicher und legte sie auf den Kopf des
*ndes, um ihn zu kiithlen. Aber sie konnten die Schmerzen nicht

nfi@m- Das Kind lag und stohnte, und Nahti-poos Herz zersprang
®mahe vor Kummer. In allem hatte er jedoch einen Trost: Es
}Ftet mich micht, zu beten, dachte Nahti-poo. Das ist gut, denn wie
Omnte ich mich weigern, wenn es mich darum bite.
och ehe die Dammerung kam, starb das Kind, ohne noch ein-
Mal gesprochen zu haben, und Nahti-poo war allein. In den fol-
$enden Tagen wiinschte er oft, auch zu sterben; er betete jedoch
mc'h't darum, sondern ging wieder an seine Arbeit. Obgleich der
Tlester es erhoffte und erwartete, hingte er sich micht auf; er
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nahm das Leben, wie es kam, arbeitete weiter und wurde dariiber
langsam alt. _

Als sich sein Leben dem Ende naherte, waren die Lieute voll von
neugieriger Erwartung. Man hatte ihnen gesagt, dall die Gotter
ihn bestimmt fiir seinen Unglauben strafen wiirden. Und sie sahen
auch, dall er immer gebrechlicher wurde, konnten jedoch michts
feststellen, was eine Bestidtigung ihres Glaubens hitte sein kénnen.
Weder war sein Korper durch die Last der Jahre hinfélliger, noch
litt er unter groferen Schmerzen als andere. Als Folge seiner gott-
losen Jahre schien die Geduld ihm zur Gewohnheit geworden zu
sein. Da er vom Himmel weniger erwartet hatte als die anderen,
schien er im gleichen MaBe mehr gefunden zu haben. Ob es jedoch
viel oder wenig war — dariiber sprach er nicht. Er nahm das, was
sich ihm bot, und war damit zufrieden. Obwohl er oft in den Tempel
ging und unter den Andédchtigen stand, betete er nie. Wenn einer
ihn fragte: «Nahti-poo, warum betest du nicht?», antwortete er
gewohnlich: «Ich habe alles, was ich brauche; warum sollte ich
Gott durch mein Gebet behelligen? Weill Er nicht besser als ich,
was fiir mich gut ist? Ich hire so viele Gebete, die nicht erfiillt
werden; warum sollte Er auf meines mehr achten? So viele Men-
schen klagen, daf3 sie nicht warten konnten; ist es nicht besser,
daf} wenigstens ein Mensch warten kann?»

«Du wirst zu lange warten, Nahti-pco», sagten sie dann zu ihm,
«eines Tages wirst du sterben!»

«Und wenn ich gestorben bin, was sollte dann sein, daf} ich da-
fiir beten miiBte?» sagte Nahti-poo.

«Du konntest dich in der Holle wiederfinden», warnten sie ihn-

«Wenn ich wirklich dorthin kdme, hitte ich allerdings einen
Grund, zu beten», sagte Nahti-poo. «Aber warum soll ich mich vor-
her dariiber erregen?» ‘

Als Nahti-poo dies sagte, nannten die Leute ihn einen Gofttes-
listerer. «Hs wird ein schlechtes Ende mit ihm nehmen», sagten sie;
«ganz bestimmt.»

Doch Nahti-poo erinnerte sich der weit zuriickliegenden Zeite
in denen er noch Wiinsche gehabt hatte und sogar versucht hatte
zu beten, aber das Gebet ihm nicht gelingen wollte. «Warte es ab»,
hatte er sich damals gesagt, «du bist noch nicht an der Reihe. Wen?
es soweit ist, wird das ,Auge des Himmels‘ es dir schon zeigen!” |

SchlieBlich kam der Tag, auf den so viele neugierig gewar tet
hatten, um zu sehen, was er tun wiirde: Nahti-poo lag im Sterben’
Die Leute und der Priester kamen, saf3en um ihn herum und riefen
ihm zu: «Bete jetzt, Nahti-poo, du mullt sterben!»

«Warum soll ich beten?» fragte Nahti-poo.
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«Bete, damit du nicht aus deinem Todesschlaf in der Holle er-
wachst!»

«Wenn es Gott gefillt, mich in der Holle aufwachen zu lassen,
wird mein Gebet auch nichts daran dndern», sagte Nahti-poo. «Wie
kann jch etwas anderes wollen als das, was der Wille Gottes fiir
mich bestimmt.»

Kurz darauf starb Nahti-poo und ging den Weg in die Welt, die
die Welt der Seelen ist. Und als er an die Grenze kam, war um ihn
herum grauer Nebel; es gab kein Hinten oder Vorn, kein Merk-
mal, nach dem er sich hiitte richten kénnen. Und weil er keinen
Weg sah, blieb er stehen und wartete, denn er hatte keine Eile.
Dann aber erblickte er einen Mann, der mit abgewandtem Gesicht
vor ihm stand und fragte: «Bist du ein Wanderer in diese Welt?»

«Ich bin kein Wanderer», antwortete Nahti-poo, «denn ich sehe
nichts, wohin ich gehen kinnte. Aber zeige du mir einen Weg, und
ich werde ihn gehen.»

«Dann folge mir», sagte der andere, «denn ich wurde gesandt, dir
deinen Weg zu zeigen.»

Nahti-poo folgte seinem Fiihrer; wihrend der andere mit schnel-
len Schritten vorayusging, stolperte er hinterdrein. Bald war er je-
doch auBer Atem und nief: «Wirklich, Freund, wenn man dich
Sandte, mein Fiihrer zu sein, ist in deinen Fiilen mehr Diensteifer
als Wille; bedenke, dafBl ich aus einem alten Korper komme und
daB die Schwiche meiner indischen Wandenrschaft noch an mir
hafbet- Deshalb habe Geduld mit einem, der nicht mehr so jung
Ist Wie du,»

Der andere antwortete: «In diesem Lande liegt die Schwiche des
Al;tel‘s nicht vor, sondern hinter dir. Je weiter du gehst, desto
Sr6Ber wird die Kraft sein, die zu dir zuriickkehrt. Als ich hierher

am, war ich #lter als du.»

«Wirklich?» fragte Nahti-poo. «Dann hast du dich diesem Ort
Mgepalt; denn deine Schnelligkeit ist die einer Gazelle.»

Dann sagte der andere: «Wir werden gleich an einen Kreuzweg

OMmen, Nenne mir deinen Namen und wer du bist, damit ich
Weill, wohin ich dich fithren muB.»

Nahti-poo antwortete: «Ich bin der Sohn Kayrahmams, des Sei-
®IS, und man nennt mich Nahti-poo.»

“Alzli hielt der andere an, wandte sich zu ihm, sah ihn an und sagte:
. du bist Nahti-poo, der nicht beten wollte, um seinen Vater
d:im Tode zu erretten? Lebe wohl, gehe allein weiter, suche dir
.irmen Weg allein; und wenn du Hilfe brauchst, bitte den Himmel,

S0 zu helfen, wie du es verdienst; denn ich will dir nicht helfen.»
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Und als Nahti-poo ihn ansah, erkannte er das Gesicht seines
Vaters, das langsam im Nebel verging; und er war allein.

Wihrend er wartete, bemerkte er eine verhiillte Gestalt, die vor
ihm stand und ihn ansprach: «Bist du ein Wanderer in dieses
Land?» Und Nahti-poo antwortete: «Ich bin ein Wanderer, aber
ich habe keinen, der mich fiihrt.» Da sagte der andere: «Folge mir,
denn ich bin gekommen, dich deinen Weg zu fiihren.»

Und Nahti-poo folgte seinem neuen Fiihrer; und der Nebel, der
ihn umgab, wurde immer dichter, so dafl er kaum mehr den Umrif3
dessen sah, der vor ihm herging. Deshalb sagte er: «Wenn ich dir
folgen soll und du mich fithren willst, lasse mich deine Stimme
horen, damit wir nicht getrennt werden und meine Fiile sich nicht
verirren.»

Da sagte der andere, der ihn fiihrte: «Nenne mir deinen Namen,
und ich werde dich rufen.»

Und er antwortete: «Ich bin Nahti-poo, der Sohn Kayrahmams,
des Seilers.»

Da blieb der andere stehen, wandte sich zu ihm, hob den Schleier
und sagte: «Oh, du bist Nahti-poo, der mnicht fiir seine Frau beten
wollte, um sie von Schmerz und Furcht zu befreien? Der Weg, der
vor dir liegt, ist dunkel, aber du brauchst meine Stimme nicht, um
dich fithren zu lassen. Lebe wohl, gehe weiter und suche dir deinen
Weg allein. Wenn du in Not bist, bitte den Himmel um seine Hilfe,
und er wird dir helfen, wie du es verdienst.»

Bei diesen Worten erkannte Nahti-poo sein Weib Mazurah, wie
sie sich vor ihm verneigte, und tiber ihr Gesicht senkte sich der
Schleier der Finsternis. Und wieder stand er allein.

Geduldig wartete er. Die Luft wurde durch den Nebel triibe und
stickig. Er konnte die Hand nicht vor Augen sehen, geschweige
denn einen Weg oder irgend etwas, das vor ihm war. Je mehr er
tastete und suchte, desto dichter schien der Nebel, der ihn umgab.
Da plotzlich fiihlte er, dafl eine Hand ihn beriihrte, und die Stimme
eines Kindes sagte zu ihm: «Oh, Wanderer in dieser dunklen Welt,
ich will dich fiihren. Gib mir deine Hand und folge mir.»

Aber Nahti-poo streckte beide Hande aus, legte sie auf den Kopf
des Kindes und sagte: «Ach, kleiner Sohn, dessen Kopf ich so hielt,
als er starb. Ich erkenne deine Stimme genau, und auch dja_‘s
Begliickende deines Wollens. Aber gehe weiter; denn ich bin Nahti-
poo, dein Vater, der dich liebte, aber nicht fiir dich beten wollte:
Du kannst mich nicht in eine noch gréf3ere Dunkelheit fithren als
die, in der ich jetzt stehe. Gehe allein weiter, kleiner Sohn; wenm
ich einen Wunsch habe, werde ich den Himmel um Hilfe bitten-”

Aber bei seinen letzten Worten zerbrach die Dunkelheit, die ihn
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umgab, und wurde zu einem breiten Streifen strahlenden Lichtes;
und vor sich erblickte er das «Auge des Himmels», umgeben von
Millionen anderer, in menschlicher Gestalt, aber von einer Schén-
heit, Klarheit und Kraft, wie er es nicht einmal im Traum fiir még-
lich gehalten hitte. '

Und als das «Auge des Himmels» ihn ansah, wurde alles andere
unwesentlich; eingehiillt in dieses Licht stand er, und es durch-
drang und umwob ihn. Das Gefiihl dieser Macht und Liebe wuchs
in jhm, und er neigte sich, bis sein Gesicht den Boden beriihrte;
und er wurde nicht mehr von ihrem AeuBeren geblendet, sondern
erkannte das Eigentliche.

Als das «Auge des Himmels» ihn ansah, horte er zu gleicher Zeit
eine Stimme: «Wer bist du?»

Und er antwortete: «Ich bin Nahti-poo, der Sohn Kayrahmams,
des Seilers.»

Und die Stimme sagte: «Nahti-poo, was hast du getan, um Mein
Lob und Meine Ehre unter den Menschen zu verbreiten?»

Nahti-poo antwortete: «O mein Gott, ich habe nicht zu Dir
gebetet. »

Und als er dies sagte, sah ihn das «Auge des Himmels» und alles
Umgebende mit groflem Erstaunen an. Nahti-poos Seele wurde wie
&in Stiick klaren Glases, das man gegen die Sonne hilt und das

€in Davor oder Dahinter zeigt, und das keinen Schatten und kein
Geheimnis seines Wesens hinterlit.

.Uﬂd das «Auge des Himmels» sagte: «Nahti-poo, warum hast du
Nicht gebetet?»

‘_“0 mein Gott», antwortete Nahti-poo, «ich wollte warten, bis es
NOtig gewesen wire.»

«Und hast du alle Jahre deines Erdenlebens gelebt, ohne einen

unsch zu fithlen?» fragte das «Auge des Himmels».

_ «Ich habe oft einen Wunsch gehabt», sagte Nahti-poo, «aber wo
'St ein Ende, wenn man einmal anfingt?»

Schweigend blickte das «Auge des Himmels» ihn eine Weile an,
‘nd der reine Glanz des Lichtes funkelte. Dann sprach die himm-
lische Stimme: «Nahti-poo, sieh hinab in die Holle!»

Das Fundament des Bodens, auf dem Nahti-poo stand, wurde er-
Sc .itttert und rifl von der einen Seite bis zu der anderen auf; und
“Wischen ihm und dem Thron der Gerechtigkeit klaffte ein Ab-
Stund, finster und tief, in den er hinabblickte. Dieser Anblick ver-
Schlug jhm den Atem, und er bedeckte seinen Mund mit der Hand.
h;:;u ‘flnten aber quoll ein Durcheinander schreiender Stimmen

Und das «Auge des Himmels» sprach: «Siehst du die Holle?»
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«Ja, mein Gott», sagte Nahti-poo, «ich sehe sie, und ich hére sie.
Aber ich mochte nicht dorthin gehen; denn alle, die dort wohnen,
sind angefiillt mit unbefriedigten Wiinschen und Begierden, die nie
gestillt werden konnen. Auch wenn sie erfiillt wiirden, wére es
nicht gut fir sie; deshalb ist ihre Qual ewig.»

Da sprach das «Auge des Himmels»: «Was machen die dort
unten, Nahti-poo?»

«Ich glaube, sie beten», antwortete Nahti-poo.

Da ertonte von weither eine Stimme: «Erhebe deine Augen und
sieh den Himmel!»

Und Nahti-poo erhob seine Augen und blickte hinauf; sein Mund
offnete sich vor Staunen, und er stand und konnte kein Wort sagen.

Da sprach das «Auge des Himmels»: «Wias siehst du im Himmel?»

Tief sog Nahti-poo den Atem ein und sagte: «Ich sehe das Wohl-
gefallen meines Gottes.»

«Und woran findet Er Wohlgefallen?»

«Er lichelt iiber mich», sagte Nahti-poo, und immer noch stand
er staunend.

«Warum lichelt Er iiber dich?»

«Weil ich mie zu ihm betete.»

Da sprach die sanfte Stimme des Geliebten zu ihm und sagte:
«Oh, Nahti-poo, dein ganzes Leben war ein Gebet. Gehe nun ein
in das Wohlgefallen deines Gottes.»

Einzig autorisierte Uebertragung aus dem Englischen von Giinter Eichel-
Mit freundlicher Genehmigung des Verlages Jonathan Cape, London-
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