
Zeitschrift: Neue Schweizer Rundschau

Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: 20 (1952-1953)

Heft: 6

Artikel: Wert und Wahn der Analogie

Autor: Mann, Golo

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-759328

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 17.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-759328
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


WERT UND WAHN DER ANALOGIE

Von Golo Mann

Von Louis-Philippe, König der Franzosen, meint de Tocque-
ville, er sei getäuscht gewesen «durch das trügerische Licht, welches
die Geschichte früherer Ereignisse auf unsere eigene Zeit wirft.
Man könnte ein merkwürdiges Schema zeichnen aller der
Irrtümer, von denen einer aus dem andern folgte, ohne daß sie sich
geähnelt hätten. Da ist Karl I., das Heil in Gewalt und Willkür
suchend, weil er den Fortschritt vor Augen hat, den der Geist des
Widerstandes unter der wohlwollenden Regierung seines Vaters
gemacht hatte. Da ist Ludwig XVI., entschlossen, alles zu leiden,
weil Karl I. nichts leiden wollte und eben daran zugrunde gegangen
war; da ist Karl X., der die Revolution provoziert, weil die
Schwäche Ludwigs XVI. ihm warnend vor Augen steht; da ist
endlich Louis-Philippe, der scharfsichtigste von allen, der sich
einbildete, um sich auf dem Thron zu halten, hätte er nichts zu tun,
als das Recht zu verfälschen, ohne es zu brechen ...»

Auch in der politischen Geschichte des zwanzigsten Jahrhunderts
spielte der Wunsch, aus vergangenen Fehlern zu lernen und ihre
Wiederholung zu vermeiden, keine glückliche Rolle. Unter den

Irrtümern, die den ungesegneten Weg säumen, gibt es eine große
Zahl von Beispielen dafür, wie das rasche Einandergleichsetzen
unterschiedener Situationen, das Vertrauen auf Namen, als seien

es Wesenheiten, zur Verkennung der Wirklichkeit geführt hat. Um
das Abenteuer der Gegenwart denkend zu bestehen, ist jede Denkhilfe

willkommen, keine zu verwerfen. Aber sie müssen einander

korrigieren. Und wenn alles gedacht ist, was gedacht werden konnte,
muß die unmittelbare Anschauung entscheiden, erraten, wagen.

Notwendig sind die allgemeinen Begriffe, nach denen die Typen
der Regierung, die Formen der Wirtschaft und der Gesellschaft
benannt werden. Aus dem Wirklichen abgezogen, helfen sie uns,

das Wirkliche zu ordnen und zu vergleichen. Nehmen wir sie aber

als Wesenheiten, denen das, was wir nach ihnen benannt haben,

auch jederzeit gehorchen muß, so täuschen wir uns über das Wirkliche

und seinen Unterschied.
«Kapitalismus» war eine Konstruktion, die vor hundert Jahren

mächtigen Praktiken und Institutionen in den Ländern des Okzi-
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dents entsprach und zu ihrer verstehenden Beschreibung nützlich
war. Ihr korrespondierte der Begriff «Sozialismus» nicht als
Abstraktion, denn er war von keiner Wirklichkeit abgezogen,
sondern als Negation. Sozialismus war das, was Kapitalismus nicht
war, die Verneinung des Privatbesitzes der Produktionsmittel und
des rationalen Wirtschaftens für Profit. Seine Verwirklichung
wurde für die Zukunft versprochen.

So wie das Wirtschaftsleben des zwanzigsten Jahrhunderts sich
in den Krisen, den Kriegen und den bewaffneten Nach- und
Vorkriegsperioden entwickelte, hörte es auf, der Konstruktion
«Kapitalismus» zu entsprechen, die so ihre diskriminierende Kraft verlor.

Gleichzeitig verlor auch der Begriff «Sozialismus» seine
diskriminierende Kraft; teils, weil er ein Gegenbegriff zu «Kapitalismus»

gewesen war und mit ihm zusammen verschwimmen und
verlorengehen mußte; teils, weil nun verschiedene Regierungen
mit verschiedenen Zielen im Auge verschiedene Experimente _

machten, die sie sozialistisch nannten oder die von anderen
sozialistisch genannt wurden. Die daraus resultierende Verwirrung der
Benennungen, die Gleichsetzung des Unterschiedenen, war dem
Benken, somit dem Tun schädlich. Machtapparat, Wirtschaft und
Gesellschaft des russischen Reiches wurden seit 1918 als eine
extreme Form des Sozialismus angesehen. Als solche gelten sie für
viele heute noch. Andere halten dafür, daß das System der
Bolschewiken entweder nie sozialistisch gewesen sei oder unter Stalin
aufgehört habe, es zu sein, und heute «reaktionär» und
«staatskapitalistisch» genannt werden müsse. Versteht man aber das Wort
"Kapitalismus» so, wie es im neunzehnten Jahrhundert verstanden
wurde, so ist «Staatskapitalismus» eine sich widersprechende
Wortverbindung. Wieder gehört das Wort «reaktionär» historisch
m eine andere Epoche, begrifflich in eine andere Ordnung und
setzt, um überhaupt etwas zu bedeuten, die Gültigkeit gewisser
Assumtionen, wie Fortschritt, Fortschritt zur Freiheit, Fortschritt
Zu einer bestimmten Art von Freiheit, voraus. So wie sie gebraucht
Werden, leisten beide Worte für das bestehende Beschreiben und
Resümieren der russischen Wirklichkeit nichts.

Andere «sozialistisch» genannte Neuerungen, zum Beispiel die in
Rugland seit 1945 vollzogenen, werden manchmal als dem russischen
Bolschewismus genau entgegengesetzt, als das sicherste Bollwerk
Segen ihn angesehen, manchmal als seine vorläufig mildere Form
uud bedrohliche Vorstufe.

Ju dem System, das zwischen 1933 und 1945 in Deutschland
errschte, erkannte man lange Zeit den anderen Pol, eine spezi-
sche und extreme Form des Kapitalimus — eine Auffassung, der
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sowohl Hitlers wie Stalins Propaganda willig entgegenkamen.
Später, zur Zeit des russisch-deutschen Paktes von 1939, erschien
zum erstenmal noch undeutlich die These, die 1941 wieder
verschwand, um seit 1945, besonders in Amerika, zu einer Art von
Dogma zu werden: die Ueberzeugung, daß Nazismus und Stalinismus

im wesentlichen ein und dasselbe sind.
Diese Lesart mag immerhin erkennen, daß Wirtschaftsform,

Besitz und Rechtsverhältnisse das zur Identifizierung eines Staates
im zwanzigsten Jahrhundert Wesentlichste am Ende gar nicht sind;
daß ein Regime auch nicht nach seinem eigenen Begriff von sich
selber, seiner sogenannten Ideologie, die nur zu leicht bloße
Propaganda ist, eingeschätzt werden darf; daß vielmehr der politische,
moralische Charakter einer Regierung, die Reichweite ihrer Macht
und ihres Machtstrebens das eigentlich Unterscheidende sind.

Ihrerseits halten die russischen Theoretiker fest an der Identität
von «Faschismus» und «Kapitalismus»; und wir haben es von ihrem
hohen Meister selber, daß zwischen den wirtschaftlichen, folglich
den politischen Systemen Adolf Hitlers und Franklin D. Roosevelts
eigentlich kein Unterschied gewesen sei.

Gewiß ist bei dieser ganzen empörenden Begriffsverwirrung viel
zweckhafte Ungenauigkeit und Demagogie im Spiel. Ihr zugrunde
liegt falsches Denken.

*

Wenn ein extremer Nominalismus zur Auflösung jeder
Wirklichkeit führt, so führt der extreme Begriffsrealismus, von dem hier
die Rede ist, gleichfalls zur Auflösung der historischen Wirklichkeit
durch Leugnung ihrer Individualität und ihrer Unterschiede. Ein
Ding in der Welt, hieran muß man unsere unfreiwilligen Scholastiker

erinnern, ist auf der ganzen Welt nur sich selber gleich. Es

erfüllt nicht einen Begriff, es muß nicht sein gleich diesem oder

jenem, sondern es ist das, was es ist, und sonst nichts. «Sua tota
entitate individuatur», wie der junge Leibniz es ausdrückte. Wenn

Dinge sich in zu gewissen Zwecken wesentlichen Bezügen ähnlich
sind, so geben wir ihnen den selben Namen; und ohne eine solche

Gleichsetzung des Unterschiedenen gäbe es kein bewußtes, viel

weniger geistiges Leben. Auch ist, solange es sich um bloße Natur
handelt, der Nutzen der sie benennenden Universalia durch keine
Gefahr beeinträchtigt. Anders steht es, wenn wir allgemeine Namen
auf die schwindelnd komplexen, reichen, widerspruchsvollen
Gebilde, die Formen der menschlichen Gesellschaft, Staaten und

Regierungen anwenden. Auch hier müssen wir es um der Würde

unserer Existenz willen tun; auch hier können wir es mit ordnen-
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dem, klärendem Erfolg tun. Wenn wir aber der Grenzen, welche
der fixierenden, greifenden Macht der Nomina hier gesetzt sind,
uns nicht ständig bewußt halten, werden sie uns nicht helfen, uns
zwischen den drohenden Wirklichkeiten zurechtzufinden. Sie werden

uns vielmehr zu der Art von Dummheit verleiten, deren
amerikanische Publizisten sich seit 1945 schuldig machten, wenn sie

argumentierten :

«Hitler-Deutschland und Stalin-Rußland sind beides totalitäre
Staaten. Hitler war entschlossen, Krieg zu machen, sobald er sich
dazu bereit fühlte, ganz gleichgültig, was andere Regierungen taten
°der nicht taten. Daher brauchen wir nicht zu fürchten, Rußland
zu provozieren. Auch Stalin wird uns angreifen, sobald er kann,
ganz unabhängig von unseren Maßnahmen.»

Solche Gleichsetzungen des Unterschiedenen, obwohl in
gewissen Zügen Aehnlichen, sind der Tod aller guten Politik.

Keine übertragbaren Begriffe erfassen die Wirklichkeit, Macht
und Lebensweise eines großen Landes; politische so wenig wie
ökonomische. Was die letzteren betrifft, so haben wir uns, wie in
so vielen Fragen, von den Marxisten ins Bockshorn jagen lassen,
Wenn wir annahmen, daß es die «Wirtschaftsform» sei, die die
zentrale Wirklichkeit, die Essenz, den Charakter oder was noch,
eines Staates, einer Gesellschaft recht eigentlich ausmache. «Was
lst nun Hitlers Drittes Reich?» so hörten wir fragen. «Kapitalistisch?

Sozialistisch? Eines von beiden muß es doch sein.» Worauf
zu antworten war: Das Funktionieren der Wirtschaft, ihre
rechtlichen, organisatorischen Formen sind nur ein Aspekt des Staates
und können, von anderen Aspekten isoliert, ein Regime nicht
identifizieren. Hitlers Reich kann noch sehr viele andere, zu seiner
Beurteilung wichtigere Dinge sein, abgesehen davon, daß es kapitalistisch

ist. Ferner ist selbst in der zu Denbzwecken isolierten
Sphäre des Oekonomischen «Kapitalismus» kein brauchbarer
Begriff mehr; nicht nur, weil er eine unendliche Zahl von Modifikationen

zuläßt — das tat 'er von jeher —, sondern weil die
Bedingungen für kapitalistisches Wirtschaften, so wie es in der Epoche des

^aPitalismus verstanden wurde, heute nirgends mehr gegeben sind.
atürlich kann man das Begriffspaar Kapitalismus-Sozialismus
°ntradiktorisch definieren, so daß ein Gemeinwesen entweder
aPitalistisch oder sozialistisch sein muß: Kapitalismus als den pri-

Vaten, Sozialismus als den nicht privaten Besitz der Produktivster.

Mit dem Satz vom ausgeschlossenen Dritten kann man aber
nicht gute Geschichte schreiben, nicht gute Politik machen. Geht
nicht mit dem Vorurteil an ein historisches Phänomen heran, daß
es eines sein müsse oder das andere; macht es euch schwer mit dem
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Schweren, sucht es als das zu beschreiben, was es ist! Einzigartig,
phaenomenon sui generis wird es allemal sein.

Glaubt auch nicht, Regime, Machtsysteme, Gesellschaftsformen
zu einer gegebenen Zeit müßten einander ähnlich — daher
miteinander befreundet, oder einander entgegengesetzt — somit
einander feindlich sein! Für was haltet ihr die Wirklichkeit? Für ein
Prinzip? Für eine Handvoll Prinzipien? Prinzipien können sich ja
wohl entgegengesetzt sein: Begriffe wie Einmannherrschaft und
Vielmännerherrschaft, frei und unfrei, reich und arm. Aber so eine

ungeheure, widerspruchsvolle, lebendige, stets sich verändernde,
nie sich nach dem Willen, dem Bewußtsein, dem Plan Einzelner
verändernde Masse, wie ein Staat ist — ist kein Prinzip, folgt keinem
Prinzip, ist darum keinem andern Staat prinzipiell entgegengesetzt.
Daß Hitlerismus und Stalinismus so lange als einander «genau
entgegengesetzt» angesehen wurden, um dann eines Tages als «im

Grunde dasselbe» entlarvt zu werden, sollte euch doch zu denken
geben. So werden heute die Vereinigten Staaten und die Sowjetunion

als einander genau entgegengesetzt angesprochen und ihre
politische Feindschaft hieraus abgeleitet. Gleichzeitig mehren sich

die Stimmen, wonach sie sich im Grunde gar nicht entgegengesetzt,
sondern in vielen Stücken ähnlich seien. Beides ist aufzeigbar, das

eine für die konstitutionelle Sphäre, das andere für gewisse
Stimmungen und Wertungen; beides ist oberflächlich.

Das Begriffspaar Totaler Staat — Freier Staat (Rechtsstaat) trifft
einen in unserer Welt heute bestehenden Unterschied besser als

das veraltete Begriffspaar Kapitalismus — Sozialismus. Aus der
Wirklichkeit eines oder zweier Gemeinschaftswesen im zwanzigsten
Jahrhundert gewonnen, kann die Konstruktion «Totaler Staat» auf
andere Gemeinwesen übertragen werden, so daß, wenn dort gewisse
mit dem Begriff verbundene Tendenzen — Fortfall der Gewaltenteilung,

Ersatz der Religion durch Staatsmythos, Einparteiherrschaft

und so fort — zu finden sind, andere Charakteristika des

totalen Staates, wie Macht der Geheimpolizei, Terror, expansive
Außenpolitik, ebendort als wahrscheinlich angenommen werden
können. So weit reichen Kraft und Nützlichkeit des Begriffes;
nicht weiter. Nichts zum Beispiel kann er uns über Technik und

Rhythmus der Expansion, die Akzente, die Mittel, die Imponderabilien

sagen, auf die in der Politik so vieles ankommt. Jene, die

Nazi-Außenpolitik und Kreml-Außenpolitik einfach einander
gleichsetzen und Stalins zukünftiges Handeln durch Hitlers
vergangenes Handeln erraten wollen, tun das Leichtsinnige, durch die

Simplizität der Begriffe verführt.
Hiezu kommt, daß Neuerungen, die wir mit dem Begriff des
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Totalen Staates verbinden, auch in solchen Gemeinwesen in
Erscheinung treten, die wir als frei und dem Totalen Staat entgegengesetzt

betrachten; wenn auch mit geringerer Intensität.
Neuerungen wie Uebernahme weiter Sektoren des Wirtschaftslebens
durch den Staat, Abhängigkeit der Privatwirtschaft von Staatsaufträgen,

Bekleidung politischer Aemter durch Techniker der Industrie

oder des Militärwesens, staatlich gelenkte Propaganda nach
innen und außen, wachsende öffentliche Intoleranz und Uniformität
der Ansichten, ständige Kriegsbereitschaft und so fort. Es sind
diese Gemeinsamkeiten zwischen den Unähnlichen, angeblich
Entgegengesetzten, die gewisse Schriftsteller auf den Gedanken
gebracht haben: Es seien alle die Unterschiede, auf die gepocht wird,
die Traditionen und Ideologien, ebensoviel Hokuspokus, und es gehe
!m. Grunde in allen Ländern der Welt dasselbe, die selbe «mana-
geriale», «technokratische» Revolution vor.

Hier wurde erkannt, daß mit dem Begriffspaar Kapitalismus —
Sozialismus heutzutage nicht mehr viel anzufangen is.t. Wenn aber
die geschichtliche Wirklichkeit nicht zwei kontradiktorischen Prin-
Z1pien gehorcht, so fördert die Annahme, sie müsse jeweils auf einen
einzigen Generalnenner zu bringen sein, der alle Unterschiede
unwesentlich, alles Wesentliche voraussagbar mache, die Sache noch
Weniger. i

Auch das Sammeln und Ordnen des für eine Epoche überall
Gültigen mag, wenn es ohne den Anspruch eines allwissenden
Determinismus geschieht, zur Klärung und Selbstbescheidung
beitragen. Es kann keinen Schaden tun, zu wissen, daß wir, leider,
lri einem revolutionären Zeitalter leben und daß in Asien Revolution

ist. Der Gefahr des Mißverstehens konkreter Erfahrungen
durch die rasche Anwendung allgemeiner Begriffe, der Gefahr der
alschen Gleichsetzungen entgeht man aber nicht dadurch, daß man

^°ch allgemeinere Begriffe noch hastiger anwendet. Man entgeht
g*r durch das geduldige Studium des Individuellen und seiner
Geschichte.

Hm bei dem eben gegebenen Beispiel zu bleiben: Niemand außer
ÜUien selbst weiß, was die Machthaber im Kreml morgen tun wer-

en oder was sie auf lange Sicht planen, und oft ist man versucht, zu
zWeifeln, ob sie es selber wissen. Der wird aber ihr Handeln am ehesten

erraten und verstehen, praktisch am erfolgreichsten mit ihnen
j^ugehen können, der die Geschichte des Bolschewismus kennt vom

eutigen Tag bis zu seinen Anfängen, und über sie hinaus die
Schichte Rußlands, die Traditionen der russischen Außenpolitik,
er russischen Strategie. Identisch sind wir, nicht mit einem Begriff

Ulld Namen, sondern mit unserer Vergangenheit.
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Der Nominalismus, der in diesem Satz liegt, kann und muß
weitergetrieben werden, so weit, wie er unserm Denken und Handeln

nützlich ist; und nicht weiter. Wir werden ihn anwenden gegenüber

Begriffen wie Kommunismus und Bolschewismus und
feststellen, daß der Bolschewismus des Jahres 1950 sich von dem der
Jahre 1940, 1930, 1920 wesentlich unterscheidet. Wir werden Wandel

feststellen, manchmal irrationalen und paradoxalen, manchmal
auch verstehbaren, nachträglich voraussagbaren Wandel, Evolution;

Evolution nicht des Begriffes, sondern der Sache. Der schon
geschehenen Veränderungen eingedenk, werden wir auch die

jetzige Situation und Gestalt keineswegs für unabänderlich halten
und unser Augenmerk auf alle die inneren Widersprüche richten,
von deren Zusammentreffen neue Konvulsionen, neue unbekannte
Strukturwandlungen zu erwarten sind.

Der hier vorgeschlagene, dem Historiker praktisch
selbstverständliche Nominalismus könnte weitergetrieben werden bis zu
einem Punkt, wo er nicht mehr nützlich ist. Man kann bestreiten,
daß solchen Begriffen wie Regime, Staat, Nation, Volkscharakter
eine Realität entspricht; man kann bei dem Positivismus derer
enden, für die es kein Ich, keine Person gibt und in der Geschichte
wie in der Psychologie nur Verhalten, Erscheinen gilt, ohne etwas,
das sich verhält und erscheint. Man kann das allerdings, so wie man
jeden Gedanken bis zum Absurden fortdenken kann. Aber niemand
und nichts zwingen uns dazu. Und am Ende denken wir, um uns
in unserer Welt zurechtzufinden, nicht um uns spielerisch zu
verirren.

*

Der historische Vergleich und die Annahme von Wiederholungen
in der Geschichte können logisch auf dieselbe Form gebracht werden

wie die Benennung einer historischen Wirklichkeit mit einein
allgemeinen Begriff. Nenne ich Hitler-Deutschland einen totalen
Staat, so vergleiche ich es mit andern Gemeinwesen, die ebenfalls
totale Staaten genannt werden. Spreche ich von einer Wiederholung
der Teilung Polens, so bilde ich einen allgemeinen Begriff «Teilung
Polens», den ich auf mehrere unterschiedene, der Zeit und der

Sache nach weit voneinander getrennte Ereignisse anwende. Aller-
dings sind das nationalsozialistische Deutschland und das
bolschewistische Rußland beides totale Staaten; aber das schließt doch

nicht aus, daß sie «sua tota entitate» voneinander verschieden sind-

Allerdings ist Polen mehrmals geteilt worden, und sogar von den

selben Mächten; aber zu andern Zeiten, unter andern Bedingungen»
mit andern Folgen. Die erste polnische Teilung haben Frankreic
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und England hinnehmen müssen — «vanae sine viribus irae», wie
der Staatskanzler Kaunitz wahr und höhnisch dazu bemerkte.
Anders bei der vierten; die wurde nicht hingenommen.

Polen könnte noch einmal zwischen Deutschland und Rußland
geteilt werden; wieder unter andern Umständen, wieder mit andern
Polgen. Andererseits ist es nicht wahrscheinlich — unmöglich
dürfen wir in Anbetracht dessen, was wir in unserer Zeit erlebt
haben, nicht sagen —, daß es je zwischen China und Brasilien
geteilt werden wird. Polen liegt zwischen Deutschland und Rußland

und ist schwächer als beide. So liegt Deutschland zwischen
«Ost» und «West» und hat, solange es europäische Staaten gibt,
die Wahl zwischen einigen wenigen von der Geographie gegebenen
Wiederholbarkeiten. Etwa: Verbindung mit Rußland gegen den
Westen, 1813, 1939; Verbindung mit dem Westen gegen Rußland,
1952, der Anlage nach 1938, 1919; Verbindung Rußlands und des
Westens gegen Deutschland, 1756, 1914, 1941. Hier von
Wiederholungen zu sprechen, kann geringen Schaden tun, solange man
des abstrakten Charakters dessen, was sich wiederholt, eingedenk
lst. Hitler, der in seinem Krieg einen andern Siebenjährigen sah
und sich selbst mit Friedrich dem Großen identifizierte, hat aus
dieser Gleichsetzung bis zuletzt falsche Hoffnungen geschöpft; bis
der Ausgang ihm den Unterschied demonstrierte.

Neuen Sachen alte Namen zu geben — es hat denen selten gut
getan, die sich, im Drange der sie verwirrenden, enttäuschenden,
bedrohenden Ereignisse, damit halfen und trösteten. Nicht den
Männern der Französischen* Revolution, die beständig nach «Crom-
wellisten» Ausschau hielten; nicht Leo Trotzki, der Stalins Aufstieg

zur Macht als «Thermidor» der Russischen Revolution
diagnostizierte. Thermidor in der Tat! Umbruch der Revolution, Herrschaft

des korrupten Kompromisses, allmähliche Rückkehr
vorrevolutionärer Klassen zur Macht! Wie weit war, was dann in
Rußland in den dreißiger Jahren geschah, von alledem entfernt,
Und wie mußte der, der sich selber für einen gestürzten, aber noch
obenden, den Kampf fortsetzenden Robespierre hielt, seine histo-

rische Rolle und die Gründe für seine Niederlage verkennen!
Man spricht von einer «Anatomie der Revolution». Entsprechungen

im Ablauf der großen Revolutionen gibt es; und sie sind
faszinierend wie manches, das nicht solide ist. Die Vertreter der alten

errschaft, ihre starre Unwissenheit, ihr Aberglaube, ihr falsches
Verstehen und falsches Nachgeben; der Zusammenbruch der
rdnung, die Periode des Interregnums, des «großen Schreckens»
u dem Lande; die Tragödie der Gemäßigten, das Gegeneinander
r uodikalen Gruppen — hier liegen offenbare Parallelen zwischen
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der Französischen und der Russischen Revolution. Aber erstens
gibt es überhaupt nur diese beiden Revolutionen, die ernsthaft
verglichen werden können und werden — nicht eben eine große Zahl
von «Fällen», um eine Kasuistik auf ihnen zu errichten. Es muß
eine ganz bestimmte Ordnung im Lande, ein bestimmter
Herrschaftsaufbau, eine bestimmte Art von Zivilisation sein, damit ein
Drama wie das französische und das russische sich entfalten kann.
Daß solche Ordnungen in Asien nicht bestanden, daß hier kein
schönes, schreckliches Drama sichtbar war, hat uns lange Zeit über
die Tiefe der dort stattfindenden Veränderungen getäuscht. Zweitens,

wie verschieden ist selbst die Russische Revolution von der
Französischen, wieviel unfreier, geplanter, rascher, geistloser,
barbarischer! Wie sollte denn wohl auch das Rußland des zwanzigsten
Jahrhunderts das Frankreich des achtzehnten wirklich reproduzieren?

Vorgeschichte, gegenwärtige Zustände, auslösende
Ursachen waren so grundverschieden, daß man sich fragen muß,
welchen Wert die Vergleiche und die auf ihnen gegründeten
soziologischen Thesen bestenfalls haben können. Verschieden nicht
in dem rationalen Sinn, in dem Lenin und seine Marxisten es
verstanden, so, als ob diesmal das «Proletariat» tat, was damals die
«Bourgeoisie» getan hätte; verschieden vielmehr sua tota entitate.
Daß 1917 Vergleiche angestellt wurden, daß Lenin wußte, daß er
Revolution machte, und das Beispiel der Französischen keinen
Augenblick vergaß, konnte diesen Unterschied nur akzentuieren;
denn 1789, noch 1790, 1791 hatte man ja keineswegs gewußt, daß

man Revolution machte, und überhaupt keinen Begriff von
Revolution gehabt. Selbst wenn die Russische Revolution ihrer innersten
Anlage nach der Französischen ähnlich gewesen wäre, so hätte das

Bewußtsein der Aehnlichkeit sie verfälscht; so wie Lenins Identifizierung

seiner selbst mit der Klasse der Proletarier die proletarische

Revolution hätte verfälschen müssen, selbst wenn es an sich

so etwas wie «die proletarische Revolution» gegeben hätte oder

geben könnte.
Bedenkt man dies alles, bedenkt man die radikale Unterschiedlichkeit

zwischen Ländern und Zeiten, Frankreich und Rußland,
1789 und 1917, so ist man versucht, den ganzen klassischen
Vergleich zwischen Französischer und Russischer Revolution preiszugeben

und Lenins «Machtergreifung» statt dessen anderen typischen
Machtergreifungen der Epoche — 1922,1933 — zuzuordnen. Mussolini

war sich dieser machttechnischen Parallele wohl bewußt. Sie

reicht so weit, wie sie reicht; nicht sehr weit. Die bloße Erinnerung,

daß in Rußland in der Tat der vollständige Zusammenbruch
einer alten Ordnung stattgefunden, der furchtbarste Bürgerkrieg
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getobt hatte, ganze Klassen ausgemordet worden waren, muß den
Gedanken, es hätte sich in Italien und Deutschland russische
Geschichte «wiederholt», als absurd erscheinen lassen. Wenn nun
die Geschichte sich nicht wiederholt, wie soll dann das, was das
Produkt der Geschichte ist, Staatsform, «Regime», sieh wirklich
ähnlich sein? Die Russische Revolution wird mit der Französischen
verglichen und ihre Macher und Produkte, Lenin und Stalin, mit
Hitler und Mussolini, obwohl deren «Machtergreifung» nichts der
Französischen Revolution auch nur im entferntesten Aehnliches
vorausgegangen war. Dies eine Paradox würde genügen, um das
Unsolide aller solcher Gleichsetzungen darzutun. Der Mensch ist
der Mensch und wird sich überall menschlich verhalten; das ist
es, was wir von moralischen Historikern wie Tacitus lernen können.
Macht ist Macht; aber nicht so, wie Elektrizität überall Elektrizität
lsb sie kann nicht von dem abstrahiert werden, der sie ausübt.
Mord ist Mord; der spanische General Franco und Stalin haben
beide ihre politischen Gegner ausgemordet. Die Macht, die sie sich
hierdurch zu sichern glaubten, haben sie jedoch zu so völlig
verschiedenen Zwecken ausgeübt, daß auch die Mördereien, die am
Ursprung ihrer Macht teilhaben, historisch nicht dieselben Erscheinungen

sind (obgleich sie, moralisch betrachtet, gleich verdammens-
wert sein mögen).

Mit besserem Recht lassen außenpolitische Entwicklungen sich
111 Parallele setzen; in ihnen erseheinen die Verhältnisse eines
Staates in ihrer abstraktesten, dünnsten, durch persönliche Willensakte

am stärksten zu beeinflussenden Form. Das Frankreich Napo-
e°ns war von dem Deutschland Hitlers sua tota entitate verschie-
en; nichts, was dem Aufstieg beider zur Macht vorausging, nichts,

^as ihn begleitete, zeigt selbst die oberflächlichste Aehnlichkeit.
erschieden waren die Individuen, ihrer Rasse, ihrem mensch-

en, sozusagen ihrem ästhetischen Wert nach. Ihre außenpoli-
sehen Abenteuer aber zeigen erstaunliche Parallelen — ein Ver-

° ®lch, der länger gehalten hat als die meisten andern und auf
_

rund dessen der Verlauf des Späteren bis zu einem gewissen
unkt mit großer Wahrscheinlichkeit vorausgesagt werden konnte.
1er war von verschiedenen Anschauungen der selbe Begriff zu
strahieren: der Mechanismus der expansiven, übermütigen,

augenblicklich überlegenen Macht, die, nachdem sie einmal eine
eVbsse Grenze überschritten hat, weder haltmachen kann noch

t> nun weiter und weiter vordringt, ohne je die gewünschte
nerung zu erreichen, und endlich eine Koalition gegen sich auf

tui* Plan ruft, der sie erliegen muß. Der Vergleich wurde akzen-
eU sowohl wie verfälscht dadurch, daß er den Späteren ständig

21
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bewußt war; bewußt besonders denen, deren Länder gegenüber
dem zweiten Eroberer die selbe Rolle zu spielen schienen, die sie

gegenüber dem ersten gespielt hatten. Er erreichte seine erstaunlichste

Gültigkeit in dem Moment, da Hitler, unter dem Druck des

englischen Widerstandes, zu dem selben größten Manöver getrieben
wurde, zu dem Napoleon gleichfalls unter dem Druck des
englischen Widerstandes getrieben worden war, und sich gegen Rußland

wandte. Das selbe Manöver — und nicht dasselbe.
Rußland war noch Rußland — mehr oder weniger. Aber Deutschland

war nicht Frankreich. Da Deutschland die Rolle der erobernden

Macht übernommen hatte, da Frankreich nicht mehr Frankreich

war, so war England nicht mehr England, konnte gegen
Hitler nicht die Funktion ausüben, die es gegen Napoleon
ausgeübt hatte. Ein guter Kenner des Gegenstandes, Anthony Eden,
bemerkte einmal, im Zweiten Weltkrieg hätte England ungefähr
die Rolle gespielt, die Oesterreich im Kampf gegen Napoleon spielte,
die Vereinigten Staaten aber hätten den Platz eingenommen, den

England 1812 innehatte. Die Vereinigten Staaten — die es 1812

im weltpolitischen Sinn überhaupt nicht gab.
Ein Vergleich wird verlockender, tatsächlich jedoch komplizierter,

wenn er zwischen zwei Entwicklungen gezogen wird, die den

selben, oder teilweise den selben Schauplatz hatten, von den selben
oder teilweise den selben Akteuren getragen wurden: England,
Frankreich, Rußland. Sie sind es noch und sind es doch nicht
mehr, stehen in anderen Verhältnissen zueinander; die Geographie
ist die gleiche, ihre Beziehung zum Menschen, zu Politik und Krieg
ist es nicht. Diese Schwierigkeit entfällt, wenn es sich um zwei der
Zeit und dem Schauplatz nach verschiedene Ereignisreihen handelt,
etwa den Peloponnesischen Krieg und den Ersten Weltkrieg; ein

Vergleich, der Arnold Toynbee so schönen Trost bereitete. Große,

zerstörende Kriege zwischen artikulierten, dem selben Kulturkreis
angehörenden Staatswesen müssen am Ende vergleichbare
Stimmungen, Greuel, Leiden, Zusammenbrüche, vergleichbar
ausschweifende Pläne mit sich bringen. Das hat Thucydides gewußt-
Weiter geht auch der Vergleich zwischen dem Peloponnesischen
Krieg und dem Ersten Weltkrieg nicht. Ein Vergleich zwischen dem

athenisch-spartanischen und dem zu gewärtigenden amerikanischrussischen

Duell, den eine amerikanische Zeitschrift kürzlich mit

Hilfe vieler schöner Bilder zog, ist vollends unsolide fast bis zlirn

Empörenden.
O über die falschen Vergleiche! Die gefährlichen, irren Lehren,

die einer aus der Geschichte ziehen zu können glaubt! Rußla11

und die Vereinigten Staaten, so bemerkte der Präsident Truman
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einmal zu einem Vertrauten, würden wahrscheinlich zusammenstoßen

müssen, so wie Rom und Karthago, Alexander und Persien,
Frankreich und England, England und Deutschland. Der Alexanderzug

und der «Kalte Krieg»! Ehe man sie vergleicht, wäre es
hesser, man wüßte überhaupt von der Vergangenheit nichts.

Ungewiß sind alle historischen Vergleiche; Abstraktionen;
oberflächliche, kurzfristige Entsprechungen. Sie sind wie der falsche
Schatten, den Peter Schlemihl in Chamissos Märchen sieh malen
lassen will. «Ich könnte», warnt ihn der Künstler, an den er sich
wendet, «wohl einen Schatten malen, der Ihrer Figur ganz hübsch
entspräche; aber sobald Sie sich bewegen, fällt die Aehnlichkeit
dahin.» Die tiefsten sind die, die im Grunde keine Vergleiche mehr
sind, weil sie nicht von zwei verschiedenen handeln, sondern von
dem einen: vom Menschen, wie er immer gewesen ist. Solche
Vergleiche, wie Schopenhauer sie pflog, sind nicht historisch, sondern
antihistorisch, geschichtsverneinend. Und dies eben ist das Paradox:
daß der Pessimismus, der sich über die immer gleiche Natur der
Menschen und menschlichen Dinge keine Illusionen macht, mit
einer gutwilligen Bereitschaft, aus der Geschichte zu lernen,
zusammengeht. Zuverlässiges lehrt die Geschichte ja nur, wenn sie
sich wesentlich wiederholt und das, was neu in ihr scheint, nicht
Wesentlich ist. Dagegen gerade die Fortschrittsgläubigen und
Optimisten, Demagogen wie tiefe Denker, den Gedanken, man könnte
aus der Geschichte etwas Praktisches lernen, immer scharf
abgelehnt haben. Für sie ist jede Gegenwart neu und einzigartig. Sei
es jede Gegenwart (Hegel); sei es, weil man gerade jetzt in einer
besonders bevorzugten Gegenwart zu leben das Glück hat.

*

Geschichte, die sich in jedem uns angehenden Bezüge wiederholte,

wäre nicht Geschichte, sondern Natur, würde sich
darstellen, aber nicht erzählen. (In welchem Fall, genau genommen,
hoch niemand da wäre, sie darzustellen. Denn die fortschreitende

arstellung der Natur, die Geschichte der Wissenschaft, gehört ja
selber zur Geschichte.) Geschichte, die sich in keinem uns
ansehenden Sinn wiederholte, würde uns nichts angehen und von
^hs in Ruhe gelassen werden. Das Geschichtliche als untrennbare

orbindung des Alten und Neuen, als Beispiel, aber als Beispiel
Ur seiner selbst, Beispiel dessen, was so nicht zweimal vorkommt

dies ist die Basis aller Geschichtsschreibung, der moralistischen,
soziologisierenden, wieder «historistischen».
ns selber und was uns in unserer Erfahrung entgegentritt, ver-
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stehen wir mit Begriffen, die wir aus der Vergangenheit schöpfen.
Andere haben wir nicht. In der russischen Wirklichkeit von heute
suchen wir uns zurechtzufinden durch das, was wir von der
russischen Vergangenheit und von aller Vergangenheit wissen; mit
Begriffen wie Herrschaft, Diktatur, Terror, Expansionismus, Religion,

Pseudoreligion, Aberglaube, Imperialismus. Von den Anfängen

der Historie kommen uns die Weisheiten, die heute so lebendig
sind, wie sie vor zweitausend Jahren waren. Sätze wie dieser, aus
dem Tacitus: «Nemo enim unquam imperium flagitio quaesitum
bonds artibus exercuit» — «Es hat noch nie jemand die Macht, die
er durch Verbrechen erlangte, zu guten Zwecken ausgeübt.»
Unrecht zeugt Unrecht, Terror Terror; die in ihren Ursprüngen
schlecht und feindlieh angelegte Herrschaft sucht vergebens, sich
zu normalisieren. Das ist in der Vergangenheit oft, obgleich nicht
immer, so gewesen; läßt für die Zukunft Vermutungen, keine
sicheren Prophezeiungen zu.

Mit solchen Hilfsbegriffen, Hilfsweisheiten ausgerüstet, gehen wir
ins Unbekannte.

Was ist die Folgerung? Daß man die historische Erfahrung
verachten soll? Keineswegs — wehe dem, der das tut. Wohl aber
Bescheidenheit. Respekt vor dem immer Neuen, immer
Einzigartigen, das kein von uns gefundenes Gesetz voraussagt, keine von
uns proklamierte Doktrin zwingt und gestaltet. Mißtrauen gegenüber

jeder prätendierten Alleswisserei. Wie in der christlichen
Tradition die Würde jeder Menschenseele in ihrer Einmaligkeit
ruht, so ruht auch die Würde einer jeden geschichtlichen Wirklichkeit

in ihrer Einmaligkeit und Freiheit. Daß eben hierin auch das

Gefährliche, Abenteuerliche, Traumhafte der menschlichen Situation

liegt — wer leugnet es?

Vorliegender Essay ist ein Fragment aus einer Kritik zeitgenössischer Ge

Schichtsphilosophie, an der der Autor gegenwärtig arbeitet.
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