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RAINER MARIA RILKE:
FÜNF BRIEFE AN FRAU G. NÖLKE

Ein Beitrag zur Biographie von Rilkes Schweizer Jahren

Herausgegehen von Paul Obermüller

Am Montag, dem 28. Juli 1919, mittags, kam Rilke mit dem
Gepäckwagen der Post in Soglio, Val Bregaglia, an. Er stieg in der
Pension Willy ab, die in einem der drei Salis'schen Palazzi, der
Casa Battista, eingerichtet war. Bereits am folgenden Tage
erzählte er in einem Brief an seine Freunde Inga und Rudolf Jung-

anns in Sils-Baseglia: «... So fuhr ich, nicht eben herrschaftlich,
aber sehr vergnügt, durch die schönen Kastanienwälder herauf
und stieg genau zur Lunch-Zeit, um halb eins, vor dem Palazzo
Salis ab, wo mich eine bereite Aufnahme und viel viel Post
erwartet hat. Déjeuner in dem alten Eßsaal zu ebener Erde, den Sie

ennen, an einem kleinen für mich vorbereiteten Tisch und mir
nah am Fenster, an einem runden Tisch, eine Dame mit vier
schönen Kindern und einer, japanisch aussehenden Erzieherin ...»
(Rilke: Briefe, Ölten 1945, S.7ff.).

Diese Dame war die Empfängerin unserer Briefe, Frau G. Nölke
ihren drei (nicht vier) Kindern und einer Japanerin, Frau

Asa.

Erau Auguste (Gudi) Nölke wurde am 15. Juni 1874 in Holle
m Aldenburg als Tochter des Pastors August Senckel geboren und
lst am 6. November 1947 zu Meran gestorben. Sie war seit 1905
01h dem Ingenieur Hans Nölke, geb. in Berlin am 25. März 1879,
^erheiratet, der am ersten Weihnachtstag 1917 in Düsseldorf plötz-

ch nach kurzer Krankheit starb. Die Familie lebte vor dem Ersten
eltkrieg von 1905 bis 1914 in Japan, wo Hans Nölke auch in

reger geschäftlicher Verbindung mit dem großen Handelsunter-
men Mitsui stand. Von den Kindern ist der älteste, Hans, am

' August 1908 in Bad Kreuznach geboren, Raymund in Tokio

lOn nuar 1910 und Renate in Karuisawa am 23. September

(In
^rau Nölkes Vater, der Pastor August Wilhelm Senckel

ttiit
• -1831 — 27.1.1890), der aus Oberschlesien stammte, war

einer Schweizerin, Martha Ramsauer (geb. Oldenburg 19.11.
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1838, gest. Bad Kreuznach 23.1.1905), verheiratet. Deren Vater
Johannes Ramsauer von Herisau im Kanton Appenzell, geb. 1790,

kam als Knabe zu Pestalozzi nach Burgdorf in die Schule und
wurde später Mitarbeiter des großen Pädagogen und Menschenfreunds.

Nach einer Zwischenzeit in Würzburg berief man ihn
zum Prinzenerzieher an den großherzoglichen Hof in Oldenburg.
Verheiratet war er seit dem 14. Oktober 1817 mit Wilhelmine
Schultheß, geb. am 6. Juli 1795, Tochter des Diakon an der
St.-Peterskirche in Zürich, Hans Georg Schultheß-Tobler (1758

bis 1802); sie starb, fünf Tage nach der Geburt ihrer Enkelin
Auguste, die das jüngste der 13 Kinder von Wilhelmine Ramsauer

war, am 20. Juni 1874 in Oldenburg.
Frau Nölke lebte nach Kriegsende in der Schweiz, um von

einem Lungenleiden zu genesen. Ihre Lage war wie die Rilkes
durch die Auswirkungen der in Deutschland einsetzenden
Inflation sehr schwierig. Ueber das Vermögen von Deutschen in
Japan gab es damals noch keine gesetzlichen Regelungen; sechs

Kisten mit wertvollem Privateigentum lagen seit Kriegsbeginn in
Alexandria (Aegypten) fest. Die Begegnung mit dem Dichter gab

der vom Schicksal hart geprüften Frau jene innere Hilfe und

Kraft, um aller Schwierigkeiten der Zeit Herr zu werden. Die
folgenden Briefe zeigen wie in einem Spiegel diese natürliche,
sorgende und immer hilfsbereite Frau, die nicht nur eine gute Mutter

war, zeitweise ihre Kinder selbst unterrichtete, sondern auch

eine großgesinnte Natur, nie eines niederen Gedankens fähig und

von seltener persönlicher Anspruchslosigkeit. An der Haltung des

Briefschreibers, der ja so genau auf die Psyche des Gegenüber
einging, errät man die Festigkeit, Vornehmheit und Zurückhaltung

der Empfängerin. «Sie haben die große reiche Begabung, k1

jedem Tag, der kommt und ist, das Leben selbst zu sehen und
anzureden, und so antwortet es Ihnen auch immer auf der Stelle»;
schreibt Rilke später einmal an sie.

Es war das Verdienst von Frau Nölke, wenn dem Dichter die

den Gästen sonst verschlossene Bibliothek des Palazzo Salis fhr
seine Arbeit zur Verfügung gestellt wurde. Sie bewog die Wirte

Torriani, den kleinen altmodischen Raum, «still gegen den Garten

zu gelegen», zu öffnen: «Da sitze ich nun... —, und lobe lobe den

Instinkt, der mich hierher getrieben hat.» Soglio bot erstmals den

schützenden Raum, wie ihn der Dichter für seine innere Sammlung

brauchte. Immer wieder steht ihm die alte Bibliothek spater

vor Augen bei der Suche nach einem bleibenden Aufenthalt. 1°

einem Brief aus Nyon vom 5. Oktober 1919 schreibt Rilke an
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seinen Verleger Anton Kippenberg nach Leipzig: «... hat das alte
Haus in Soglio mit seinem kleinen alten Garten und dem wunderbaren

(bescheidenen und doch so genau erfüllenden) Bibliotheksraum

mir gezeigt, wie es für lange hinaus um mich herum
aussehen sollte im besten, im vollkommensten Falle.»

Die Briefe zeigen in ihrer geschlossenen Folge eine menschlich
unmittelbare, auf persönlicher Begegnung beruhende Freundschaft;

sie zeigen den Dichter in seiner allseitigen, lebendigen
Wirklichkeit, in seiner tätig-menschlichen Bewährung zum
Mitmenschen, aber auch in den schwierigen wirtschaftlichen
Problemen seines von äußeren Unsicherheiten fast stets bedrohten
Alltags. Die biographische Situation Rilkes seit der Einladung in
die Schweiz, vom Juni 1919 bis zum Herbst 1921, ist die der
Heimatlosigkeit; immer auf der Suche nach einer neuen Stätte des
Hieibens, ist er einem ähnlichen Geschick ausgesetzt wie die Brief-
Partnerin: Der Kampf mit einem dichten Netz bürokratischer
Hindernisse und Erschwerungen, das Schicksal der Emigration wird
freimütig und zukunftsdeutend gesehen: «Vielleicht daß jetzt aus
solchen Combinierungen von Emigrierten, die einander sonst nicht
bürden begegnet sein, am Ehesten Zukunft entsteht... Wer kann
es wissen?» Seine Hilfsbereitschaft zeigt sich in den Bemühungen
frfr den gelähmten Prinzen Alexander zu Hohenlohe, in seiner
Anteilnahme am Ergehen der Japanerin Asa, in seiner Sorge für
die Zukunft der Malerin Madame Klossowska und ihrer Söhne
Pierre und Baltusz. Das Freundschaftsverhältnis zu André Gide
Wird lebendig; politisch-kosmopolitische Gedanken treten zutage;
Pädagogische Interessen in Rat und Anwendung; schöne, lebendige

Schilderungen von Städten und Landschaften, von
Begegnungen mit Menschen. Wieder und wieder begegnet dem Leser
der reizvolle Humor Rilkes. Knapp, offen und schlicht, aber nicht
Weniger gewichtig in ihrer Sachlichkeit sind seine Berichte über
seme dichterische Arbeit. In ihrer Haltung einer Freundschaft aus
der Distanz gehören diese Briefe, um eine Charakterisierung
Dieter Bassermanns zu gebrauchen, nicht zu den «verströmen-

en», sondern zu den «aufgerichteten»; sie sind einfach, unmittel-
ar, vertrauend und herzlich und bewahren selbst in den personellsten

Aeußerungen ein besonderes Maß an Objektivität.
Hrau Ruth Fritzsche-Rilke und dem Insel-Verlag in Wiesbaden

®ei für die Erlaubnis zu dieser Vorveröffentlichung herzlich ge-
änkt. Die Buchausgabe, die sämtliche Briefe mit ausführlichem
uiiierkungs-Apparat enthält, wird im Frühjahr 1953 im Insel-Ver-
§, Zweigstelle Wiesbaden, erscheinen.
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An Frau G. Nölke

im Geiste der Lese-Stunden und Gespräche
erinnernd zugeeignet *

Und Dürer zeichnete das «Große Glück»
ganz übergroß, doch irdisch Stück für Stück,
des Frauen-Leibes fühlendes Gebäude.

Wers überholt und blickt danach zurück,
verliert ein Ewiges: die große Freude.

Rainer Maria Rilke.

Soglio
in der alten Bibliothek.

I

Chur, Neues Hôtel Steinbock,
am 22. September 1919 [Montag]

Verehrte Gnädigste Frau,

denken Sie, wie alles kam: wieder einmal bin ich für einen
Versuch zur Ökonomie bestraft; was hätte mir gestern ein unabhängiger

Wagen bedeutet! Die Post-Kalesche war abscheulich, ich
mußte an den kleinen Bagrow-Aksakow1 denken, der zum Tod
des Großvaters fährt, so ungefähr, auch genau so endlos, war mir
zu Muth. Immer höher in's Schneetreiben hinauf, in einer schließlich

ganz verschlossenen Kutsche, in der zwei Contadini, die ins
Fex jagen fuhren, das unmöglichste Kraut rauchten, endlich auch
den vierten Gast, einen katholischen Priester, zum Rauchen
verleitend. An allen Halten stieg die Gesellschaft lärmend aus und
kam immer aufgethaner zurück, der «Prete» vor allem war nicht
mehr aufzuhalten in seiner zahnlückigen, stimmlosen Wichtigkeit.

* Widmungsgedicht, das Rilke vor seiner Abreise aus Soglio in ein

Exemplar seiner Uebertragung der «Sonette aus dem Portugiesi-
sehen» der Elizabeth Barrett-Browning einschrieb. Es handelt sich

um ein Exemplar der Insel-Bücherei Nr. 252, in die der Insel Verlag

in Leipzig 1919 die Sonette aufnahm. Die Verszeilen, ebenso die

sämtlichen Briefe an Frau Nölke, waren bisher unbekannt. —
Abbildung von Dürers Kupferstich «Das große Glück» oder «Nemesis»!

um 1500—1503, zum Beispiel bei Heinrich Wölfflin: Die Kunst
Albrecht Dürers, 3. Aufl., München, 1918, S. 108.

1 S. T. Aksäkows Familienchronik. Im Insel-Verlag zu Leipzig. 191®'

Dort Abschnitt VI, S. 279—284, Winterreise.

282



In Sils verließen uns die Jäger, worauf der Priester zusammensank

und mit ganz verändertem Gesicht sein Brevier zu lesen
begann, um damit nicht mehr aufzuhören. In der Thür des Posthofs
von Maloja stand (errieth ich) Herr Mühlestein, fand aber keinen
Platz in unserer lustigen Kalesche. Und immer mehr Schnee,
Schnee, Kälte: Ihr Fußsack versuchte mich von unten herauf zu
frosten; aber wenn ich je Schnee gehaßt habe, so wars gestern!
Her gute Hubert Landau2 war wirklich, trotz Unwetters, an der
P°st, aber ich hatte schon den Entschluß gefaßt, weiter nach Chur
durchzufahren; das schien mir unmöglich, in dieser Unwirtlichkeit
roich aufzuhalten. L. begriff das sehr gut. Mir aber thuts nun
herzlich leid, ihn versäumt zu haben. Um zehn Uhr war ich in
Chur, leider mit gründlichen Kopfschmerzen versehen. Heute hab
lch mir schon zwei Führer durch Chur gekauft, offenbar um darin
zu lesen, daß die Stadt ein mildes Klima habe. Von hier erlaubte
lch mir einen Beitrag zu der Kinder und Ihrem Nachmittags-
Kaffee absenden zu lassen.

Mit den ergebensten Grüßen Ihr R M Rüke

II
Pension Villa Muralto, Locarno, Tessin,

» am 21. Dezember 1919 [Sonntag]
Liebe Gnädigste Frau,

•
®s ging von ihrem Briefe soviel Häuslichkeit aus, gesicherte und

uatige, — Sie wissen gar nicht, wieviel, — ohne zu fragen hab
^h den Athem davon für mich genommen. Ich hatts nöthig: denn,

16 sehen, es steht nicht Castello San Materno über diesem (klei-
nen) Brief. Was soll ich viel klagen —, mit einem Wort: es hat
nicht gestimmt, anpassen wollt ich mich nicht, das sollt es ja nicht
®ein, so bin ich gar nicht dort eingezogen. Une illusion perdue —
le Enttäuschung war groß allerdings, und praktisch hat mich das
ersagen dieser Zuflucht fast bis an den Rand der Rückkehr ge-

stoßen) beinah hätt ich fortmüssen und noch ists nicht gesichert.
2 Hubert Landau, geb. Berlin 1895, Kunstmaler, lebt jetzt in New York

City. — Landau verbrachte viele Jahre seiner Kindheit in der
Schweiz, ebenso seiner Gesundheit wegen 1915—1920 und später bis
1930 im Engadin. L. wohnte im Herbst 1919 im Privat-Hotel in St. Moritz.

Durch R. lernte L. den schweizerischen Glasmaler Ernst Rinder-
spacher, der im Fextal lebte, kennen, um bei diesem die ersten
ernsthaften Studien im Zeichnen zu betreiben. Die Briefe Rilkes an L. sind
etwa 1930 in Berlin verlorengegangen. Sie enthielten wesentliche
Stellen über Malerei und Plastik.
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Das wäre hart. Aber es ist auch nicht eben verweichlichend für
mich, wieder in einer Pension zu sitzen; nach den vielen Wochen
voller Öffentlichkeit, meint ich mir ein Besseres und genauer
Schützendes verdient zu haben, noch einmal eine kleine unver-
muthliche «Bibliothek»3. Doch wie dürfte man nach dem ersten
Wunder ein zweites ähnliches verlangen, so monoton ist der liebe
Gott nicht, er hat seine Karten tüchtig gemischt seiner Zeit, —
nun giebt er, wies kommt. Meine Vorlese-Abende wurden immer
besser, denn von Mal zu Mal lernt man, wie's am Eindringlichsten
zu machen sei und, wenn mans kann, muß man aufhören. Winter-
thur war der letzte Abend4, ja, da habs ich nun wirklich gekonnt,
ganz wenige Gedichte las ich nur und arbeitete im Übrigen an

unserer Gemeinsamkeit, erfand, erzählte und lenkte die Leute,
sie wußtens nicht, zu der Stelle hin, wo ich ihnen das nächste
Gedicht aufrichten wollte, dann standen sie denn auch plötzlich dicht
davor und hatten lauter Anlaß, sich einzulassen. Herrlich wars
eigentlich; und gerade diese Probe an den Schweizern zu machen,

an ihrer Widerständigkeit, die doch auch wieder (man merkts im
Eindringen) etwas reines hat.

In Winterthur, denken Sie, sah ich Frau von Salis (die pagen-
hafte, die ja, wenn ich recht verstanden habe, dort wohnt); ich

war bei den Reinhart's abgestiegen"', schlief in deren nicht schönem,

aber mit schönen Sachen erfülltem Haus, unter einem Dach

mit einem eben aus Paris erworbenen Greco. Fast soviel Freude
wie an diesen mannigfachen, von vier verschiedenen Brüdern
angesammelten Dingen, hatte ich an dem Reinhart'schen Geschäftshause,

in Firma Gebrüder Volkart. Import aus Indien, die
Musterkammern voller Düfte, und überall Gegenstände, die die greifbare
Fremdartigkeit an sich haben, sei's in der Gestalt, sei's im
Geruch, — alle Gewürze, Wurzeln, Nüsse und Rinden der indischen
Welt, ein Geschäft voller Geheimnis, voller Figur, gar nicht ins

Geld verflüchtigt, ganz Bild und weitgespannter Zusammen-

«
3 Die alte Bibliothek der Casa Battista in Soglio.
4 Rilke las am Freitag, den 28. November 1919, abends 8 Uhr, als Auftakt

zum 1. Vortragszyklus der Literarischen Vereinigung im Theatersaal

des Kasino Winterthur. Die Voranzeige schrieb Hans Reinhart.
Am 1.12.1919 berichtet R. der Gräfin Mariette Mirbach: «...un
schloß mein kurioses öffentliches Benehmen eben, Freitag, in Winterthur

ab, in einem kleinen alten Theater lesend, vor grünem Vorhang

bei zwei Kerzen, im Rahmen einer altmodisch einfachen Szene, <h

rechts und links von einer biedermeierischen Muse flankiert war • •

5 Rilke wohnte im Haus Rychenberg, in dem nach dem Tode des Vaters

Dr. Theodor R. die Brüder Hans und Werner Reinhart einige Jahre

gemeinsam lebten.
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hang —, in den Kontors Stiche der alten Faktoreien und die Bildnisse

der Gründer; zwei Brüder Volkart, in den Fünfzigern Jahren
des vorigen Jahrhunderts, der eine starb jung, da er eben, mit
seiner jungen Frau von Indien herüber wollte, sein neues großes
Haus in Winterthur beziehen. Dann kam die Frau allein in das
fertige große Haus, die kleine Frau, von ihrer weiten weiten Reise,
die sie seit Marseille im Postwagen fortsetzte —, Gott, was muß
sie in diesem Wagen allein gewesen sein! Bei den Volkarts gabs
dann in der übernächsten Generation keine Söhne mehr, sie starben

als Kinder, und so ging der sicher gegründete Betrieb an den
im vorigen Jahr verstorbenen Dr. Theodor Reinhart, (großen
Sammler), der mit einer Volkart verheiratet war. Und nun ists
an dessen vier Söhnen, d. h. an dreien, der eine Hans, schreibt
und hat sich an Steiner so ziemlich überliefert... — die anderen
•frei, thätigen, von denen jeder alle Länder kennt und mehrmals
m Indien war, haben ihren Blick am Metier geschult und während
er zwischendurch an schönen Dingen aller Zeiten und Landschaffen

ausruht, erfaßt er deren Werth mit Frische und Festigkeit. Bei
Werner Reinhart sah ich, stundenlang, Mappen mit indischen und
Persischen Miniaturen durch, die mir unerschöpflich sind, seit ich
einige Blätter höchsten Ranges einst bei einem pariser Sammler
bewundern gelernt habe.

Werner Reinhart hat mich übrigens gestern unerwartet hier
besucht —, Menschen, Beziehungen —, Sie können sich denken, wie
viele sich ergeben haben, in Bern, vorzüglich schöne in Basel, —
•fort hatte ich die Freude, Wanda Landowska wiederzusehen, die
Freude und zugleich die Sorge: sie ist zerstört durch den gewaltsamen

Tod ihres Mannes, — sie stürzt sich in ihre Arbeit, geht auf
•fie anstrengendsten und eiligsten Tournées ein, jetzt wird sie in
Spanien sein, vermuthlich, — das alles nur, um sich nicht leben
zu boren; und in diesem Hohlraum ihres Schmerzes, spielt sie den
Menschen ihre süße entzückte Musik, an die sie selber nicht mehr
glauben kann.

Hubert Landau —, wie geht es ihm? ich hatte seinen Brief —
und schreibe ihm einmal, so wie meine Stabilität mir die Auf-
arbeitung meiner Rückstände erlaubt. In der Kurliste des Engabi

sah ich ihn im Privat-Hotel an erster Stelle, die Gräfin Lonây1'

6 Fürstin Lonyay, geb. Prinzessin Stephanie von Belgien, geb. 1864,

Witwe des in Mayerling 1889 unter nicht geklärten Umständen aus
dem Leben geschiedenen Kronprinzen Rudolf von Oesterreich, seit
1900 wieder verheiratet mit dem Comte Elemér Lonyay; mit diesem
kam sie jedes Jahr in das Privat-Hotel St. Moritz, in dem auch Hubert
Landau wohnte.
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nicht mehr, Herrn von Rosenberg7 auch nicht mehr, überhaupt
nur eine kleine Gruppe.

Hier ist's leer, so ziemlich. Im Grandhotel, wo ich die ersten
Tage gewohnt habe, giebt es den König von Bayern8, der hier,
einfach als Vater seiner alten Töchter, vielmehr Dignität hat, als
da er in latschiger Bürgerlichkeit Münchens Großpapa vorstellte.
Sonst wüßte ich kaum, wen nennen.

Weihnachten. Vor der allgemeinen Thüre ists, vor meiner ist ein
kleiner Gang, der mir meistens die Freundlichkeit erweist, leer
zu sein. Ich weiß nicht, ob ich mir vor der Hand mehr wünsche.
Doch, gut wärs schon, Gott sähe einmal her und wäre ein wenig
genau zu mir. Keyserling's Reisetagebuch hab ich seit so langer
Zeit für Sie bestellt, daß ich nicht zweifeln konnte, es würde
meine Weihnachts-Grüße an Sie begleiten dürfen. Nun kommt es

doch zu spät: aber es kommt!
Den Kindern hätt ich sogern irgend ein Zeichen meiner

Erinnerung zum Fest geschickt, von San Materno aus hoffte ich für
alle Wege Ruhe zu haben, nun gingen mir die Tage mit
Wohnungssuche und Ungewißheit hin und was von ihnen etwa blieb,
hat die Verdrießlichkeit aufgezehrt.

Aber mit Grüßen und Gedenken mögen mich auch die Kinder,
Hans besonders, herzlich gegenwärtig wissen. Und Asa.

In viel Erinnerung und getreuer Ergebenheit Rilke.
P. S.:

Ach der rothe chinesische Mantel! Ist er schon geopfert auf
dem Altar des In-der-Schweiz-Bleibens? Auch ich mußte ein

wenig Abschied von ihm nehmen; wie sehe ich noch sein Roth,
das so anders war und doch so taktvoll verträglich in der Buntheit
des sommerlichen Gartens.

Liebe Gnädigste Frau, es wäre rathsam, sich bald einmal
wiederzusehen, denn eben, hinter dem Schluß, merk ich, daß ich Ihnen
rein nichts erzählt habe. Nichts zum Beispiel von den Pitoëffs •

Sagt Ihnen der Name etwas? — Ein Russe, der mit seiner Frau,
die auch Russin ist, in Genf eine kleine französische Theater-
Truppe gebildet hat, die Stücke aller Länder spielt, für meinen
Begriff, diejenigen, um die sichs handelt. Pitoëff selbst ist ein (ich

7 Hofrat Gabriel Jacques von Rosenberg, Russe von Geburt, lebte
damals mit seiner Tochter in St. Moritz, im Winter im Tessin.

8 König Ludwig III (1913—1918), 1845—1921, lebte nach der Abdankung
in der Schweiz und starb in Sarvar (Ungarn).

9 Rilke war mit dem russischen Schauspieler Georges Pitoëff (1888 bis

1939) befreundet und verfolgte seine Theaterpläne mit stärkste»
Interesse.
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weiß wohl was ich sage) großer Schauspieler und treibt sein
Métier vom Geiste aus und vom Entzücken, das er selbst darin
findet. Sie wissen, wie selten mir sonst die Bühne etwas zu sagen
hat, wie ich ihr mißtraue. Aber diese gilt auch für mich. — Später
War ich mehrmals mit den Pitoëfïs zusammen, Russen: wie sollten
wir einander nicht lieben! Ich erzählte ihm das Stück von der
weißen Füchsin10, der Göttin. Wie hat ers aufgefaßt! Er wills spielen:

keine Aussicht, das ihm vorzubereiten?
(Pitoëfïs spielen französisch, aber alle Theater der Welt

beschäftigen und erfüllen ihn, er läßt sich alles übersetzen (obwohl
er arm ist) und lebts und formts und hats in den Gliedern, im
Gesicht, in jedem Finger seiner Hände, wenns ihn ergreift.)

Genug, sonst werdens noch viele Blättchen, wenn ich an diesen
Menschen denke. >

Und nochmals das herzlich Versicherte, nochmals und dauernd

Ihr R.
Am 22. früh.

Ich öffne den Brief noch einmal: Nun hätte ich beinah noch den
°finehin so späten Dank vergessen:

Für die rückgesendeten "Bücher, die mich erreicht haben. Und
die Nüsse, die geschälten. Dank. Sie betonten das fehlende Kästchen,

das sie in Japan umschlossen haben würde, nun für mich
(denn uns rückt doch das Kostbare immer mehr in die Unsicht-
barkeit) für mich war die liebe Mühe des Schälens die Schale,
aus der ich die Nußkerne nahm, Nuß für Nuß. Herzlichsten Dank!

III

Venedig, Palazzo Valmarana à San Vio,
am 24. Juny 1920 [Donnerstag]

Liebe Gnädigste Frau,

vermuthen Sie's —? Ich bin in Venedig11 seit 14 Tagen, — Wie-
ersehen und Wiederfassen beschäftigen mich so völlig, daß ichs

10 Frau Nölke nennt es in ihren Briefen in japanischer Sprache Inari-
sama. Rilke muß den Inhalt schon in Soglio von Frau N. und Asa
gehört haben. Frau Asa schrieb damals nach Japan, um einen Text zu
besorgen. Eine Aufführung ist nach dem Verzeichnis der von Pitoëff
inszenierten Stücke in «Georges Pitoëff — Notre Théâtre», Paris 1949,
G. Desgrandchamps, Imprimerie, nicht feststellbar.

11 Rilke kommt am 11. Juni 1920 nach Venedig, wo er die Fürstin Marie
von Thum und Taxis trifft. Er bleibt dort bis etwa Mitte Juli 1920.
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Ihnen noch nicht melden konnte. Denn dies ist ja nun das erste
«Draußensein», die Schweiz ist doch nur ein Warteraum für mich,
umso mehr, als ich keine Erinnerungen dort fortzusetzen fand.
Hier dafür —, wie viele, wie unerschöpfliche! Ich kann — fragen
Sie danach — nicht recht erzählen, wie ich mich benehme, die
innerliche Leistung, die sich täglich ergiebt, ist kompliziert, ist
verwirrend, vielleicht auch nehm ich, unwillkürlich, den Ausweg,
sie gar nicht immer zu vollziehen. Daß hier Alles unverändert ist,
entspricht dem Wunsche, den ich im Stillen hergetragen habe,
doch hab ich die andere Seite dieser Hoffnung nicht bedacht, die
schmerzliche, daß auch ich es bin! Wenigstens scheint mir's so —-,

und das dürfte nicht sein nach sechs Jahren, die doch immerhin
als Lebensjahre und als vergangen werden zu rechnen sein. Mein
angehaltner Athem hat mich zwar einigermaßen konserviert über
die zerstörerischen Verhängnisse hinüber und die Starre und
Bewegungslosigkeit meines Herzens war mir mein bester Willen,
aber nun, seit ich an einst Geliebtem den inneren Zustand prüfen
kann, erschreckt es mich doch, ihn, wider alle Natur, so unverrückt

und unverwandelt zu sehen. Wie wir einander hier gegenüber

leben, dieses Wunder von Stadt und ich —: wir könnten uns
immer noch auf die Jahreszahl 1914 verständigen: das hat etwas
entsetzlich Lebloses. Ich habe im Grunde eine große Furcht vor
der bloßen Wiederholung (mit Ausnahme derjenigen Momente,
da Wiederholung Rhythmus schafft) und hier wird mir nun vieles
noch ein Mal zugemuthet in einer Repetition, deren ich mich ähnlich

nicht zu erinnern weiß; weil doch sonst immer der Gegenstand
oder man selber verwandelt war, oder es war mindesten [s] die

trennende Luft inzwischen anders geworden, oder das Licht, oder

die Empfindung des Auges. Nun rächt es sich an mir, daß ich mich,
während des Verhängnisses zu angehaltenem Dasein gezwungen
hatte, — Venedig steht zwar nicht an, aber es überlebt nach
rückwärts wie in Spiegelbildern, nur eine handgreifliche Zerstörung
würde es datierbar machen. Wie hat es Grund, allen seinen vielen
Kirchenheiligen rühmend zu sein! Man sieht Karten mit Einzeich-

nung aller ausgeworfenen Bomben; bis auf drei, vier, sind alle

ohne Wirkung geblieben, in der Frari-Kirche, neben der großen
«Madonna des Hauses Pesaro» ist ein schlankes Fliegergeschoß

aufgehängt, wie ein riesiges eisernes Ohrgehäng, das in der Nähe

einschlug, ohne anderen Schaden zu thun. Diese Kirche hat neue

Dimensionen bekommen, ihre Höhe ist steigender, schwebender,
himmlischer geworden durch die bloße Wiedereinsetzung der

«Assunta» Tizians in den Rahmen des Hochaltars. In der Acca~

démia, wo wir sie kannten, war diese Himmelfahrt Mariens ein
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Gegenstand der Kunstgelehrsamkeit geworden, man konnte
deinen, ihr alles an- und abzusehen. Nun, dem Raum ihrer ersten
Bestimmung wiedergegeben, entfaltet sie wieder das doppelte
Wunder der marianischen Vollendung und der tizianischen
Extase, — die reine Gestalt auf dem Grunde des Chorhauses
entschwingt sich, voll göttlichen Abschieds, steigt, drängt, himmelfährt

und reißt die ganze Kirche aufwärts in die unermeßlich
eröffnete Seeligkeit endgültiger Himmel...

Dies eine sah ich, schon am zweiten Tage, — sonst aber bin ich
Weit entfernt, Bilder anzuschauen, in der Art der Fremden, kaum
Weiß ich mehr, wie man sich zu dergleichen zwingen sollte. Sitz
ich in einer Kirche, so laß ichs im Ganzen um mich sein, wie Tag-
fägliches, wie Natur —, anders könnt ichs nicht mehr.

Bis vorigen Freitag war der Fürst Taxis hier, die Fürstin bis
Montag. Dann zog ich in ihr (mein altes!) Mezzanino des Palazzo
Valmarana, wo ich 1913 die Duse empfing12 und mit allen meinen
Rosen gewohnt habe. (Ein paar Bilder, etwas Silber ist gestohlen
Worden, sonst ist es das Gleiche.) Die italiänischen Bekannten
haben die alte Beziehung sofort fortgesetzt, das Volk ist
fremdenfreundlich und wohlgesinnt, aber der niedere Stand der Lira zeigt
S1ch darin, daß man sie fürchterlich haufenweise ausgießt.

Ueber der Unruhe der Zeit in Basel, ehe ich reiste, ist das
Briefchen von Hans und ein so freundschaftliches Schreiben von
Ihnen (oder gar zwei?) unbeantwortet geblieben. Meine Reise
mögs entschuldigen: sie war keine kleine Sache für mich. Viel
Liebes Ihnen Allen. Treuesten Gedenkens,

Ihr Rilke.

IV

Château de Muzot
sur Sierre

Valais

am 23. April 1923 [Montag]

Verehrte und liebe Gnädigste Frau,

Weine Feder ist ganz eingespannt, die ziemlich zahlreichen
ehertragungen dieses Winters (Gedichte aus dem Buche Charmes

V°n Raul Valéry) abzuschreiben, überdies erwarte ich heute oder
12 R. irrte sich in der Jahreszahl (so auch sonst in den damaligen Briefen).

Der venezianische Sommer war der des Jahres 1912.

19
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morgen Besuch (die Gfn. Mary Dobrzensky, meine erste schweizei
Gastfreundin, damals in Nyon, Sie erinnern!) —, so wäre zu
befürchten, daß ich noch tagelang nicht ans Schreiben käme, wenn
ich nicht rasch, heute, diesen freien Augenblick wahrnähme,
wenigstens kurz Ihr freundschaftliches Schreiben zu erwidern13-
Es war mir wieder voll guter Nachrichten von Ihnen; die
Befriedigung, mehr, der Frieden, den Ihnen Winkl gewährt, sind kostbare

Dinge, — und Sie sind sich dieser Kostbarkeit nicht nur
bewußt, Sie machen sie, in stiller freudiger Wirksamkeit, zu etwas
Natürlichem und fast Einfachem, zu einer fruchtbaren Wirklichkeit.

Sie haben die große reiche Begabung, in jedem Tage, der
kommt und ist, das Leben selbst zu sehen und anzureden, und so

antwortet es Ihnen auch immer auf der Stelle. In solcher Verfassung

(die sich inzwischen noch bewährt und bewurzelt hat) durften

Sie ruhig die große selbständige Aufgabe auf sich nehmen, die

Sie sich und den Ihren täglich ertragvoll und reizvoll ausgestalten.
Denken Sie, welcher Segen, sich nicht an den deutschen
Schwierigkeiten zu verlieren und sinnlos auszugeben (wie die arme
Mme K.14 es thun muß) —, sondern die Kräfte frei gehalten zu

haben für ein im Stillen zu Leistendes: müssen Sie sich nicht

sagen, daß Sie so den Kindern am Besten Sinn und Herz
vorbereiten, ohne sie darüber einer Heimath zu entfremden, deren
Heiles und Herkömmliches sie ja in Ihnen besser zu erkennen und

zu lieben vermögen, als in der entstellten, von außen und innen
ausgebeuteten Erscheinung Deutschlands. Was (um der Arbeit
willen) mein Instinkt war, heil zu überstehen, das mag auch am

reinsten Ihre Aufgabe bezeichnen; je reiner wir die noch guten
Kräfte über diese Unterbrechungen hinüberretten, je mehr Nutzen

wird die Zukunft aus ihnen haben!
Aber rasch noch zu Hans: ich finde Ihre Idee vortrefflich, ihß

nun an der Oberrealschule, in den genannten Gegenständen, hosp1'

tieren zu lassen, um ihn schließlich dem Gymnasial-Abitur
zuzuführen. Ich kenne die Schulverordnungen nicht, wäre aber der

Meinung, daß er — wenn das geht — das Lateinische (ohne das

13 Brief von Frau Nölke vom 13. April 1923, in dem sie für die Sonette

an Orpheus dankt, die Rilke ihr mit folgender Widmung übersandte-

«Frau G. Noelke / freundschaftlich, / diesen geschlossenen Umkreis
der Freude und Tröstung /RM Rilke. (Muzot, nach Ostern 1923) •*

14 Die Malerin Baladine Klossowska, damals während der deutschen

Inflation in Berlin, lebt in Paris. Von ihr die zehn Illustrationen
Rilke: Les Fenêtres, Paris 1927, und verschiedene Porträtzeichnungen»
die öfters veröffentlicht wurden. Ausgewählte Briefe Rilkes an sie-

Lettres françaises à Merline, 1919—1922. Paris 1950, Editions du Sem •
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Griechische) betreiben sollte: woraus ihm für die Naturwissenschaften

einerseits, andererseits für andere Sprachen und für das
Sprachgefühl und Sprach-Benehmen überhaupt allerhand Nutzen
sich ergeben dürfte. —

Die «Sonette»: ich war, da sie entstanden — der ganze erste
Theil zwischen dem 2ten und 5ten Februar 1922 — selber so von
dem Ansturm dieses unerwarteten Diktats und Auftrags
überstürzt, daß ich sie erst jetzt, bei gelegentlichem Vorlesen, wirklich
erfahre. Manches mag schwer verständlich sein auf den ersten und
zweiten Blick, — aber ich hatte neulich die Freude, zu erproben,
daß ich nun imstande bin, den ganzen Zusammenhang zu begreifen

und mittels ein paar erklärenden Anmerkungen auch so mit-
zutheilen, daß nichts in zweideutigem Dunkel bleibt, höchstens in
seiner eigenen strahlenden Dunkelheit, gegen die es kein Mittel
giebt, als Einweihung, Eingewöhnung und Unterwerfung. — Wie
gerne brächte ich Ihnen diese Gedichte einmal so, in meiner
Stimme und durch mein Erlebnis unterstützt. Aber auch das fügt
sich gewiß, früher oder später, mit einem Wiedersehen. — Die
Elegien lassen immer noch auf sich warten, ich habe noch kein
Exemplar gesehen. —

Alles Liebe den Kindern, Asa und Ihrem blühenden Obst-
Garten! In Freundschaft ergeben, Ihr

V

Château de Muzot
sur Sierre

(Valais) Schweiz,

am 10. November 1923 [Freitag]

Gnädigste Frau und sehr werthe Freundin,

Ihr Brief nach Malans ist noch ohne Bedankung geblieben; er
at mich noch dort erreicht, obzwar ich nur etwa eine Woche
leb. Ich fühlte mich nicht wohl genug, die kräftige Frohheit der
emlese (die bevorstand) ohne Anstrengung mitzumachen. Ich

e auf allen Wegen unsere damalige Wanderung erinnert", und
15 Rilke besuchte vom 17.9.—20.9.1920 Frau Nölke im Chalet Wartenstein

über Ragaz.. Vgl. Brief an Guido von Salis-Seewis v. 19. 9.1920:
«Da erst entschloß ich mich, meine Bekannte von Soglio her, Mme
Noelke und ihre schönen Kinder auf dem Wartenstein zu besuchen,
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es war fast das Schönste meines Aufenthalts, dieses Wiedererkennen

einer Wendung, einer Wegbiegung, an der wir gezögert hatten,

oder auch nur einer Stelle, wo die alten Gartenmauern uns
fühlbar geworden waren. Der Garten des «Bothmar» war mir
damals schon, in seiner wesentlichen Verzauberung, so nahegegangen,
daß der Eindruck nicht übertroffen werden konnte. Auch gehen
ja die Bewohner des unteren Hauses selten hinauf, es sei denn
Wolf Salis10 (Guido's älterer Bruder) — der sich jetzt oben,
zwischen den salis'schen Verwandten, ein bequemeres Absteigquartier

einrichtet — wäre gerade da. Das Bothmar-Schloß wird erst
einmal zu sich kommen, wenn es wieder einheitlich bewohnt sein
wird; seine Auftheilung auf drei Miethsparteien (wenn auch aus
der Verwandtschaft) hebt irgendwie das Gewicht des Hauses auf,
nimmt ihm die Mitte, den seine Bedeutung bestimmenden Schwerpunkt.

Erfreulich ists, daß Wolf Salis den Garten ganz in seiner
Art erhält, den eingegangenen Buchs nachpflanzt und den alten
vorhandenen, selber oft, zuschneidet: Sie erinnern dieses Gedräng
dunkelgrüner Wände und Rundungen, diese Pfeiler und Thürme
aus dichtem Grün, die sich, von Terrasse zu Terrasse, vor dem

Hinansteigenden, zu empfangenden Architekturen ordnen. Wie
damals, bedauerte man das Weißübertünchtsein der Ränder an
den beiden geschwungen umrahmten Wasserbecken. Staunte, wie
damals, über die Steilheit der Steinstufen, diese Mühsäligkeit des

Gehens in einer im Übrigen so zubereiteten Umgebung. Erkannte
das unten ausgekorbte Geländer wieder an jener Treppe, die den

seitlichen Altan des vorderen Flügels erreicht, eingeengt von
überhandnehmenden Rosen und wildem Wein. Konstatierte, hinter

den Gitterstäben des inneren Thors, das unveränderte Schweigen,

die scheinbare Unbetretbarkeit des «Pfauen-Hofs». Und verließ

schließlich diese ganze in sich versonnene Welt durch jenes
andere Gitterthor, an dessen oberer Theilung immer noch der

runde rostige Kronreif sich hält, wagrecht, wie einem Größeren
angeboten, wie auf einer Krönung Mariens. —

Die letzten Tage war dann übrigens auch Carl Salis17 da, mit
seiner sympathischen Frau, — und er fragte nach Ihnen, am
glichen Tag, an dem Ihr Brief ankam, (und irgendwie reichte dann

und von da aus war nichts natürlicher, als dieser Weg durch die

schönen reichen Täler, die Ihnen Heimat sind.» Rilke besuchte als°

am 18. 9.1920 mit Frau Nölke Malans und Schloß Bothmar.
10 Dr. med. Hans Wolf v. Salis-Seewis, geb. Malans 1887, Besitzer des

Schloßgutes Bothmar zu Malans.
17 Der Kunstmaler Carl v. Sàlis-Soglio, 1886—1941, und seine Gattin

Ellie geb von Jenner.
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Soglio herein, das ja in seiner Art nicht so verschieden ist, daß
man es in einem Salis-Haus Graubünden's vergessen müßte.)

Ihr guter Brief (jemehr er mir von den Kindern berichtete,
desto lebendiger mußte er mich anmuthen) — enthielt noch nichts
über das Schicksal der Anverwandten Asa's18. Nun ist Mitte Oktober

vorüber, der Termin zu dem Sie meinten, auf Nachrichten
rechnen zu dürfen. Hoffentlich sind sie da, diese Nachrichten, und
lauten beruhigend; ich denke sooft daran und jedesmal mit allen
Wünschen, die sich dabei von selber einstellen.

Heute sind es genau vierzehn Tage, seit ich wieder auf Muzot
bin, die Stille und Arbeit des Winters langsam vorbereitend. Die
letzten Tage indessen gehörten fast völlig den Überlegungen, wie
der Winter sich für Frau Klossowska gestalten soll und für die
beiden Knaben; es ist drückend, selber — (wenn auch nur dank
der Fürsorge von Freunden) — geborgen zu sein und Andere, die
es besser verdienten, so um die bloße Stelle des Bestehens rathen
und ringen zu sehen. Pierre10 muß, scheint mir, sehr gewachsen
Sßin bei Ihnen: die Einflüsse Ihres bestärkenden Lebens, das er,
Ebenfalls gewagt und gefährdet, in so reinen Verwirklichungen
S1ch durchsetzen sieht, — die schöne Gleichgesinntheit dazu, die
Sie mit den Kindern verbindet,: alles das zusammen hat ihn besser
getragen und gebildet, als die berechnetesten Umstände es
vermocht hätten. Das Gefühl, daß er im Stillen viel weiter gekommen
Sei, hatte sich längst, aus allen Anzeichen, vorbereitet; wie schön
über ist es nun bestätigt worden dadurch, daß er sein Leben selbst,
mit Übersicht und Bereitschaft, in die Hand zu nehmen entschlossen

und fähig scheint! Ich weiß nicht, ob er Ihnen jene, aus seinem
Stehgreif, an Gide geschriebenen Blätter gezeigt hat'20, ehe sie an
Uieine Adresse abgingen. Ich habe keinen Moment gezögert, sie
weiterzugeben —, und Sie kennen nun schon in jedem Fall die,
über jede Erwartung günstige Erwiderung, die diesem blindlings
versuchten Brief zu Theil geworden ist. Wenn nicht die wider-

18 Frau Asa stammte aus Tokio, das mit großen Teilen durch das
Erdbeben vom 1. September 1923 zerstört wurde.

10 Der älteste Sohn von Mme Baladine Klossowska.
20 Mme Renée Lang, Paris, die Bearbeiterin des Brfw. Rilke/Gide —

sein Erscheinen steht bevor — teilte dem Hrsg. mit, daß der Brief von
P. Kl. an Gide, den Rilke weiterleitete, nicht mehr vorhanden ist. Gide
antwortete Rilke am 1.11.1923: «Tant de zèle et de ferveur mérite
l'aide et la récompense. Je suis fermement décidé à l'aider, de quelque
manière que ce soit, c'est-à-dire de toutes les manières... Je m'arrangerais

de manière à l'héberger les premiers jours, et tant que je
resterai à Paris moi-même... Je chercherais avec lui et le présenterais
à quelques amis qui pourraient aider ma recherche.»
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spenstigen Hindernisse, von denen die Zeit überfüllt ist, seine
Ausreise überhaupt vereitelt, so steht Pierre an der entscheidenden

Wende seiner Jugend. Da bitte ich Sie nun, verehrteste
Freundin, uns, da Sie ihn seit Monaten kennen, — uns und ihm —
mit Ihrem Rathe beizustehen. Halten Sie ihn, so wie er ist, für
fähig, jene mit einem Schlag selbständige und erwachsene
Existenz, zu der ihm mit allen Mitteln großmüthig zu helfen, Gide
bereit ist, anzutreten, sie anzutreten in der fremden übergroßen,
zugleich zu Allem hinreißenden und wieder rücksichtslosen Stadt?
(Wenn ihn, sag ich mir, bei diesem Wagnis, etwas unterstützen
und vielleicht schützen könnte, so wärs eben seine Sehnsucht dorthin,

nach dem wunderbaren Boden seiner Kindheit, und daß ihn
die Erfüllung dieser Sehnsucht, unerhört wie sie wäre, unendlich
zu sich selbst verpflichten müßte.) Pierre war sooft, weiß ich,
glücklich, sich Ihnen anzuvertrauen; so wird er nicht unterlassen
haben, Ihnen vorzustellen, wie abgebunden sein Leben in Berlin
ist, wo schließlich niemand, und erst recht niemand von der
Bedeutung André Gide's, ihm eine Hand auch nur halb so weit
entgegenstreckt. Wenn er also jubelnd, taumelnd Ja sagt, einem
Angebot gegenüber, das Alles zu umfassen scheint, was er als Lebensinhalt

und -Aufgabe zu erträumen je wagen konnte, — so bleibt
uns (scheint mir) keine Wahl, als das vorsichtigere und bedenklichere

Ja seinem stürmischen nachzuschicken.
Ist es aber an dem, daß man diesen Schritt zugiebt, so thut es

noth, die Schwierigkeiten ins Aug zu fassen, die der Reihe nach,

die nächsten sind: die der Ausreise. Es ist viel verlangt, aber ich
bäte Sie, ihm auch darin, nach Thunlichkeit, beizustehen. Am
französischen Konsulat in Bozen ein Visum für die direkte
Ausreise nach Frankreich zu erhalten, dürfte so unmöglich sein, daß

von jedem derartigen Versuche abzusehen ist; aber die Einreise
in die Schweiz zu erreichen, müßte bei der entsprechenden
schweizerischen Instanz eher durchgesetzt werden können,
besonders, wenn es sich um einen knapp befristeten Aufenthalt auf

schweizer Boden handelt und wenn eine bestimmt lautende
Aufforderung oder Einladung, nach Zürich zu kommen, vorgewiesen
werden kann. Eine solche beizusteuern haben wir einem
einflußreichen Freunde der Familie K. — Professor Strohl21 —
nahegelegt, der sich auch schon auf das Herzlichste bereit erklärt hat,

Pierre, für die letzte Novemberwoche, bei sich, in der Nähe von

21 Von 1915—1942 Professor für Zoologie an der Universität Zürich-
1921 Direktor des Concilium Bibliographicum (Zürich), einer
Weltorganisation für naturwissenschaftliche Bibliographie. Die Brie
Rilkes an Prof. Jean Strohl sind bisher nicht veröffentlicht.
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Zürich zu logieren, bis jener Wink Gide's erfolgt, dem Pierre dann,
von dort aus, am Rasehesten folgen müßte. Diesen Weg vorzubereiten

und zu eröffnen würde die Aufgabe des Züricher Freundes
sein, so daß, von Meran aus, nur die Einreise in die Schweiz zu
besorgen wäre. Auch für diese übrigens wird Professor Str., bei
den Züricher Behörden, die nöthigen Erkundigungen einziehen,
und da alles ja auch an seiner Einladung hängt, so wird vielleicht
m Bozen wenig versucht werden können, bevor er uns über die
Ergebnisse seiner Schritte in Zürich berichtet und uns im Weiteren

beräth. Ein verfehlter oder zu drängender Anspruch kann
leicht verstimmen, zumal, wie ich höre, alle Bedingungen wieder
verschärft und erschwert worden sind. Es bliebe nun, liebe
Gnädigste Frau, Ihrem Ermessen überlassen, ob Sie es richtig fänden,
noch vor Einlangen der strohl'schen Rathschläge, jemanden in
dieser Angelegenheit anzusprechen. Etwa insofern, daß man
anfragte, ob jene formelle Einladung aus Zürich vorausgesetzt, die
Ausreise kurzerhand bewilligt werden könnte, oder was etwa
Pierre noch nöthig hätte, um diese Erlaubnis rechtzeitig zu
erhalten? (Eine Autorisierung seines Vaters22 z. B. könnte unter
Umständen verlangt werden). Vielleicht haben Sie irgendwelche
Beziehungen zu den schweizer Behörden in Bozen, die die
démarche erleichtern. Ich weiß, es ist unbescheiden genüg, Ihnen
derartiges zuzumuthen: aber der Antheil, den Sie an Pierre's
Schicksal und Zukunft nehmen, dürfte Sie ja ohnehin, an diesem
für ihn so entscheidenden Ereignis, irgendwie betheiligt halten.
Und er wird selbst, der glückliche Junge, so sehr von den
Hoffnungen, die ihn erschüttern, übergehen, daß das ganze Haus ein
Paar Tage in der Richtung seines Herzens wird mitgerissen sein,
sowieso.

Ba bleibt mir noch die letzte Bitte: dämpfen Sie ein klein wenig
Sßine Freude, indem Sie ihm die mächtigen und stumpfen Schwie-

22 Dr. Erich.Klossowski, geb. Ragnit (Ostpreußen), gest. Paris 1939, lebte
in Paris. Maler und Kunstschriftsteller. Er veröffentlichte 1908 bei
R. Piper in München eine Monographie über den Maler Honoré Dau-
mier, 2. Aufl. 1923 ebenda. (Man vergleiche dort Abb. 90 z.B. die
Kohlezeichnung «Les Saltimbanques» zu dem Aquarell der Sammlung

Jonides im Victoria and Albert Museum London, mit dem die
Trommel schlagenden Alten [5.Duineser Elegie]: «Da: der welke,
faltige Stemmer, der alte, der nur noch trommelt, eingegangen in
seiner gewaltigen Haut...»)/ Rs Kenntnis der verschiedenen Saltim-
banques-Blätter Daumiers ist m.W. noch nicht überprüft. (Schon
1898 kannte Rilke Daumier: «... il va souvent chez Cassirer, notamment

pour admirer les Daumiers...» J.-F. Angelloz: Rilke. Paris, Mercure

de France, MCMLII, p. 47.)
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rigkeiten gegenwärtig halten, die noch zu überwinden bleiben.
Seine aufflammende Freude ist voriges Jahr enttäuscht worden.
Ich werde die Sorge nicht los, es könnten die Hindernisse noch
einmal recht behalten, und ein nochmaliger Rückweg aus> so hoher
zitternder Erwartung müßte dann verhängnisvoll werden für sein
zweimal plötzlich entspanntes Gemüth. Sei dieses vielmehr die
erste Probe auf seine Selbständigkeit: daß er, mitten in der
Vorfreude, Blick und Maaß behalte für die Bedingtheit einer zwar
wunderbar nahegerückten, aber noch immer zehnfach gefährdeten
Erfüllung.

Sowie Professor Str. mir über das von ihm Erreichte berichtet,
werde ich das Wichtigste davon an Sie und Ihre gütige Umsicht
weitergeben. Denn Gide will gegen Ende des Monats in Paris sein
und wir müßten sehen, Pierre, für alle Fälle, um den zwanzigsten
herum reisefertig an das Thor seiner Zukunft zu entlassen.

Wird es gelingen? Möge es!

Ich reiche Ihnen beide Hände voller Dankes, und bin
in der ergebensten Freundschaft

Ihr Rilke.

Alles Liebe den Kindern und für Asa.
(Ein kleines Wort für Pierre beiliegend).
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