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KLEINE RUNDSCHAU

SHAKESPEARE IN ZURICH

_Die Idee der Juni-Festspiele am Ziircher Schauspielhaus, «<Shakespeare in
Vier Sprachen» zu bieten, mul} ausgezeichnet genannt werden. Einem Geist
von dieser weltumspannenden Kraft sind tausend Deutungen wesentlich, und
Wenn diese Deutungen in den Spiegelungen bestehen, mit denen die grofien
europdischen Kulturvolker je aus ihrem Geiste heraus das Erlebnis Shake-
SPeare beantworten, so konnte aus diesem Anlaf} eine ziemlich streng durch-
8ebaute Dialektik entstehen, wie sie der beste, tragendste Inhalt der Idee
Europa wiire. Wenn dieses Ziel hier nicht erreicht wurde, so lag es an drei
Umstiinden: Nicht alle gebotenen Stilicke waren solche, die den Dichtergenius
voll ausdriicken; nicht alle Auffiihrungen hatten wesentlichsten Vergleich er-
moglichende Hohe; die Romanen zeigten sich alles in allem Shakespeare
ft?_rner, als (wenn man so sagen darf) es von ihrer Kulturidee aus an sich
notig wiire. Auch so noch bedeutete das Ganze ein verdienstvolles, fesselndes,
Mannigfach erfreuendes und belehrendes Unternehmen.

Die Italiener des Piccolo Teatro (Mailand) blieben fast verhiltnislos zu dem
von ihnen gewihlten «Macbeth». Nirgends riihrte uns ein Schauder aus den
eigentlichen Bezirken dieses diisteren Trauerspieles an, nirgends auch seine
ans Zerreiflen streifende Spannung zwischen Innen und AuBen. Die Dédmonie

es bosen Gewissens, das Macbeth, ja selbst seine nur sozusagen technisch
en‘f"S('.hlossenere Frau bei allem ihm zuwiderlaufenden Planen und Handeln
ke‘men Augenblick aus den Fingen ldf(t, war durch keinen Aufwand an

timmaushruch und mechanisiertem Bewegungssturm herbeizunétigen. Ein
uflklares Gefiihl der verschatteten Kilte dieser ganzen Landschaft, welche

le Glut des inneren Wiitens der Menschen ihnen auswegslos im Herzen bei-
Sammenhilt, suchte sich in ausschweifenden Kostiimen zu verkérpern: Pelze
an jeder erdenklichen Kérperstelle, als handle es sich um Eskimos, unordent-
lich herumhingende Draperien wie Lumpen der Erniedrigten und Beleidig-
en. Kennzeichnenderweise war durchaus gut nur ein Auftritt, wo mit gléan-
Zend andeutendem Gebirdenspiel und vielbedeutend beildufiger Rede alles
ZU machen ist: derjenige, wo Macbeth die Bravi gegen Banquo dingt. Die
lebevol]l im Goldoni-Stil ausgebaute Buffoszene des Tilirhiiters war dagegen
fekﬂ am Platze. Als' weitere Hemmnisse traten noch zwei ausgesprochen un-
glickliche Einfille der Spielleitung hinzu: die zweistockige Biihneneinrich-
tt.mg und die Pausenlosigkeit des Ablaufs. Durch die erstere wurde das Stiick
S‘_mllos zerrissen, durch die zweite sinnlos zum Verschwimmen gebracht. Wo

€ Stockwerke abwechselnd benutzt wurden, erhielten die zeitlichen Teile

e}:Hemc'llung gegeneinander ungewollt falsche Akzente — wo aber gleich-
%eitig, da erhielten die rdumlichen Teile diese falschen Akzente gegeneinan-
r. Wahrend Macheth parterre mit dem Geist rang, schauten die Bankett-
£3ste hinunter wie in einen Zirkusring; wéahrend Lady Macbeth im ersten
tock hachtwandelte, schauten Arzt und Kammerfrau entschieden interessiert

Mauf, wie man einen auf dem Dach lustwandelnden Kater beobachtet: der
ische rjumliche Abstand verinhaltlichte sich unversehens zur Ironie. Diese
®den grandiosen Auftritte leben ganz davon, dall, was hier auseinander-
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gerissen wurde, in engster Verschriankung sich abspiele, wodurch erst der
innere, vom Verbrechen und seinem Hollenanteil gerissene Abgrund zwi-
schen Handelnden und Zuschauenden heraustritt. Auch die ungeschiedene
Abfolge der Auftritte erinnerte an den Zirkus, wo auf der einen Seite die
Elefanten, die sich nicht beeilen wollen, hinausgepriigelt werden, wihrend
auf der andern schon die Dressurpferde hereinpreschen. Die franzdsischen
klassischen Einheiten der Handlung haben ihren guten Sinn, aber Shake-
speare miflachtete sie keineswegs aus Zuchtlosigkeit und Unvermogen. Seine
Kunst der kleinen Szenen hat etwas Blockhaftes. Sie sind oft wie Felsen, die
aus der Dunkelheit steil herragen und nach kurzer Gipfelung wieder in sie
abstiirzen. Der Ablauf soll stellenweise atemlos wirken, aber nicht hastig.
Schon eine kleine Verdunkelung, ein sehr kurzes Sinken des Vorhanges kann
den VerfluB der Zeit suggestiv andeuten — und auch den Wechsel des
Raumes, dies sei hier schon zu der Timon-Auffithrung gesagt. Ueberhaupt
gehort auch Verdunkelung, Aussetzen, Aussparen, Ausatmen zum Leben wie
zur Gestaltung — ganz besonders zur Herausmeifelung der tragischen Wucht
eines Geschehens, Man denke etwa an die Pausen in Beethovens «Coriolan»-
Ouvertiire.

Blieben die Italiener auf eine naive Weise diesseits von Shakespeare, SO
gelangten die Franzosen auf eine iiberaus unnaive Weise jenseits seiner.
Eigentlich gilt das allerdings nur von J.-L.Barrault selbst, der die Hamlet-
Auffithrung vollig in die Titelrolle zusammenraffte. Ob er es liebt (so wie
man schénen Frauen nachsagt, sie umgiben sich gern mit — minder schonen),
sich von einer unbedeutenden, neutralen Spielergruppe abzuheben, welche
den Blick des Zuschauers ihm nicht abwendet — oder ob es in Ermangelung
einer besseren geschah, ist uns nicht bekannt. Jedenfalls war der Konig ein
bemiihter Beamter, auch in der Gebetsszene, Polonius ein gutmiitig trottel-
hafter, auflen und innen wattierter Weihnachtsmann, ochne Spur von einem
Hofmann und Intriganten, die Hofherrn stramme Fahnenjunker, die in ihren
Kiirassierstiefeln beinah ertranken, die Totengrdaber schienen aus einem Vor-
stadtkabarett aufgelesen zu sein, die norwegischen Soldaten waren als Turn-
verein vom Mars verkleidet. Nur Horatio gewann uns, und im Augenblick
— eine gerade, méinnliche, draufgingerische und herzenswarme Gestalt.
Ophelia war in ihren ersten Auftritten nichtig; die Wahnsinnsszenen gelingen
immer weit eher. Allerdings gehoren jene zum Schwierigsten. Ophelia mulf
da blumenhaft unerschlossen erscheinen, aber doch so, daB wir die stolze, auf
ihr Wesen gesammelte Frau wie mittels musikalischer Obertone schon durch-
horen — und dies Wesen als das eines Menschen, fiir den Lessings Wort
gelten wird: Wenn man iiber gewisse Dinge den Verstand nicht verliert, S0
hat man keinen zu verlieren. Man mufl zu wissen bekommen, daf es fir
Ophelia solche Dinge gibt — aber auf eine ganz lautlose Weise. Dies nebenbel:

Bleibt also der Hamlet Barraults. Eines wurde chne weiteres klar: es han-
delt sich um eine Leistung von hochster BewuBtheit, Geschlossenheit, Organi-
siertheit, die durch nichts vor ihrer Folgerichtigkeit zuriickscheut, nicht Gin_’
mal durch das Geistreiche, Pointen-, ja Trickhafte ihres eigenen Wesens. sle
versagt sich keinem ihrer Einfille, von denen sie wimmelnd bedringt ist,
ohne groflle Riicksicht auf deren Hohe, und kommt gerade dadurch eisklar
an ihr Ziel. Etwas, was sich so iiber sich selbst hinweg zur Einheit ZWing_t’
hat unbedingt seine Wahrheit — und es wire keineswegs nur die Wahrheit
Barrault — wenn es nicht ausgerechnet die Wahrheit Hamlet sein sollte:
Denn es war vielleicht gut, einmal sauber herauspripariert zu erhalten, Was
man an pausenloser Prisenz, an blanker Stimmigkeit, an grell abgesetzte™
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Ja und Nein, an Standhalten gegeniiber dem unablissigen Rampenlicht, an
ohne Rest ausgeformter Kérperlichkeit — immerhin aus Hamlet herausholen
kann, Aber es kann dann auch so sehr alles nach vorn geholt werden, daf} die

urzelgriinde davon austrocknen. Ist ein Hamlet denkbar ohne Helldunkel,
ohne Zggerung, ohne Vieldeutigkeit, ohne Widerspruch? Natiirlich ist auch
der Spruch im Widerspruch, das Gedeutete im Vieldeutigen, das Helle im
Helldunkel. Hamlet ist auch der Fechter, der schneidende Satiriker, der kiihl
wégende Anzettler einer weitgesponnenen Intrige. Aber dies nun aus dem
Verzweifelten Sinken in die Untergriinde auftauchen und dann darin wieder
rickstiirzen zu lassen, das ist das Schwere — aber UnerldBliche. Und da-
Zwischen muB Raum gelassen werden, Schweigen, ohne Insistieren. Gerade
d}ll‘ch diese Beziehung gewinnt auch das Fechterische, Apophthegmatische
‘3‘1{19 letzte Gelassenheit, ohne die kein guter Aphorismus méglich ist. Die
b.elden Pole von Hamlets Wesen deuten und halten sich gegenseitig, indem
Sle je Hamlet abhalten, in den andern sich ganz zu verhaften — indem sie
€nander in Frage stellen. Die Melancholie wird von sich fortgerissen durch
das Pflichtgefiihl des zu blitzendem Handeln Berufenen — aber zweifellos,
dEIl.S mahnt uns Barrault mit Recht an, auch durch seine Verlockung zum
ampferischen an sich in Rede und Tat; und die verweilende Befriedigung
%f?i'n wird wiederum weggeschwemmt vom Bewulitsein der tiefen Frag-
Wurdigkeit aller Einzelziele, aller besonderen Positionen. Hamlet hat eine
Tomantische Anlage zum Selbstgenuf}, aber er kann sich weder in der einen
hoch in der andern Seite seines Wesens ganz gefallen und darum beiden nur
halp abgewandt genugtun. Die diister aufleuchtenden, bis zum Zynischen
g‘f—'_henden Pragungen seiner Gedanken haben nur einen schmalen Raum an
Sattigurlgswert fiir Hamlet selbst; weil er weil}, dafl die in wahrer Notwehr
ab_geprEBten, giiltig ausgesprochenen Verneinungen nur im Augenblick er-
‘?1‘3}}'531'11, aber bald vor dem Lebendigen nur desto elender machen. So liegen
Sig _Ihm nur mit bitterem Gefallen fliichtig im Munde. Und andrerseits, wie
beﬂéuﬁg, obenhingesetzt und se}bstironisch ist etwa die Totung des Polonius!

Es geht eben bei einer Hamlet-Verkorperung nicht ohne Dialektik, und
Sthwer wird der Franzose das zugeben. Aber durch nichts wird Barraults
extrem undialektischer Hamlet so widerlegt wie daf} jenes ganze Kriftespiel
1_91' Selbstabwendung hier stillgelegt ist. Barraults Hamlet ist bis zur korper-
IC}}FH HaBlichkeit selbstverliebt, bis zum abstoflenden Mangel an Adel selbst-
8efdllig; und auf beiden Polen bleibt er so festsitzen. Er ist zugleich wehleidig
und untriibbar formulierungsfreudig. Er ist iibergliicklich vor der geistvollen

It seines Ungliicklichseins. Seine Selbstbejahung wiegt seine Weltvernei-
NUng bei weitem auf. Wir glauben ihm nicht, er habe Ophelien geliebt; und
:;nen W:'slhnsinn kann man von ihm aus schon gar nicht spielen — _weder
zglex}.- rein vorgetduschten noch gar einen, der auch den Trager selbst bald

: tauschen, ihn ernstlich in sich hineinzuziehen droht. Wenn Hamlet sich
5F Vor dem Kénigsthron auf den Boden legt und mit den Beinen wippt, so
salllt thn kein Mensch fiir wahnsinnig, sondern nur fiir einen existentialisti-
: 0 Flegel. Nicht einmal den Triibsinn erreicht dieser Hamlet — nur die
r;jlt:”f- - Vergessen wir immerhin nicht, daff der gewaltté'tige. Vo.rstoﬁ"Bar-
W In die Seele Hamlets mindestens objektiv das Problem mit einer iiber-

chen Schirfe stellt, die Gewinn bedeutet.

«T?;war gleich klar, dafl das Gastspiel der Old-Vie-Theaters (London) mit
i on von Athen» nicht dasselbe Entziicken erregen wiirde wie seinerzeit
vig nJemge mit Goldsmiths Lustspiel. Das Stiick, sei es ganz oder nur zum Teil

akespeare, wire wohl nur so zu retten, daB die Wiedergabe den Hel-
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den nicht so tragisch ernst nihme wie er sich selbst — gleichgiiltig, ob der
Dichter an diese Moglichkeit gedacht hat oder nicht. Die eigenen Werk-
auslegungen schopferischer Geister konnen nie unbedingt bindend sein. In
der Tat, ist dieser Timon, mag man seine Intelligenz bereitwillig preisgeben,
wenigstens edel, wie ihm da bescheinigt wird? Wer glaubt, durch Geschenke
ohne Maf}, ohne Anlal}, ohne Zartgefiihl, durch welche sich der Edlere er-
niedrigt fithlen wiirde, jemand anderes als gewohnliche Schmarotzer an sich
fesseln zu konnen, ist nicht nur ein Narr, sondern auch ein wenig hoch-
stehender Mensch. Und als Timon das dann endlich mit Faustschldgen er-
fahrt, was jeder andere ldngst gemerkt hitte, und dariiber, das Kind mit dem
Bade ausschiittend, in klagselige, zuchtlose Selbstbemitleidung verfillt — da
zeigt er von neuem das Unedle seines Charakters, indem er seinen Schaffner,
welcher ihm samt der ganzen Dienerschar groflenteils unverdientermaflen mit
leidenschaftlichem Selbsteinsatz treugeblieben war, roh von sich stoBt, um in
seinen eitlen Verwiinschungen uneingeschriankt zu bleiben. Es gibt gegriin-
deteren Menschenha$ als den Lord Timons! Den Hohepunkt des Stiickes in
dieser Auffassung wiirde dann der Auftritt mit Apeimantus bilden, der An-
sétze zu einer schauerlich groBartigen Groteske hat: wie da die zwei knaben-
haften alten Menschen sich anfauchen, um je den Ruhm fiir sich zu haben,
die Menschheit noch mehr als der andere mit Fliichen zu verunreinigen —
und je mehr jeder den andern wegkeifen will, desto mehr beweist er nur,
dal} er ihn zum Publikum braucht. — Solche Reflexionen durfte man von
den Englindern nicht verlangen. Kraft und Reiz ihres Spiels beruhte auch
hier auf ihrer gesunden und starken Naivitit (vor der man sich zugleich
verlegen und iiberlegen und fast als ein Snob fiihlt) — welche sie wie im
allgemeinen so auch im Theater als eine (wenn auch nicht ungefihrliche)
Mitgift Europa zubringen. Als Gegengift gegen die eitle Subjektivitit des
heutigen festlindischen Theaterwesens konnte diese Mitgift kostbar werden;
aber auch fiir sie selbst wire an dieser Begegnung das unerlidfBliche Mal} an
Reflektiertheit zu lernen. Hier war es nicht vorhanden. Der erste Teil des
Stiicks wurde hiibsch zu etwas wie einer Handlung aufgepulvert. Die Gast-
mahlsszene wollte eine «Hochzeit von Kana» von Veronese sein: Jedermann
hatte in jedem Augenblick etwas zu tun, zu agieren, zu reagieren, hinﬁbe{?’
zureichen, hinzulédcheln, zu winken, Privatgespridche zu fiihren; es gab el
uniibersichtliches, aber hochst kunstvolles Durcheinander, und im Publikum
konnte jedermann sich in unterhaltender Weise an eine Person, einen Fleck
der Biihne halten und dabei dauernd auf seine Rechnung kommen. Dest0
langweiliger wurde dann der zweite Teil, wo fiir Timon laufend Begegnungel
ziemlich an den Haaren herbeigezogen werden, auf die er doch immer nur
mit der selben Melodie antwortet — welche iibrigens der Triiger dieser Rolle
mit blendender Verve hinzuschmettern wufte. Diese Engldnder beherschen noffh
jene vorreinhardtische Verbindung von Pathos und Naturalismus, an die Wit
uns von einem Matkowsky her erinnern, und die unter Umstinden unver-
achtlich ist.

Die deutsche Zunge brachte die schlechteste und die beste Auffithrung
der Festspiele bei — jene allerdings nicht durch Schuld der Schauspieler —
nach zwiefacher Fraglichkeit nicht. Die zweite dieser Fragen, nimlich, ob der
«Sommernachtstraums fiir eine Freilichtauffithrung auf sozusagen unbegrenz”
ten Parkflachen geeignet ist, 1dft sich erst beantworten, nachdem klargestellt
ist, daB diese Auffithrung gar nicht an diese Frage hinreichte. Der Zuschauer~
raum war, damit man auf die Kosten kéme, so malllos liberdehnt wordemn
daB seine Teile nur abwechselnd bespielt werden konnten. Und auch so 1no¢
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muflte die Darstellung notwendig absurd werden. Ein stiergleich briillender
Elfenktinig, eine kreischende Elfenkonigin, Liebespaare, die sich zirtlich-fein-
gliedrige, fast preziose Verse zuschreien, wie Bahnbeamte, die den Reisenden
auf dem Bahnsteig durch Lautsprecher Anweisungen geben! Alles Zartere —
und was ist nicht zart in diesem Stiick — wurde ausgerenkt und platt-
gewalzt durch das unerlédBlich langsame, roh akzentuierende Volksversamm-
lungsgeschrei. Wie vulgdr wirkte auf diese Weise der Streit der Méadchen
Untereinander, ihre keuchend galoppierende Angriffigkeit den Jiinglingen
gegeniiber — alles Dinge, die auf der Biihne durch feingestufte Andeutung
Im Zierlich-Komischen verbleiben koénnen. Wo man dort leise eine Hand
ebt, muBte man hier minutenlang die Arme wie Windmiihlenfliigel um den
Kopf kreisen lassen. Die Elfen gestikulierten zu ihrer Rede wie Hodlersche
Landsknechte. Und wie gar nicht al fresco ist dieses Lustspiel, wie fein-
gesponnen, bis in die Riipelszenen hinein! — Aber wiire es das auch nicht,
S0 bleibt eine unabgegrenzte Fliche immer noch ungeeignet fiir Freilicht-
auffiihrungen. Kunst ohne Rahmen gibt es nicht. Ein in der Natur spielendes
Stlick einfach wirklich in der Natur spielen zu lassen, ist, als ob man ein
Landschaftsgeméilde von Breughel in einen Wald stellte und darin die Ent-
faltUng seiner eigentlichen Wirkung finde. Freilichtspiele miissen ein Gegen-
F:.’_EWicht schaffen durch starke Innenbezogenheit; ausgreifende Aktionen sind
Ir sie ungeeignet. Es erscheint der Vorstellung verfiihrerisch, wenn die sich
Suchenden und sich fliehenden Liebespaare, wenn der hetzende und hhnende
Puck eine hemmungslose Jagd zwischen Biischen und Bidumen veranstalten
kann, Aper wirkt das wirklich «natiirlich»? Fiir unser Empfinden nicht. In
der Kunst ist das Kunsthafte, das sinnbildlich Riickgebogene natiirlich. Die
angen Anmarschwege zum Auf- und Abtreten, das ungerundete, nicht in
Sich zuriicklaufende Hin und Her iiber grofle Strecken hat etwas ausgespro-
chen Prosaisches, Formloses, Kunstwidriges; es fillt aus dem Werke und
Sf?inel' inneren Form heraus. Auch die Musik (in ihren pathetischen und ge-
_hlvollen Teilen schon reichlich Staub ansetzend) verfliegt im Freien. Das
€Inzige, was wirklich schdn war, waren die wortlosen Elfenszenen. Etwas von
8renzenlosem Naturweben war in ihnen. Der Augenblick etwa, wo zu ihrem
etzten Auftritt die zarten hellen Gestalten sich zogernd zwischen den Bir-
enstimmen herauslésten, war. hinreifend. Die geschlossenen Figuren ihrer
anze schienen sich immer wieder ins Unendliche zu 6ffnen; das Wogen der
Sc,h.dnen Menschenglieder war wie ein leises Aufschdumen der Natur, wie die
ght"“fl‘l"lden, verginglichen Schaumkronen auf den Wellen eines Allebens. Das
ort und die Handlung setzen wesentlich Grenzen, und sie konnen diese
Tenzen nur innerlich zum Unendlichen ausweiten, Vielleicht lige in jenen
dnzZen eine Moglichkeit, wie man der Willigkeit des Publikums entgegen-
ame, den unentwendbaren Zauber einer schénen, verfithrerischen Sommer-
facht mit Kunst zu verwechseln.

_I_)ie Auffithrung von «Richard II» war eine fast reine Freude; schon ein
Stiick auf der Biihne kennenzulernen, das zu den kiihnsten, stdrksten gehort,
ab_er durch alle Jahrhunderte wenig bekannt geblieben ist. Wenn ein Drama
Mt Recht nach seinem Helden heifit, so dieses. Alles ist auf ihn gesammelt,
alle Poesie, aller Glanz und Adel, alle Liebe des Dichters, alle Entfaltung und
eelfm'haftigkeit. Man hat fiir die andern Gestalten von Freskostil, Block-

Efftlgkeit, Hingeworfenheit geredet. Das stimmt, wenn darunter verstanden
;"lf."d, fiaﬁ sie einfach vollig vom Konig aus erlebt sind, fiir den sie undurch-

. inglich, unverstindlich, bedrohlich sind wie eine Mauer: alle diese un-

Uerenzierten Tatmenschen, vor denen er sich fiirchtet, mit denen er nur
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innerlich fertig wird, solange er der einzig Bestimmende ist, fiir die er aber
weder Liebe noch echte Herrschaft hat. Sie geben sich selber weder innerlich
noch dullerlich frei, und das ist die Folie fiir die ungeheure Aufgebrochenheit
des Konigs. Die reichen Peripetien dieses Charakters liefern genug an seeli-
scher Schattierung fiir das Ganze: erst sein sich in den Hiiften wiegendes
Spielertum, das sich von Gottes Gnaden versichert weill, alles zu konnen,
alles recht zu machen, und das es genief3t, sich nicht erraten zu lassen.
Dann der schnell fortschreitende Zusammenbruch, der den Konig bald alles
hinwerfen 148t — wihrend auf der Gegenseite Bolingbroke sich fiir einmal
von diesem Stimmungsmenschen das Gesetz diktieren 146t und im selben
Malle alles aufnimmt, wie jener es ablegt — bis er alles, jener nichts hat.
Schliefllich die Verzweiflung, die Liuterung, die kiinstliche Ruhe — immer
noch allzu schon in ihrem Schmerz — und dann da hindurch der letzte Los-
bruch der koniglichen Natur, den Tod herbeifithrend. Das alles ist mit einer
solchen Fiille von farbigen und leicht hingesetzten Zwischenttnen gegeben,
daBl ein Konner wie Will Quadflig sich diese Rolle recht auf den Leib ge-
schrieben erachten muflite. Uns haftet besonders noch im Sinn der meister-
liche Auftritt mit dem sterbenden Gloster: diese feinteilige Mischung und
Abfolge von Tindelei, Harmlostun, Verlegenheit, Scham, Wut, Flucht diirfte
kein Lebender dem Kiinstler so leicht nachmachen. Aber auch den unmittel-
bar ergreifenden Ziigen blieb er nichts schuldig. Und da die anderen Mit-
spieler dieser verschwenderisch ausgestatteten Rolle verstdndnisvoll Wider-
part zu halten wuBten, so wurde die Auffiihrung ein Erlebnis, das fiir vieles
zu entschidigen vermochte. — Wie wire es darnach, einmal eine Spielzeit
hindurch samtliche Konigsdramen zu bieten? Erich Brock

FREUNDSCHAFTEN GOTTFRIED KELLERS

Ueber dieses Thema sprach vor einem Jahr Werner Weber am «Herbst-
bott> der Gottfried-Keller-Gesellschaft im Rathaus Ziirich. Nun liegt sein
Vortrag im Druck vor (Eugen Rentsch-Verlag, Erlenbach-Ziirich). Dadurch
ist uns die schone Gelegenheit gegeben, dem subtilen Bemiihen, Kellers Be-
ziehungen zu Menschen seelisch und geistig bestimmt zu sehen, mit jener
unabgelenkten Aufmerksamkeit zu folgen, wie sie eine so blanke Differenzial-
diagnose verlangt.

Ueber eine kleine Briefanalyse — «vorgestern abend stach mich auf dem
Café zur Meise dahier ein Herr Rotschi aus Genf an» — kommt er zum
Begriff der Storung. Keller habe sich in Begegnungen mit Menschen an-
gestochen, gestort gefiihlt. Das ist frappant und verlangt nach sorgfaltiger
Belegung, zumal, wenn ein solches Verhalten als «Bedingung zur Existenz”
Kellers, als sein Lebensgesetz erkannt wird. Eine biindige Gedichtinterpré~
tation («Winternacht») fiihrt elegant weiter und sichert endgiiltig die bereits
schon gemachte und von anderer Seite her gestiitzte Feststellung, Ke}ler
suche nicht den Menschen, sondern das «Menschentum»: den Menschen ni¢
in «den beschrinkten Verh#ltnissen des Individuumss, sondern in einer «Ver~
sammlung» der «individuellen Verhiltnisse», im — und das ist das Entschel”
dende — «Vaterland als der besten Summe menschlicher Wiirde, zu der die
Einzelnen verantwortlich beitragens.

Fiir den zogernd Mitgehenden bringt der Verfasser die Beweise miihelos
bei, und wer selbst sucht, bestdtigt. Wie Keller an Stelle einer individuellen
Beziehung eine allgemeine (fast mochte man sagen: soziologische) setzt, €I~
weist jener Brief an Lina Duncker, der vom beriihmten Kadettenfest des
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Herbstes 1856 handelt und worin der Dichter auf das neugeborene Kind der

dressatin zu sprechen kommt: «Sie sehen also, daB Sie mit Ihrem einzelnen
Séugling nicht aufkommen kénnen gegen meine nationalen Vaterfreuden von
3500 Siuglingen ...» Fiir den einen Menschen nimmt er alle, zumindest viele;
denn es geht nicht darum, «das individuelle Leben als eine Einzelaktion zu
denken,, sondern «auf eine praktische Humanitdt hin», auf den Menschen
als Biirger, das heiBt als Angehorigen einer Gemeinschaft.

Als vorldufiges Ergebnis der Untersuchung stellt Werner Weber — er be-
Zeichnet es als Wagnis — fest: «Kellers Glaube an die Sendung des Menschen
als Biirger hat die Innigkeit seiner Freundschaften verhindert.»

Eine kantige Feststellung! Wie vertriigt sie sich mit der bekannten Tat-
sache, daf3 man immerhin von Freunden und Freundschaften Kellers spricht
— Hegi, Hettner, Baumgartner, Exner...? Diese Frage, vom Autor selbst
gestellt, treibt den «Versuch iiber die Einsamkeit eines Genies» (wie der
Untertitel der kleinen Schrift lautet) mit Dialektik weiter und der Erklarung
ZW: «Diese Freundschaften sind Anregungen, Hilfen zur Selbstklirung, die
K_EHEI‘ mit didmonischer Sicherheit annimmt, unterbricht und wieder an-
Nmmt, ganz wie es der Rhythmus seiner seelisch-geistigen Entwicklung
erfordert.»

Auch in diesem Zusammenhang gibt der Verfasser giiltige Beispiele seiner
Nterpretationskunst. Sie hat sich noch einmal zu bew#hren, wo nun nicht
Mmehr nur von Freundschaften, sondern von Liebe die Rede ist, vom Eros,
der kraft seines Wesens das Gegenteil dessen sein muf}, was das erw#hnte
*Streben auf das im Vaterland verwirklichte Menschentums, das Biirgerliche,
Ausdriickt. Das ergibt (man ist zu sagen versucht: tragische) Spannung.
“nter jhr sei Kellers Liebe zu Frauen zu betrachten, eine Liebe, die in
]ef_lem einzelnen Fall die Unvereinbarkeit der beiden Welten <Eros und

Urgerlichkeit» erweise — bis auf den einen Fall in der Familie Exner, wo

lese Vereinigung vor den Augen Kellers stattfand, vor den Augen dessen,

em dies als dem Genie, «das, sein Biirgerrecht im Absoluten mit der Ein-
Samkeit im Menschenalltag bezahlts, nur in der Einbildungskraft erreichbar
War, eben dies: das «Gleichgewicht von Biirgerlichkeit und Eros», woraus der

_lehter das Hochste habe wachsen sehen, das er kannte, ndmlich «die Sippe,
dl_e Gemeinschaft, in der der Begriff des Vaterlandes sich iiberschaubar
Wilederholts,

Dies ein paar Marginalien zu einem Aufsatz von nur dreillig Seiten, der
aber jn seiner konzisen Faktur echter Essayistik das bisherige Bild von

ellers Personlichkeit neu und iiberraschend zu vertiefen vermag.

Hans Schumacher

ERNST PENZOLDT: «SUSSE BITTERNIS»

P enzoldt, vor allem bekannt geworden durch «Die Powenzbande» und «Die
Orfugalesische Schlacht» (Komodie der Unsterblichkeit), legt in einem
Sc_h‘)nen Bande von iiber 600 Seiten seine gesammelten Erzihlungen vor!. Die
ltelerzihlung, «SiiBe Bitternis» (wie bei den meisten der elf Stiicke spricht
ran YiEIleicht auch bei dieser eher von einer Novelle), legt den Rahmen
séqul"dle gesamte Themengruppe: Leben — Schonheit — Liebe — Tod. Der
Ohe Jiingling Vannino setzt sein Leben ein, um die ferngeliebte Frau
Semal‘yllis (gleich siifle Bitternis) zu gewinnen oder mindestens ganz nah zu
0, und stirbt in dem einzigen erfiillten Augenblick: «Wodurch sind die

1 Ernst Penzoldt: «SiiBe Bitternis». Die gesammelten Erzdhlungen. Suhrkamp.
Verlag, Frankfurt am Main, 1951.
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Grenzen eines Lebens bestimmt? Welchen Sinn hatte Vanninos bisheriges
Leben und der grofle verschwenderische Aufwand der Natur? Werden wir
nicht alle aufgehoben fiir einen bestimmten Augenblick, oft nur fiir ein Wort,
ein Gedicht, eine Zirtlichkeit, fiir eine kurze Liebe, und wissen dann, daf}
wir einzig und allein um dieses unsterblichen Augenblickes willen unser
langes Leben haben und es nimmer schoner werden kann? Von da an fangen
wir an zu sterben.»

Die Neugierde des wundervollen Erzdhlers Penzoldt, der ebenso zu unter-
halten, zu spannen wie zu vexieren weill, kreist ohne Unterlall um die an-
gefithrte Themengruppe; bald im schlichten Stile eines Johann Peter Hebel
(etwa in der ruhrenden Geschichte «Die Sense», wo eine liebende Mutter
ihren in RuBlland verwundet liegenden Sohn zu finden vermag und heimholt);
dann, in «Idolino», «Olifant», «Korporal Mombour» und «Der Delphin» an
Oscar Wilde, E. A. Poe oder Meyrink gemahnend, gelingt es ihm, auf magi-
schem Hintergrund eins.ins andere iiberzufithren und aus Leben — Schon-
heit — Liebe und Tod eine logische, freilich nur dem Kiinstler ganz erleb-
bare Folge und Einheit werden zu lassen.

Bei jedem Thema, das sich dieser Dichter, dem das Heimliche wie das
Unheimliche oder Offene gleichermaflen vertraut ist, stellt, oder vor das er
sich gestellt findet, vermag er, mit dem Blick des Wissenden und dem Emp-
finden des Eingeweihten begabt, jene Verbindungen und Beziehungen zu
erkennen, die hinter der sichtbaren Wirklichkeit die wahren Wirker der
Schicksale sind. Alles und jedes hat bei ihm seine geheime, im Ganzen erst
sich offenbarende Bedeutung. Hiezu erscheint die letzte Erzihlung, «Die
Perle», eine grauslich-komische Kriminalgeschichte, in der ein Arzt (und
leidenschaftlicher Kriminalist nebenbei) eine Mordaffire aufdeckt, fast wie
ein Schliissel. Dieser sonderbare Arzt, begabt mit dem <zweiten Gesicht», hat
die Fahigkeit, die Gleichzeitigkeit verschiedener Ereignisse wahrzunehmen
und das sinnliche wie hinter-sinnliche Geschehnis in seine faszinierenden
Kombinationen und Folgerungen sachlich und rechnerisch einzubeziehen.
In dieser verschmitzten Erzahlung offnet der Dichter eine Spalte zu seinem
Laboratorium, in dem er als Medizinmann und Magier wirkt, und gibt ganz
offenherzig einige seiner bisher gehiiteten Geheimnisse preis. Dieser Doktor
Jokim, ein Alchimist mittelalterlicher Giite, ist ein Kiinstler, ein Dichter. Er
hat nicht ein «Gesicht», er hat ein «Antlitz», das heiBt, er trigt die Gesichter
aller; er 148t sich darum auch so schwer beschreiben und nicht einreiheflf
da er irgendwie fiir alle steht und zeugt. Und darum auch findet er die
Familie Petersen, aus deren Mitte der Mord begangen wurde, so «sym~
pathisch», weil er in ihr alle vereinigt findet, alle, die ihm im Guten wie 1™
Bosen zusagen: <Ich weil} es, es ist viel verlangt, Sympathie fiir die Ekel unter
uns zu haben. Aber auch sie sind wir.» Sympathie, ein Wort, das Doktor
Jokim — das Penzoldt liebt, liegt {iber das ganze Buch gebreitet und bedeutet
Zuneigung zum Menschen in seiner Ganzheit und Spielart, zu seinen Freuden
und Noten, zu Lebens-, Liebes- und Todesnot. Sympathie zum 1\«‘Iensc'h€n
haben heiBt fiir Penzoldt: umfassend teilhaben an der menschlichen EX1-
stenz, an samtlichen Lebensdullerungen, den alltdglichen wie extremen. In
der Sympathie zum menschlichen Sterben driickt sich des Dichters gr ofe
Menschenliebe aus. Seine Todesneugierde ist unersittlich. Des Menschen To
ist fiir ihn dié letzte groBe Lebenswirklichkeit und die Sterbestunde eine
Geniemoment, um dessentwillen das Leben war («Siile Bitternis», «Korpora
Mombour», «Etienne und Luise», «Mit Kindesaugen») oder in dessen hochster
Klarheit sich Sinn und Wert des gelebten Lebens offenbaren: «Zu wenig mit
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den Gepflogenheiten des Todes vertraut, merkte er nicht, daf} auch dies ein

orzeichen des nahenden Endes war, wie denn der Sterbende gern in seinem
letzten Stiindlein gerade jener Augenblicke seines Lebens sich erinnert, um
deretwillen es der Miihe wert war, auf die Welt gekommen zu sein, und
da} der ganze Aufwand eines langen Daseins mit seinen millionenfachen
Einzelheiten oft nur um einer ganz kurzen, gesegneten Zeitspanne willen
8eschah, wenn er nicht am Ende véllig vertan war.»

In keiner von Penzoldts Erzihlungen aber ist so viel von Sterben und Tod
die Rede wie in der erschiitternden groflen Darstellung eines Kriegslazarett-
lebens, «Zuginge», wo der prachtige Operationsgehilfe Farber unter Opfe-
ung der eigenen Gesundheit die schwersten, die «Sterbefille» auf «Saal
sieben» zu betreuen hat und stiindlich Zeuge menschlicher Grofle und Ver-
Zagtheit im Leiden und Sterben ist. Und aus diesem tiefmdglichen Menschen-
erlebnis heraus kristallisiert sich fiir Firber das Gelobnis: «Helfen also,
nichtg weiter, ...helfen. Jedem Menschen? Jedem. Nicht nur den Guten?
Jedem, Ohne nach seiner Herkunft zu fragen, chne nach seinem Leumund
Zu fragen, ohne nach der Schuld zu fragen, ohne —.» Denn, so heilt es an
andrer Stelle derselben Erzihlung: «Kein Mensch ist ganz schlecht.»

AuBer diesem direkten Sterben, diesem Kriegs- und Lazarettsterben, gibt
€S noch ein anderes, das den Dichter Penzoldt in seinen Erzihlungen bewegt
und anzieht; es ist der Tod durch die Magie von Liebe und Schénheit.

aritber berichtet er Seltsames in «Idolino» (einer der schonsten deutschen
ErZéihhlngen), «Siifle Bitternis» und «Olifant». Das Schéne in seinen hdchsten,
aber auch verderblichen Reizen wahrzunehmen, ist nicht jedem Menschen
b_eSchieden: «,..es setzt ein ebenbiirtiges Auge voraus und die seltene Gabe,
¢inen Gott von einem gewdhnlichen Sterblichen unterscheiden zu kénnen.»

as ergreifende Liebessterben in der feinen Novelle um Holderlins Frank-
If'l'ter Zeit, «Mit Kindesaugen», und in «Siile Bitternis» ist konsequente Folge

Ochsten Schénheitsgenusses.

Doch nicht allein um des Tades, der Schonheit und der Liebe willen hat

t™hst Penzoldt seine Geschichten geschrieben. Er schrieb sie vielmehr um

©s Lebens willen, zu dem Liebe, Tod und Schénheit ebenso gehoren wie die
beit und der Alltag, von denen der Dichter, mit weisem Humor begabt
und lebensfreudig, so viel zu berichten wei. In seinen Geschichten ge-
Schehen Wunder, und Mirchen werden wahr, Warum? Weil er an sie glaubt
Und in ihnen lebt als Liebender, Trostender und Hoffnung Schenkender:
“HOHHUHg, denke ich, ist eines der holdesten Gnadengeschenke Gottes an die
S‘tE‘rinchen. Sie ist vielleicht sogar die wichtigste unter den das Leben
he benden Kriften der Schopfung.» Und er schreibt so gut — scheinbar immer
achelng —, weil er sein Handwerk um der Menschenliebe willen iibt: «Denn
Schreiben, heif}t das nicht {iberhaupt, etwas zuliebe tun? Ist es nicht die vor-
{lehms'ie Pflicht des Schriftstellers und Kiinstlers, wiedergutzumachen, wenn
'g€endwo auf Erden ein Unrecht geschieht? Es liegt in seiner Macht, er kann
- Er kann, was menschenunméglich scheint, wahrscheinlich werden lassen.»
Otto Basler

PESTALOZZIS SAMTLICHE BRIEFE

WIm Jahre 1927, zum hundertsten Todestage Pestalozzis, kam im Verlag von
alter de Gruyter, Berlin und Leipzig, der erste Band der groBen kritischen
PUSgabe von Pestalozzis Werken heraus. Diese Ausgabe soll zum erstenmal
®Stalozzis Erbe der Oeffentlichkeit in seinem vollen Umfange zugénglich
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machen und allerlei bisher ungedruckte Manuskripte ans Tageslicht férdern,
sowie die spdtern Schriften von dem Lack sdubern, den Pestalozzis Mitarbeiter
fiir die Drucklegung aufgetragen haben. Bis jetzt sind 14 Bande dieser Aus-
gabe erschienen; seit 1943 stockt der Druck, obwohl der Hauptredaktor,
Emanuel Dejung, und seine Mitarbeiter unablassig mit der Edition beschaftigt
sind. Doch beriihrt es immerhin etwas eigentiimlich, dall Pestalozzi und sein
Erbe noch vor 25 Jahren in seiner eigenen Heimat weder einen grofiziigigen
Verleger noch eine Subvention aus offentlichen Mitteln gefunden hat. Heute
denkt man gottlob anders. Allerdings erhebt der Verlag de Gruyter den An-
spruch, die Werkausgabe zu Ende zu fiihren, sobald die Verhéltnisse es er-
lauben — hoffentlich dauert es nicht Jahrzehnte! —, doch konnte auf das
Jubildumsjahr 1946 der erste Band der kritischen Gesamtausgabe von Pesta-
lozzis Briefen erscheinen. Dieses bedeutsame Werk, das Pestalozzis person-
lichstes Vermichtnis zum erstenmal vollstandig zusammenfaflt und auch
bis jetzt Ungedrucktes enthilt, wird, wie die Werkausgabe, ein in manchen
Ziigen verdndertes Pestalozzibild gewinnen helfen, das an Stelle der land-
laufigen Denkmalsfigur vom lieben Schulmeister das Profil des sozialen Kdmp-
fers und des leidenschaftlichen, die realen Verhiltnisse mit prophetischer
Klarheit ergriindenden Menschenfreundes schirfer herauszeichnet. Stadt und
Kanton Ziirich stellen dieser Ausgabe groBziigige finanzielle Mittel zur Ver-
fligung; sie erscheint im Verlag Orell Fiiflli, Ziirich, der bereits die Werk-
ausgabe fiir die Schweiz vertreibt. Es sind 8—10 Binde geplant. Als Heraus-
geber zeichnen das Pestalozzianum und die Zentralbibliothek in Ziirich. Dr.
Emanuel Dejung und Prof. Hans Stettbacher besorgen die Redaktion.

Die Briefausgabe ist duferlich und innerlich, d.h. sowohl in bezug auf
Einband, Format, Satz als auch in bezug auf Textkritik und Kommentierung
der Werkausgabe angeglichen. Wie in letzterer enthélt jeder Briefband vier
Anhinge: einen textkritischen, welcher iiber Korrekturen, Streichungen, Zu-
sitze und, wenn verschiedene Handschriften vorliegen, iiber Varianten sowie
Herkunft, Format, Papier und anderes Auskunft gibt; ferner Sacherklarungen,
mit biographischen und sachlichen Kommentaren; drittens Worterkldarungen,
die aus unserm Sprachgebrauch entschwundene sowie dialektale Ausdriicke
iibersetzen (fiir diesen Teil zeichnet Dr.Ida Suter, Redaktorin am Schweize-
rischen Idiotikon); der letzte Anhang ist ein Namen- und Ortsregister. Jeder,
der sich niiher mit Pestalozzi und seinem literarischen Lebenswerk beschéftigt,
weill, dafl die genaue Kenntnis der biographischen zeitgeschichtlichen und
materiellen Fakten den unentbehrlichen Weg zum fundierten Verstindnis
darstellt. Denn Pestalozzis Gedanken und Vorschlige zur Hilfe an die Mit-
menschen sind nicht, wie man oft meint, nur in idealistischem Hochflug hin-
geworfen, sondern sie sind aus seinen unablidssigen Bemiihungen um das
wirkliche Leben, um die Notlage, wie er sie in unmittelbarer Erfahrung er-
lebte, gewachsen. Pestalozzis Schrifttum bendtigt wohl mehr als jedes andere
einen Kommentar, der die Situation, aus der es entstanden ist, sachlich auf-
hellt. Dieser Notwendigkeit wird von den Editoren mit verantwortungsbewuﬁ"
tem Ernst und fast ungewohnter, weitausgreifender Vollstindigkeit Rechnung
getragen. In einer Einleitung zum ersten Band gibt Emanuel Dejung die Grund-
sitze seiner Textredaktion bekannt, die sich kurz dahin zusammenfassen lassen:
Die Texte folgen konservativ der Vorlage und geben das Lautbild der Originalhe
wider; geringfiigige Korrekturen werden angebracht, wo es die Lesbarkeit
erfordert; die Interpunktion wird modernisiert, da diesbeziiglich bei Pestalozz!
chaotische Zustdnde herrschen.

Die Briefe werden in chronologischer Reihenfolge, mit Nummern versehen,
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publiziert. Die Ausgabe enthilt nur die Briefe Pestalozzis, nicht diejenigen der
Empfinger; auf letztere wird, wenn es notig ist, im Anhang Bezug genommen.
Einzig Band I und II machen darin eine Ausnahme, indem hier nicht nur die
Briefe Pestalozzis an seine Braut, sondern auch diejenigen von Anna SchultheB3
abgedruckt sind. Sie fallen in die Zeit von der ersten Bekanntschaft im Friith-
jahr 1767 bis zur Heirat im Herbst 1769 und umfassen total 468 Nummern.

Pestalozzi und Anna Schulthef sind sich am Kranken- und Sterbebett ihres
gemeinsamen Freundes, Hans Kaspar Bluntschli, genannt Menalk, ndherge-
kommen. Von da an entspann sich ein reger Briefwechsel zwischen den beiden.
Ihre Liebesbezeugungen sind hiufig von Todesgedanken iiberschattet, so auch
ein bis jetzt unbekanntes Schreiben Annas. Sie erzihlt darin von einem Traum,
in dem sie an den Sarg ihres Briutigams gefithrt worden sei.

Das kiinftige Eheschicksal der beiden zeichnet sich im Briefwechsel der
Verlobten bereits in seinen Umrissen ab. Die 29jihrige Anna SchultheB ist
dem acht Jahre jiingeren Heinrich Pestalozzi mit uneingeschrankter, warmer
Liebesleidenschaft zugetan; mit unverbildetem weiblichem Instinkt kampft
sie mit ihm alle Schwierigkeiten durch: die Anféinge seines landwirtschaftlichen
Unternehmens im Aargau, seine Sorgen und Zweifel, den Widerstand, den ihre
eigene Familie der Heirat entgegensetzt. Sie erweist sich von Anfang an als
die Gefihrtin, die ihrem Gatten und ihrer Ehe in Selbstverzicht und verbor-
genen Trénen alles opfern wird. Anna denkt und lebt nur aus ihrem schen-
kenden Herzen: «...da Du meine ganze Zartlichkeit kennest und meinen
Ents'::hluB, Dich ewig zu lieben, nur Dich zu lieben, wie sehr ich suche, Dir
das zu sein, was Du von einem rechtschaffenen Weib fordern kannst.» Pesta-
lozzi dagegen <krampft> in seiner Liebe. Er steigt beispielsweise nachts um
11 Uhr wieder aus dem Bett, um «seiner schlafenden Seele Gewalt anzutun,
an seine Braut zu denken». Das Wort Tugend diirfte in seinen Briefen an
Anna hiufiger vorkommen als das Wort Liebe. Man hat den Eindruck, daf
er in der geliebten Frau weniger das Weib, die Gattin sucht als die miitterliche
_Freundin, zu der er sich auch spiter in der Bedréngnis fllichten wird, um bei
ihr Trost und Halt zu finden. Es darf nicht verschwiegen werden, daf} Pesta-
%OZZi, der immer wieder das Lob der Miitter und der Wohnstube verkiindet,
N seiner eigenen Ehe als Gatte weitgehend versagt hat. Sein Eros fachte nicht
dl‘? Glut eines privaten Familienlebens an, sondern erschopfte sich im Feuer
Selnes sozialen und pidagogischen Anliegens, das, wie das folgende Wort aus
€nem seiner Werke dartut, bedeutsam in unsere Tage greift: «Laflt uns Men-
S‘?_hen werden, damit wir wieder Biirger, damit wir wieder Staaten werden

Onnen und nicht durch Unmenschlichkeit zur Unfihigkeit des Biirgersinns
und durch Unfshigkeit zum Biirgersinn zur Auflosung aller Staatskraft, in
Welcher Form es auch immer geschehe, versinken!» Paul Baumgartner

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Bo‘-'Chal‘dts Den 75. Geburtstag eines Dichters begehen, den gut Hundert-
7. Geburtstag tausende Leser lieben, ist ein anderes, als an das gleiche
o Datum eines Verstorbenen erinnern, der nur noch wenigen der
a_lterf-‘n Generation gegenwirtig ist und dessen Werk eben erst, auffallend
gellos und zufillig, bei verschiedenen Verlegern erscheint: die von Urs von

althasay ausgewihlten Gedichte in der Sammlung Klosterberg, die stadt-

Und kunstgeschichtliche Studie «Pisas im Frankfurter Verlag Kurt Schiitte,
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das Buch des Leidenschaftlichen Gértners im Ziircher Verlag der Arche, und
in der Bibliothek Suhrkamp «Villa und andere Prosa», zu der der groflartige
Lebensbericht zu Hofmannsthals 50. Geburtstag gehort, und der Essay iiber
Georges Siebenten Ring, den wir einst beim Erscheinen im Jahrbuch Hespe-
rus, verzweifelnd an einem derart autoritativen Genie der Zergliederung, ent-
ziickt gelesen haben. Erst aus weiteren Zeitschriftenpublikationen erhielt man
in den letzten Jahren fragmentarische Umrisse dieses ungewdhnlichen
Werkes. Im Salzburger Silberboot, im Merkur, in der Neuen Rundschauw haben
Essays, Briefe, Gedichte, Uebersetzungen eine Ahnung von den Vorgingen
gegeben, die diese Produktion voraussetzen: ein Sturm der Emporung gegen
das Bestehende, ein ungebirdiges Verlangen, in die Urzeit zu tauchen, da
sich die ersten Formen um den Sprachlaut bildeten, ein seltenes Vermogen,
die verschiedensten Sprachen sich vollig einzuverleiben, einzukorpern, ein
echtes Bediirfnis, Dichterwerke von einer Sprache in die andere iiberzuleiten,
und eine grofle Seele: Voraussetzung jeder lyrischen Schopfung.

So liberwiltigend der Reichtum der neuen Publikationen ist und so un-
vergeBlich die méchtige Pose des Redners in &lteren Produktionen bleibt,
warnt doch schon das relativ Wenige, das vorliegt, davor, den Fall Borchardt
zu vereinfachen und die Aehnlichkeit eines solchen Altertumswissens und
eines so ungewohnlichen FormenbewuBtseins mit dem Deckwort des Alexan-
drinertums einer selbstédndigen Durcharbeitung zu entziehen. Die Methoden,
deren sich Borchardt selbst bediente, auf ihn zu einer noch so flliichtigen
Selbstorientierung anzuwenden, lddt der Erfolg seiner eigenen Untersuchun-
gen ein. Aber diese zeigen bereits, dall der Bereich seines Gedankens weit
iiber Form- und Geschichtsprobleme hinausreicht und einen so starken Bezug
zu unserer heutigen Weltlage aufweist, dafl wir mit einer Ideenkritik dieses
angeblich archiologischen Nachahmers &lterer Geistes- und Formenwerke
der eigensten Zeiterkenntnis dienen.

Borchardts Verhaltnis zum Deutschtum, als der ihm allein fallbaren Variante
Europas und dariiber hinaus der Menschheit, warf ihn schon in frither Jugend
in das Feuer ldauternder und verzehrender Konflikte. Seine Auffassung von
Deutschland ist die der Klassik und Romantik unter dem Erlebnis der fran-
zosischen Invasion und der Niederlagen des feudalen Gesellschaftssystems
1806. Es wiirde in diesem Rahmen zu weit fithren, durch Zitierung von
Schiller, Holderlin, Kleist, Arndt, Fichte, Schelling, Hegel und der Romanti-
ker seine iiberdimensionierte Verherrlichung Deutschlands auf ein litera-
risches Vorbild an Stelle des Erlebnisses der wirklichen Historie zuriickzu-
beziehen, das Borchardt zu Moltke, Roon und Hindenburg fiihrte. Aber sO
wenig wie Fichtes Rithmung des Deutschtums darf die Borchardts vom
Deutschtum als gestellter, abgebrochener, zuletzt verratener und verschlisse-
ner Aufgabe losgelost werden. Ein durchgehender Gedanke ist in dem nach-
gelassenen Aufsatz Konservatismus und Humanismus, den Rudolf Alexander
Schréder zu diesem Erinnerungstag im Merkur (52) mit Geddchtnisworten
verdffentlicht, mit grofer FaBlichkeit geprigt: «Der Deutsche ist durch den
historischen Besitzanfall, dessen Ausdruck zwei groBe Jahrtausende abendléan-
dischen Hergangs sind, zu viel mehr, als dem bloBen Erben der gesamten For-
men- und Ideenmasse Europas geworden: er ist in den Zwang versetzt wor-
den, sich die Formen mit der schipferischen Wahl anzueignen, die auch das
seiner Art GemiBe nur aufnimmt, indem sie es mit sich durchdringt, in den
weiteren und grofleren Zwang, die Ideen zu denken, indem er sie durch-
dringend verwandelt. Die vier weltgeschichtlichen Kategorien, die ihm als
Ueberlieferung angefallen sind: Christentum, rémisches Imperium, Morgen-
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land, Griechenland, stehen in den Formen, in denen sie auf seine Art um-
gestimmt worden sind und sie umgestimmt haben, ihren objektiven geschicht-
lichen Urformen so fern wie seine Artung der Artung der Tréger. Das friih-
mittelalterliche Christentum, das Rémische Reich Deutscher Nation, Luthers
Zebaoth und der Hellenismus von 1800 sind in der urchristlichen, rémischen,
jidischen Welt nicht aufzufinden. Sie sind nur und ausschlieBlich in' der
deutschen Welt vorhanden und als unauflésbares Spannungsverhiltnis von
Art und Tradition zu seinem Gehalte geworden.»

Borchardts Idee der Vergangenheit muB zum Verstindnis seines Willens
zur Bewahrung und Weiterbildung des ewigen Formenbestandes, der einmal
deutsch war und daher ewig deutsch bleiben muf und nie mehr ausscheid-
bar ist, in diesen Zusammenhang mithineingedacht werden. Sein Konser-
vatismus ist ein Mittel <auch den Geringsten, den Entdeutschesten, den
DeutschunbewuBtesten, nicht als das, was er ist und jeweils bleiben kann...,
sondern als das, was er wieder werden kann durch den schweren Weg des
BewuBtwerdens seiner selbst», zu nehmen. Diese Aufgabe stellt sich neu,
seit in der zweiten Hilfte des 19.Jahrhunderts die Nation entleert wurde
und nun eine <konservative Revolution» — Borchardt zitiert Hofmannsthals
Prigung — sich von' der Wahrheit ndhrt, «dall kein je in die Nation ge-
tretener grofBer Gedanke der Vorzeit zu Ende gedacht werden kann und alle
Unerschopft sind. . .».

Diese Hinkehr zur unerschopflichen Vergangenheit als wahrem Bruch mit
dem Bestehenden nennt Borchardt in dem Eranosbrief an Hofmannsthal
eine «restaurierende Revolutions, eine «revolutionierende Reformation»
(SUhrkamp, S.120). Die Vergangenheit wirkt durch ihren Ewigkeitsgehalt
als das Magma der Schépfung, aus dem der alte Mythos als Bildnis des
Seienden sich immer neu gebirt. Eine wahre Verachtung der Zukunft gilt
nicht dieser selbst, sondern nur einer vergangenheitsentleerten, wie sie Bar-
aren, geschichtslos, zu fordern sich erdreisten, «...da wir nicht dazu da
Sind, das Kommende zu wissen und ihm wie ein Hund dem Herrn ent-
gegenzulaufen und zu wedeln, sondern der Gegenwart und der Vergangen-
eit in ihr so zu dienen, als miifite sie ewig sein», heifit es in dem groB-
artigen Essay Die Entdeckung Amerikas, ndmlich durch dessen Sappho
Edng St. Vincent Millay, den eine deutsche Zeitschrift 1935 von Borchardt
€rwartete, aber (man weil warum) nicht zu drucken wagte. Er steht jetzt
In der Newen Rundschaw (LXII, 4). Hier ist der Gedanke des Vergangenen
Weiter durch den Satz vertieft: «Was nicht unter gleichen und #hnlichen
mstinden immer wiederkehren konnte, hat es iiberhaupt nie gegeben.

Diese restaurierende Revolution der Gegenwart aus dem Ewigkeitsgehalt
des Gewesenen, welches das Seiende ist, erlebte Borchardt durch seine in
d_er deutschen Gegenwart einzigartige Anlage als wissenschaftlicher und als
dichterigch leidenschaftlicher Mensch. Der Leidenschaft Form zu geben,
evor ihm Vergangenheit in den Lebensatem eingegangen war, wire ihm
Unméglich gewesen. Daher sein Forschen und Lernen auf vielen Feldern
fier Philologie, Altertumswissenschaft, Weltgeschichte, Weltliteratur, damit
'im das europiische Ganze selber zum Wesen werde. DaB ihm das Erlebnis
der Vergangenheit Herders Schrift «Die #lteste Urkunde des Menschen-
8eschlechts» schenkte, als er es jahrelang, wie krank, gesucht hatte, steht
auf dem Hohepunkt des Eranosbriefes: «Die Welt des Geistes, die ich ver-
angte, gab es, hier war sie. Die Schopfergewalt, die Formen stromt, Ur-
O'men, aus Urform Neuform und Wiederform, aus Unform durch Seele
Wieder zur Form, ja, sie war da, und wie sie aus dem Ewigen stammte, ja,
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so war sie ewig; wie sie ewig war, so war sie allgegenwértig, fast all-
wissend. Der Dichter war Dichter nicht durch Kunst — es gab keine Dicht-
kunst. Er war es als Mensch, durch Menschheit. Sprache war Dichtung.
Wort war Ausruf, nicht Bezeichnung. Staunen des Menschen war sein Bei-
wort, Handlung und Befehl sein Verbum. Stil war nicht Erzeugnis, sondern
ein Intensitdtsgrad» (Suhrkamp, S.112). Wo bliebe nach solchen Worten
noch der Mut, den Fall Borchardt — denn er ist Fall, schon durch seine
Einzigartigkeit — mit Aesthetizismus, Nachahmungsgenie, Assimilations-
besessenheit zu erkliren? Die Deutung des Dichters vom Menschen aus
findet man aber auch an anderen Stellen der wenigen heute wieder vor-
liegenden Bléatter, so im erwdhnten Aufruf fiir Edna Millay die Verherr-
lichung der menschlichen Gréfle als der unsichtbaren Kraft, von der alle
GroBe abhingt. Von diesem Kriterium aus bestimmt sich der Rang, den
Borchardt der Poesie gibt, der mit allen GewiBheiten der &ltesten Volker,
mit allen Leidenschaften der Wortkunst der letzten hundert Jahre tber-
einstimmt:

«Grofle Poesie besteht weder in noch aus Reimen und Maflen, noch in
und aus Bildern und Gleichnissen, nicht in Wortmusik und Lautplastik. Sie
ist von allen Gefdfien, in die sich menschliche GroBle fassen, in denen sie
sich halten 146t, das haltbarste und das fafBlichste. Grofle Handlungen und
selbst die grofiten groBlen Menschen enthalten die Grofle dennoch keines-
wegs ohne weiteres, auller fiir den seltensten, den schleierzerreilendsten
Blick. In groBlen Handlungen ist neben der Grofle des Handelnden ein
unzihligfaches mit ihm vermischtes Nebenbei, der ganze schlissig verzettelte
Stoff des geschichtlichen Gegenseitigkeits-Pragmatismus. Nur in den grofien
Gedichten ist nichts, manchmal gar nichts, als die menschliche Grofle selber,
die, organisch in einer Funktion ihrer selbst, sie aus sich selber abgelost
hat und sich dabei vollstindig in ihnen abbildet, nichts, im hochsten Fall
gar nichts in ihnen abbildet als sich selber. Darum sind grofle Gedichte das
einzige, was eine Zeit so hinterldt, daB es unmittelbar von ihr zeugt.»
Der Lyriker, als der reinste Fall kosmischer Menschlichkeit, wird also noch
iiber den groBen Tater gestellt, wahrend George Alexander, Cédsar, Napoleon
neben jeder Kristallisation von GréBe als Sinnbild des Gottlichen gelten liel.

Wie aus wissenschaftlicher Erforschung das Erlebnis der ewigen Formen
Borchardt zum Dichter der restaurierenden Revolution berief, nachdem er
das aus der Gnade des O&sterreichischen Europa geborene Ingenium des
jungen Hofmannsthal kennengelernt hatte, stellt der hinreiBende Eranos-
brief als Beispiel seiner eigenen Entwicklung zum Deutschtum als Idee dar.
Es wurde schon angedeutet, dal Borchardts romantische Vorstellung von
einem deutschen Geist, an dem die deutsche Welt (nicht etwa alle Welt)
genesen solle, durch die Verdammung einer fiirchterlichen Leerentwicklung,
einer tragischen Fehlrechnung der deutschen Geschichte, ertréglich, ja so-
gar ergreifend wird. Borchardt litt bekanntlich an seinem Judentum mllt
allen Fiebern des jiidischen Selbsthasses, die ihm, einem so groBen Geist, kein
natiirliches Verhiltnis zu seiner Herkunft und zu seinen Gaben erlaubten-
Die schlichte Tatsache, daB die Zugehérigkeit zu einem Volk oder einer
Volkheit (als die mir das aus zu verschiedenartigen, daher disparaten, sogar
feindlich fernen Vergangenheiten entstammende Judentum erscheint) etwas
UnumstofBliches ist, das nicht einmal Gott &ndern kdnnte, nahm Borchardt
nicht als eine unter Umstinden durch den Geist, das Lebensziel sich wan-
delnde Gegebenheit hin, sondern er versuchte als unwirklich zu erklédren, was
seinem Erlebnis persénlicher Wahrheit widersprach. Sich als Deutschen zu be-
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zeichnen, im Sinne der Zugehorigkeit zu einer geistig-geschichtlichen
Schaffens- und Lebensgemeinschaft, war dagegen durch und durch wahr, und
ich bedauere, daB auch in der jiidischen Welt die Erfahrung des Rassismus
Zweifel an der Moglichkeit geweckt hat, daB eine Nation — wie zum Beispiel
die franzosische, frither die deutsche Nation — sich aus geistigen Familien
Zusammensetzt, zu denen, selbstverstindlich, auch die judische Geistig-
keit gehort. Dies leugnen, ist der Beginn der Barbarei; daran leiden, ist
Schuld. Borchardt nahm zu diesem Problem versteckt durch eine Vorliebe
fir ein Goethe-Wort Stellung, das er in den vorliegenden Arbeiten zweimal
zitiert: «Nicht nur das Geborene, sondern auch das Erworbene ist der
Mensch.» Das Geborene gehort also auch zu ihm.

Das Erworbene zu seiner Neugeburt zu machen, Deutscher durch die Ein-
verleibung der deutsch geprigten Idee der Weltliteratur zu werden, der
deutschen Gegenwart die Michtigkeit der Vergangenheit entgegenzustem-
Mmen, erkannte Borchardt als deutsche, daher als eigene und eben deshalb
wieder als ewige deutsche Aufgabe an. «In mir selber> (heifit es in dem
Eranosbrief) «hatte ich Deutschland zu suchen oder zu erginzem» (von mir
ausgezeichnet). Und vorher: «Ueberall eher war Deutschland, als zwischen
den geographischen Grenzen von 1897. Nirgends war es mir ndher als in mir
selber, In mir hatte ich es zu suchen, in mir, was ich nicht fand, zu holen.
Mit diesem Schwunge, ahnungslos, wohin er mich absetzen werde, enthob ich
mich meiner Zeitgenossenschaft und versetzte mich auf eine neue, un-
erforschte Ebene, anfinglich von Traum zu Traum unbewuBt mich ziehen
lassend, dann Neigungen folgend, die mir als ein Zusammenhang bewulit
Wurden, und endlich mit einer Entschlossenheit, die ich Dir hier nur als
solche bezeichnen kann, um ihr nicht, wider Willen, die Ziige viel spiiterer
Jahre zu leihen, in denen sie sich erst entband.»

Geistige Willens- und Triebkriifte, Raffinement und Leidenschaft in diesem

ntwicklungsgang zu scheiden ist voreilig, solange das gesamte dichterische
Werk Borchardts hinter Fragmenten verborgen bleibt. Wie brennend Denk-
und Gefithlswerk zusammengéhoren, machte mir aber der Essay iiber Edna
Millay klar, nachdem mir die reinen Liebesgedichte Borchardts Seele zu
€inem neuen Ritsel verdunkelt hatten. Es fiel schwer, den ruhelosen For-
scher, Hellenisten, Mediavelisten, Botaniker, Kunsthistoriker in der kristalle-
Ten Undurchsichtigkeit seiner Liebesverse wiederzuerkennen. Nun entbricht
aber seiner Ankiindigung Edna Millays eine Leidenschaft des Frauenkultes,
da} uns das wilde Bekenntnis zum Matriarchat einem vollig anderen Bor-
chardt gegeniiberstellt. Eine besondere Bereitschaft zur Frau als Dichterin
fe'md ich schon in einem «Brief> und in dem Gedicht «<An eine Dichterin»
(jener im Silberboot, dieser in der Neuen Rundschaw), die offenbar beide an
das gleiche Wesen gerichtet sind, das auch Rilke in das Gitter zértlicher

€rse zu verflechten vermochte. Auf Borchardts Strophen «An eine Dichterins»
tr_lfft (stellenweise) sein eigener Anspruch zu, daB sich in groflen Gedichten
?llcl}tlets abbildet als die Grofle selbst und sie nichts anderes als eben sie ent-
alten,

In der Studie iiber Millay finden wir dagegen eine differenzierte Andeutung

er Borchardtschen Frauenlehre. Nicht die emanzipierte, das heilit freigelas-
Sene Fray, sondern die in der Urform der Freiheit als Realitit existierende

fau besitzt allein dieselbe Realitdt wie der Mann. Ihre Freiheit bedeutet
Nicht Schrankenlosigkeit, denn sonst wiren Nero und Messalina die Freiesten
eér Weltgeschichte: «Freiheit besteht darin, keine anderen Schranken zu haben
e diejenigen, deren sie bedarf.» Daf dies, nebenbei, eine neue und bleibende
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Formulierung des Freiheitsbegriffes ist, wirft auf den konservativen Ge-
schichtsphilosophen Borchardt ein erginzendes Licht. Der vom Mann ge-
schaffenen Gesellschaftsordnung steht Millay mit dem Recht gegeniiber, ihr
«mit wilden Trénen zu fluchens und an Stelle einer Theologie «die Theo-
machie weiblicher Urzeiten oder urweiblicher Zeiten» zu setzen. Hier steht
also nicht «die Leugnung des Gottlichen, sondern der Trotz, der mit Man-
nern nicht mittuenden Frau gegen die Gotter der Ménner, die von ihr Opfer,
Billigung, Beugung verlangen», Mitten im «scheinmodernen Amerika» offnet
Millay «den Schacht, der zu den Miittern fiihrt>. Die méinnliche Ueberliefe-
rung nennt die Sagenkoniginnen Frevlerinnen. Dennoch bleiben auBlerhalb
des Frauenreiches «Hafl und Gier, Ehrgeiz und Neid und das ganze Reich
jener Untreue gegen den Bestand und das Geflige, das im Begriffe des Ich,
des Individuums und seines pathologischen Krisenbediirfnisses eingeschlossen
ist>. Damit ist eine Abgrenzung gezogen, die in das Wort <«Landkind», mit
dem Borchardt Sappho und Korinna charakterisiert, die Zusammengehorig-
keit von Miittern, Erde und Saitenspielerin einschlief3t.

Borchardt feiert die Frau, die eine «weiblich bestimmte geistige Ordnung
der Welt> im Kampf gegen die mannlich gefiigte im Gedicht vorbereitet. Eine
solche Dichterin geht nicht von der bestehenden, sondern von einer postu-
lierten Gemeinschaft aus, sie beruft sich nicht auf einen rationalistischen
Pazifismus, da sie das Frauenrecht des Widerspruchs in sich trégt, «das ur-
miitterliche, das urtochterliche, urschwesterliche Recht Antigones und He-
kubas und der Troerinnen, eine Welt liberhaupt zu leugnen und zu beklagen,
die durch Schuld und Wiederschuld beschrankter und geblendeter Minnlich-
keit von Stufe zu Stufe geworfen wird: die Ersetzung der menschlichen Ge-
meinschaft in der Familie und dem Familienstaat durch das Volk als vor-
wiegende Minnergesellschaft, die logisch im Untergange der Menschheit
miindet.» (In der Vorlage nicht ausgezeichnet.)

In diesem Ursinn ist es denn auch zu verstehen, wenn ein Antiliberaler
wie Borchardt die Emanzipation der Frau, unabhéngig von der Tatsache einer
fortbestehenden und in Intervallen aus der Gesellschaft auftauchenden Ur-
frau, das «grofite Ereignis des 19.Jahrhunderts» nennt, «dessen Folge erst
heute die Gestalt der Erde zu verwandeln beginnt>. Zu diesem Ereignis ge-
hort die «Urpoesie» der Dichterin Millay nicht, daher ist es «das erste Zeug-
nis der entscheidenden Beisteuer zur menschengeschichtlichen Habe, das
Amerika dem Muttererdteile zu bieten hat». Amerika ist durch die Urfreiheit
der Frau schopferisch geworden, denn «die Gestalt der Welt folgt dem Bilde
der Welt, das sich in menschlicher GroBle, dem eigentlichen Geheimraume
der weitergehenden Schopfung geisterhaft bildet>. Dal mit diesem unverge-
lich schonen Wort vom «Geheimraum der weitergehenden Schopfung» neue
anthropologische und religiose Gedankenreihen auftauchen, deren Weiter-
bildung im Borchardtschen Werk zu suchen wéren, soll hier nur knapp ge-
sagt werden.

Die Beurteilung Amerikas beleuchtet aber auch die groBle Fahigkeit Bor-
chardts, zeitgeschichtliche Phinomene zu deuten. Wie fiir Marx in den sieb-
ziger Jahren ist fiir Borchardt in unseren vierziger Jahren Amerika noch
immer Kolonialland Europas. Da die wirtschaftliche, durch bekannte Um-
stinde bedingte Ueberlegenheit die koloniale Abhingigkeit vom «Muttererd-
teil» nicht beheben konnte, bezeichnet Borchardt die «amerikanische Mitzeit”
als ein «so echtes Mittelalter, wie die Weltgeschichte je eines erlebt hat»-
Die abendléndische Religionswelt ist in Amerika <kolonial entseelt, «di€
archaisch kindliche Ueberschitzung der Stringenz von naturwissenschaft-
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1i.chen Doktrinen ... dies Aristoteles weill alles’ gehort unserem abendlin-
dischen Friihmittelalter» an.

Die hier einigermafen geordnet gegebenen Einsichten Borchardts sollen,
und das sei eine Gabe zu seinem nicht erlebten 75. Geburtstag, die Notwen-
digkeit beweisen, sein Gesamtwerk geschlossen zu verdffentlichen, da nur
das Ganze erlauben konnte, den ungemeinen Reichtum dieses generosen Ver-
schwenders von Ideen aus seinem gewissen Zusammenhang zu verstehen, der
nachgeschaffen werden muf. Wenn man von dem reiBenden Gefille der Bor-
chardtschen Rhetorik mitunter den Eindruck hat, daB eine kiinstliche Wellen-
Maschine diesen Katarakt gesprochener Prosa antreibt, so bezeugt der inhalt-
liche Reichtum schlechthin jeder Satzperiode, unabhingig von Maniriertheit
Uf'ld Gestiltheit seiner ihm zur zweiten Natur gewordenen Kiinstlichkeit, daB
eine echte Eile, mehr und immer Neues in den sich bietenden Anlafl hinein-
Zupressen, dem glithenden Temperament eines michtigen Besserwissers ent-
Spricht. Er ist sich in jedem Augenblick der Pflicht zur Form bewuft, wie
Wir es neben ihm nur bei Klopstock und George gewahren. Aber besteht
diese Pflicht denn wirklich? Sie ist die Ausdrucksform eines nicht vom reinen
Menschlichen her aufwachsenden Willens zur GréBe. Borchardts Phantasie
Wandelt und steigert jenen iibernommenen Stil und bereichert mit einer Fiille
von Worteinfillen und Neubildungen das ererbte Sprachmaterial. Mag zum
Beispiel Das Buch Joram noch so genau dem Buche Hiob nachgebildet sein,
S0 packt es doch durch Worte und Leidenschaften, die nur ein starker Schép-
€r aus dem Boden Luthers schlagen konnte. Und wie pindarisch die Oden
auch anténen, driicken sie doch eigen und prizis das aus, was der Dichter
Sagen wollte. Die Wahrheit dieser Prosa und Verskunst wird zudem durch
die Sparsamkeit bezeugt, mit der ein Virtuose dieses Ranges von ihnen Ge-

rauch machte. Er, der scheinbar alles und jederzeit viel sagen konnte, trat
hur hervor, wenn sein Personlichstes zu sagen er sich nicht mehr enthalten

Onnte. Die Stromung seiner Werke gehorcht also einer inneren Not, und
darayf beruht ihre, nach meiner personlichen Erfahrung unzweifelhaft wach-
Sende Wirkung. e

Auch in der penibelsten Frage, der seines Deutschtums und der an das
DBUts-chtum, entspricht sein Denken und Hoffen nicht dem leicht verstind-
Ichen MiBbild, das er mit Beitriigen schuf, die, wie einzelne Verse Georges,
Unter seinem Anspruche stehen. Das neue Deutschland, das durch den Sieg
von 1870 und durch die Verseichung von Philosophie und Forschung den
Jungen Studenten bestiirzte, hatte, wie es in dem unerschépflichen Eranos-
b_rlef heifit, <keine Geschichte und schrieb sich eine falsche. Es hatte nur
el1’163'allerjiings.’te.» Strittig bleibt nur, wann diese Geschichtslosigkeit begann,
9b Sle nicht gerade da einsetzte, als eine idealistisch-romantische Geschichts-
ldee dem deutschen Volk nicht als Postulat — oder als solches nicht deutlich
genug —, sondern als Wirklichkeit eingeredet wurde. Borchardt sieht mit
®ner seltenen Klarheit, da} Volk und Nation nicht mehr identisch sind, daf}
1ach 1871 ein altes Volk gleichzeitig eine junge Nation wurde (Suhrkamp 85).
tier' politische Vorgang der neuen Reichswerdung wurde nicht geistig legi-

Miert, so daB «der Verfall sich an die Einheit heftete wie der Schatten an

en.SChreitenden Korper». Das deutsche Volk wurde geschichtslos, die neuen
Schichten hatten nichts hinter sich als ihre Geburtsdaten und verloren damit
];de Méglichkeit, zur Nationsbildung zu gelangen. Deutschland verlor seine
mgene Y_ergangenheit — zu der ja auch, wie wir schon wissen, die hellenische,
morgenlandische, christliche und romische gehorte — und sie ihm zuriick-

8eben, war der eigentliche Dienst, den Borchardt Deutschland leisten
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wollte. Besall Deutschland seine Nationalgrofle nicht mehr: «ich fiir meinen
Teil hatte sie wieder; ich wenigstens war unter allen Freigelassenen.., eine
Seele alter Freiheit.» Sich zu einem wahren Deutschland zu ergénzen, war
der Auftrag der Vergangenheit an ihn und sein Auftrag an sein Land. Wie
er aufgenommen und ob er verstanden wurde, kiimmerte ihn mit Recht nicht,
und in einem Brief an Eduard Korrodi beanspruchte er das Recht des Dich-
ters, verkannt zu werden, auf das wir, Nachwelt, keinen Anspruch mehr vor
ihm erheben diirfen.

Wie Borchardt im deutschen Absturz vereiste, fallt uns von dieser stolzen
Seele zu denken nicht schwer. Zunichst geniige uns das in den dreifliger
Jahren entstandene Cupido-Gedicht Urlaub, in dem, zuletzt, Liebe und Spiel,
Auftrag und Ruhm, reines Herz und stolze Abkehr in groflartigen Versen
eines weltverachtenden und -verstehenden Grolls zueins geworden sind:

Die Welt hat Eisjahr. Unabsehbar wéchst in uns
Ein Mord der Gletscher; Hélle wills

Auch hier und Wildbrauch. Fort, wo die Sirene ruft
Und Siid Dich wiegt, wenn irgendwo

Noch hingerissen zu Frauen Mund durch Sonne schleicht
Ein fern vom Tod Vergessener.

Da, und ins Hageln werf ich Dir noch den Lorbeer nach,
Den Du fiir mich der Muse gabst

Und den ich abrang der zu lang sich Straubenden
Und trug ihn, dafl Deutschland sih

Gefeit sei meine Stirn vor seinen Belohnungen.
Was hier sich anhebt, lohnt nicht mehr

Kurze Chronik Zwei Publikationen zu Hesses Geburtstag seien hier noch

aufgefithrt: Vor der Saarlindischen Kulturgemeinschaft
Saarbriicken (Schriftenreihe, Heft 2) sprach der Rektor der Universitat des
Saarlands, Professor F.J. Angelloz, iiber das Miitterliche und das Minnliche
im Werke Hermann Hesses. Aus der von Hesse erlebten Jungschen Analyse
leitet Angelloz Begriffe und Gestalten der nachanalytischen Werke Hesses ab-
— In den Etudes Germaniques (2—3) veroffentlicht Maurice Colleville, von
der Sorbonne, die erste von mehreren Hesse-Studien, die das religiose Pro-
blem im Leben und im Werk Hesses behandelt und meines Wissens die voll-
stindigste Arbeit tiber diese Frage ist. Dem Verfasser sind auch Briefe, Ge-
dichte, kleine Aufsédtze nicht entgangen, die Material zur Entwicklung und
Ausbildung des Hesseschen Glaubens bieten. Der nichste Aufsatz wird die
politischen Ideen Hesses behandeln. — Den Prix des Revues fiir das Jahr 1952
erhielt der Mercure de France. Und wie verdient! Heben wir aus den letzten
Heften hervor: Die Endfassung von Claudels Drama L’Echange; zwei Beitrége
iiber Walter Benjamin und einen Beitrag von ihm selbst, Le Narrateur; ein€
Studie iiber Hofmannsthal; Dokumente iiber van Gogh; eine Studie des Her-
ausgebers S.de Sacy iiber Montaigne; und in jedem Heft der aus 14 Chro-
niken zusammengesetzte Mercuriale. Felix Stossinger
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