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DEUTSCHLAND, DIESEN SOMMER

Reiseaufzeichnungen von Golo Mann

Heidelberg. — Die Motorisierung droht hier zu derselben Ele-
mentarkatastrophe zu werden wie in der Schweiz; durch das
Neckartal donnern die Kolonnen amerikanischer und deutscher
Wagen, deren Insassen von ihren genußlosen Ausflügen
zurückkommen. Radfahrer haben ein schwieriges Leben; Wandern, das

eigentliche, mehrtägige, scheint ganz aus der deutschen Welt zu
verschwinden.

Hie Amerikanisierung merkt man auf Schritt und Tritt; in
Reklame und Geschäftspraktiken; in Büchern, Zeitschriften,
Zeitungen; in den Trachten; im Stil des Bauens; selbst in Sprache und
Ton. Das Wort «Amerikanisierung» ist aber mit Vorsicht zu
gekrauchen. Soweit es sich überhaupt um Nachahmung handelt, ist
Sle spontan, nicht befohlen oder aufgenötigt. Und die Grenze
zwischen dem, was Nachahmung, und dem, was Parallelentwicklung
lst, kann nicht klar gezogen werden. Aehnliche Bedingungen,
ähnliche Folgen.

Haß die Studenten besser sind als zu meiner Zeit, ernster,
mißtrauischer, um die Wahrheit bemühter — dieser alte Eindruck
bestätigt sich aufs neue. Selbst wenn sie Unsinn reden, ist es ehrlich
geglaubter, nicht demagogisch hingeschwatzter Unsinn; was die
Verantwortung der Lehrer um so größer macht. Was mir aber hier
Ui der Diskussion immer wieder auffällt: Eine gewisse Traurigkeit,
uitiativelosigkeit, das Gefühl, nicht bloß nicht Herr des allgemeinen
ohicksals zu sein, sondern auf dasselbe überhaupt keinen Einfluß

Zu haben. Das formuliert sich im Politischen als Skeptizismus
gegenüber einer jeden aktiven deutschen Außenpolitik: «Wir sind
ohnmächtig», «Solange wir keine Nation sind, können wir nicht

andeln» usf. Die Gegenfrage: Wenn ihr nicht handeln könnt, wie
w°llt ihr dann wieder eine Nation werden? — ist hier noch nicht
einmal der gewichtigste Einwand. Dieser ist vielmehr: Daß die

ealität der deutschen Nation gerade durch die unmögliche Welt-
^tuation bewiesen wird, zu der ihre Teilung so viel beigetragen hat.

Uch ist den wenigsten Deutschen bewußt, wie groß — wie
unverdient groß — die Möglichkeiten deutschen politischen Handelns

eute schon wieder sind. Und wie der Möglichkeit die Verpflich-
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tung entspricht. Aber daß man der Welt — sagen wir der
westlichen — und nicht bloß sich selber verpflichtet ist, daß gute Politik
sich immer, und heute mehr denn je, über die unmittelbar-eigensten
Interessen erheben muß, und auch diese nur befriedigen kann,
wenn sie sich über sie erhebt — das will den Menschen nicht
beikommen.

Die Stimmung gegenüber den Amerikanern. Bei Vorträgen
erntet man leichten Beifall, wenn man an den Vereinigten Staaten
Kritik übt; Lob wird frostig aufgenommen. Eben dies nötigt zur
Vorsicht mit kritischen Argumenten; sie geraten leicht in die
Hände jener, denen man sie nicht liefern will. Ihrerseits machen
die Amerikaner keine genügende Anstrengung, vielmehr überhaupt
keine Anstrengung, den ungeheuren Widerspruch im Wandel ihrer
jüngsten Politik zu klären und zu überwinden. Sie sind sich gar
nicht bewußt, daß es hier ein Problem gibt; sie schämen sich nicht.
Allenfalls genügt es, so glauben sie, zu sagen, daß die schlimmen
Russen ihre Versprechungen nicht gehalten hätten. Hat man sich
aber in der Beurteilung eines so wichtigen Partners so sehr geirrt,
dann war etwas falsch mit der eigenen Politik und Weltweisheit;
was den Schluß nahelegt, es könnte auch jetzt noch etwas mit ihr
falsch sein. Wann, wie wurde geirrt, was hätte anders getan werden
sollen? Daß diese Frage nicht eindeutig beantwortet werden kann,
daß sie zur Vermutung drängt, es hätte das «Richtige» überhaupt
nicht getan werden können, der Weltlauf sei ein an sich
unvermeidbar unglücklicher gewesen, verbessert nichts; es leistet dem
bestehenden Skeptizismus Vorschub. Wenn damals das Rechte nicht
getan werden konnte, wenn dies das Ergebnis aller mörderischen
Befreiungsbemühungen ist, warum sollte es ein anderes Mal besser

gehen? Ein wohlmeinender Professor rief seinem akademischen
Publikum zu: «Das müssen Sie mir doch zugeben, wenn die
Amerikaner nicht wären, so wären wir heute alle russisch!» Ihm wurde
nachher geantwortet: «Wenn aber die Amerikaner vor zehn Jahren
nicht gewesen wären, dann wären heute alle Russen deutsch.» Um

zu widerlegen, was mit diesem Satz gemeint ist, dazu muß man

allzu komplizierten Gedankengängen zu folgen bereit sein.
Mit Skeptizismus und Düsternis der Diskussion kontrastiert

wunderlich das wirkliche Leben. Es war im Materiellen nie s°

produktiv, nie so laut, so gläserklingend, so gierig nach Ostentatxon
und Vergnügen.

München. — Der Wiederaufbau macht große und wundervolle
Fortschritte. Wundervoll, weil das Neue, Zeitgemäße sich hier dem

Alten einfügt; im Gegensatz zu andern deutschen Städten, <he

ihren alten Charakter eingebüßt haben und nun als amerikanische
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Städte aus zweiter oder dritter Hand wieder erstehen. Auch hier
ist manches unwiederbringlich verloren, aber vieles steht wieder
da, beinahe so, als sei ihm nie etwas geschehen. Noch ein paar
solche Jahre, und München wird wieder eine schöne, elegante
Stadt, von der alten Eigenart, sein. Man kennt hier das rechte Maß
besser als anderswo. Der protzige Neureichtum macht sich nicht
so unangenehm geltend wie in Frankfurt oder Düsseldorf; das
Leben kostet weniger; die Motorisierung ist noch nicht so weit
fortgeschritten, als daß nicht am Sonntag die radfahrenden, glücklichen

Familien und Gruppen zwischen der Stadt und den Seen
bei weitem überwögen.

Das Hofbräuhaus. Lärm, Musik, Lachen und Bierdämpfe; selig
schwankende «GIs» inmitten der Eingeborenen. Erinnert man sich
des Elends von 1945, der ersten Wochen nach dem Einmarsch, der
«Nonfraternisation», so ist dies wahrhaft ein phantastisches Bild.
Sieben Jahre! Irrealität der Feindschaften und Freundschaften.
Neulich brachte mein Masseur mir einen Herrn Soundso aus Israel,
der nach München gekommen sei, um die hiesigen Heilmethoden zu
studieren. Zwischen den beiden Herren schien herzliches
Einvernehmen zu bestehen. Tatsächlich begegnet man zahlreichen Juden,
die hier arbeiten und sich wohl fühlen. Was heutzutage vorbei ist,
das ist nie gewesen.

Gespräch mit dem Minister Dr. H., der, in bayrischen Dimensionen,

ein wirklicher Staatsmann ist, übrigens viel in der Schweiz
gelernt hat. Er ist pessimistisch, was die Entwicklung des ihm
teuren Föderalismus betrifft. Der «Bund» rafft immer mehr
Aufgaben an sich, fordert immer mehr Geld; die Tatsache, daß im
Prinzip alle alten Reichsgesetze — auch die unter Hitler geschlossenen

— mitübernommen wurden, kommt dem Zentralismus
zugute. Die wahre Belastungsprobe für die Länder käme aber erst
nach der Vereinigung mit der Ostzone. Dort lebt das radikalste, der
Vergangenheit und ihrer Schönheiten fremdeste Volk. Und die
Hauptstadt Berlin, in ihre alten Funktionen wieder eingesetzt, wäre
ein ungeheures Energiezentrum, ausstrahlend, aufsaugend, ge-
schiehtslos. Bonn ist harmlos — «Vichy plus Lourdes», wie ein
Pranzose es neulich ausdrückte. Die katholisch-rheinbündische
Tradition ist dem Föderalismus immer günstig gewesen.

Persönlich werde ich nie verstehen, warum die Bayern nicht
endlich wieder ihre Monarchie herstellen. Sie wäre der beste
Schutz gegen jeden totalitären Despotismus. Ein politisches Kapital,
^e es die Tradition des bayrischen Königtums ist, zu besitzen und
nicbt auszunutzen — dazu muß man ein mit politischen Glücks-
gutern reich gesegnetes Land sein! Aber gegen die Gewerkschaften
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ginge es nicht, geht überhaupt in Deutschland heute nichts; und
die Gewerkschaften halten an dem alten Axiom fest, wonach auch
die zweifelhafteste Republik allemal besser ist als eine Republik,
der ein König präsidiert.

Daß die Nazis eine größere Gefahr seien als die Kommunisten,
kann man wohlinformierte Leute sagen hören. Wer und was ist
damit gemeint? Sicher nicht die Mehrzahl der ehemaligen PGs,
die in Amt und Würde wieder eingesetzt sind. Das war
unvermeidlich. Nur die wenigsten Menschen sind Nazis ihrer Substanz
nach. «Nationalsozialismus» bedeutet nichts als eine Form der
Machtkonzentration und Expansion, eine extreme Haltung, einen
Komplex solcher Haltungen, ein Symbol für diesen Komplex.
Extrem und böse, aber nicht notwendig nur in einer bestimmten
Richtung. Das gleiche gilt für den «Kommunismus» mit dem
Unterschied, daß dieser außenpolitisch festgelegt ist, zu den Haltungen,
die er symbolisiert, die Unterwerfung unter Moskau gehört. Der
Nationalsozialismus symbolisiert keine solche Unterwerfung,
symbolisiert vielmehr das absolute, ruchlose Freibleiben und die
Ausschließung keiner Möglichkeit. Die Amerikaner wären jedenfalls
sehr im Irrtum, wenn sie die Nationalsozialisten für zuverlässig
antirussisch hielten.

Ich fürchte, daß sie diesem Mißverständnis nicht immer
entgehen. Sie sagen zwar noch gelegentlich, daß man gegen jede Form
des Totalitarismus sein müsse; aber man hat den Verdacht, daß sie,

nur noch auf deutsche Produktivität und deutsche Soldaten erpicht,
wie sie es jetzt sind, das Interesse an den Nazis weitgehend
verloren haben. Der Syllogismus ist: Antikommunismus ist gut.
Nationalsozialismus ist eine extreme Form des Antikommunismus.
Also... Aber diese zweite Gleichung ist höchst ungewiß.

Je konstruktiver und selbständiger die deutsche Politik, desto

geringer die Gefahr des Nazismus. Ein unbedingtes, unintelligentes
Befolgen der amerikanischen Linie leistet ihm zweifachen
Vorschub: erstens, weil die Amerikaner, wenn auch wider Willen, jene
Elemente stärken, unter denen der Nazismus als Möglichkeit
beherbergt wird; zweitens, weil das stark im Wachsen begriffene
Ressentiment gegen die Vereinigten Staaten im Sinne eines ge~

hässigen Nationalismus wirken muß. — Unter selbständiger Politik
verstehe ich nicht die unsinnige Bestrebung des «Neutralismus»
(Neutralität in seinen eigenen vitalsten Angelegenheiten!), viel

weniger eine Anlehnung an Rußland oder andere solche falschen
Alternativen. Ich verstehe darunter bloß einen eigenen geistigen
Beitrag innerhalb des atlantischen Systems; ein Mitführen, 1®

Gegensatz zum bloßen Mitgeführtwerden.
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Berlin. — Die Grenze zwischen den Stadthälften ist viel
einschneidender, die Kluft viel tiefer als vor zwei Jahren. Damals
war es der Unterschied zwischen dem vergleichsweise wohlhabenden,

im Wiederaufbau fortgeschrittenen Westen und dem Osten,
der sich seit 1945 kaum verändert hatte. Nun wird auch im Osten
gebaut; aber anders.

Beim Kommunistischen Schriftsteller-Kongreß in der Jägerstraße
(wo natürlich niemand mich kennt). Das «Haus der Kultur»
verleugnet nicht seinen ehemaligen Charakter als Hauptquartier von
Papens «Herrenklub». Im Treppenhaus Porträts von Goethe, Humboldt

und Erich Becher, dem selbsternannten Dichterfürsten, wie
Lüthy ihn nennt. Die Diener befrackt und höflich; im Saal gibt es
Kaffee und ungarischen Wein. Die anwesenden Schriftsteller sind
m der Mehrzahl noch vom altdeutsch-linksradikalen Schlage:
Hornbebrillte, nervöse Kettenraucher, Damen mit hochgeschlossenen
schwarzen Kleidern, Habichtsprofilen, kurzem, grauem Haar. Der
neue Typ, der proletarisch faschistische, uniformierte erscheint nur
sporadisch. Referiert und diskutiert wird überaus gründlich über
die Frage, ob Stalin gesagt habe, die Schriftsteller seien die
Ingenieure der menschlichen Seele, oder aber: Die Schriftsteller seien
die Ingenieure der menschlichen Seelen. Man müsse den Unterschied

zwischen beiden Lesarten ermessen! Um das großartige Wort
großartig in jedem Fall — voll auszuwerten, sei es dringendes

Gebot, endlich seine Authentizität herzustellen; hierzu bedürfen die
deutschen Schriftsteller der Hilfe der glücklicheren, der Quelle um
so viel näheren Sowjetkollegen. Hilfe kam dann in der Form eines
Manierlichen russischen Literaturprofessors, der über Stalins
Aesthetik sprach und die Deutschen durch seinen Liberalismus
.eindruckte. Es ist, so lernten wir, durchaus falsch, zu glauben,
M Sowjetromanen dürfe das Negative nicht vorkommen, es gehe

T
ort immer nur um den Kampf zwischen Gut und noch Besser.

111 Gegenteil, der Sowjetrealismus nimmt das Leben, wie es ist, und
111 einem dynamischen, zwar sozialistischen, aber doch noch nicht
Vollendet kommunistischen Gemeinwesen muß es das Negative,

^genügende geben. Lesen wir also etwa von einer Pionierin oder
tivistin, die einen schwachen, bei der Arbeit nachlässigen

Menschen heiratet, so ist dies durchaus mit Stalins Aesthetik vereinen.

Natürlich wäre es uns allen lieber, die gute Pionierin heiratete
®Men guten Pionier. Es kann aber leider eben noch sehr wohl vor-

ommen, daß sie es nicht tut; und was vorkommen kann, muß auch
argestellt werden dürfen... Das Ganze von unsagbarer Oede

Uri(l Langeweile; viel trauriger als komisch.
^ln Zukunftsbild der im Werden begriffenen kommunistischen
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Hauptstadt erhält man in der Gegend um die Stalin- (früher Frankfurter)

Allee. Eine Ausstellung in der schon fertigen Sporthalle
und riesige Bilder an den Baustellen selber zeigen, wie diese
meilenlange babylonisch-moskowitische Via triumphalis einmal
aussehen wird. Die Gebäude sind etwa 200 Meter lang; jedes von ihnen
wird viele hundert Wohnungen beherbergen. Die Mauern sind
dünn, das Material ungut; Wände, die ein halbes Jahr gestanden
haben, zeigen schon üble Flecken. An überwältigender Pseudo-
grandiosität übersteigt das Projekt alles, was Hitler gemacht hat;
wozu der Unterschied kommt, daß es ein Wohn-, nicht ein bloßes
Repräsentationsprojekt ist. Vor einem schon fertigen Hochhaus
nahebei — einem Gebäude, wie man es nun allerdings in jeder
drittrangigen amerikanischen Stadt zu Dutzenden sehen kann —•

informiert ein großes Schild, wer darin zu wohnen auserwählt ist,
nämlich ein Maurerpolier, eine Näherin, ein Stahlarbeiter, ein
Zahnarzt (als Vertreter der «schaffenden Intelligenz»), ein
Volkspolizist usw., alles auf ihrem Feld besonders verdiente Aktivisten,
Pioniere, Ueberstundenarbeiter, Pensums-Uebererfüller. Dem
Verdienste seine Krone — das wird auch durch die Porträts verdienter
Bauarbeiter demonstriert, die mit den entsprechenden Erklärungen
reihenweise auf der Straße zu sehen sind. Ob das den Leuten
gefällt? Momentweise ist man versucht, es wirklich für den sozialen
Stil der Zukunft zu halten; aber man hört doch zu viel von der Härte
der neuen Kollektivverträge, der Müdigkeit und Verbitterung. —
Die ganze Bauerei wird als ein Unternehmen der äußersten
Dringlichkeit, ein Wettlauf mit man weiß nicht was aufgezogen; auch
als eine Schlacht gegen den kapitalistischen Gegner, der denn auch,

so scheint es, durch seine Sabotageakte den Erfolg des Projektes
so emsig anzuhalten versucht, wie der Teufel den Bau einer Kathedrale.

Daß die Propaganda ihren Zweck erreicht, glaube ich nicht. Es

gibt zu schwindelnd viel davon, buchstäblich wo immer man
hinschaut; Spruchbänder, Inschriften, Bilder bedecken die Ruinen, die

Wände in den Restaurants, Geschäften, Bahnhöfen. «Wer den Krieg
haßt, wünscht den Frieden», «Die Sowjetunion ist des deutschen
Volkes bester Freund», «Fort mit dem Bonner Mordregime»
usw. — In den öffentlichen Lokalen kann man ziemlich frei
sprechen.

Endlose Kolonnen von Schulkindern bewegen sich durch die

Friedrichstraße und die Linden zum Platz, wo das Schloß stand,

jetzt «Marx-Engels-Platz». «Wir Kinder wollen Frieden», «Wir

Kinder wollen die deutsche Einheit» usw. Ungefähr wie in Orwells

Roman; nur daß die Kinder sich herzlich zu amüsieren scheinen
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und tatsächlich ganz ohne militärischen Zwang dahertöffeln. — Für
übermorgen ist der «Tag des Volkspolizisten» angesetzt.

Unleugbar geschieht für die Jugend eine Menge. Etwa erhält,
wer überhaupt zum Studium zugelassen wird, vom Staate ein
liberal bemessenes Monatsgehalt. Am meisten bekommen die Söhne
von Arbeitern und Bauern; weniger die der sogenannten schaffenden

Intelligenz; am wenigsten die Söhne der ehemaligen
Bourgeoisie. Zuerst wollte man überhaupt nur die jungen Proletarier
studieren lassen; sah aber gar bald, daß nicht jeder dafür gemacht
ist, und mußte nolens volens auf das alte Bürgertum zurückgreifen.
Es gibt sogenannte Schwerpunkt-Fakultäten, die mit besonders viel
Geld und Privilegien favorisiert werden. Zu diesen gehören
unglaublicherweise die theologischen Fakultäten, zum Beweis dafür,
daß der Staat die Heiligkeit des Studiengegenstandes zu schätzen
weiß. Andererseits sind auch die Theologen vom obligatorischen
Studium des «Marxismus-Leninismus» nicht dispensiert; wo sie
denn lernen müssen, daß Religion Opium fürs Volk ist. Was sollen
sie sich nun denken? Die Mehrzahl, davon bin ich fest überzeugt,
durchschaut den Schwindel und leistet ihm nichts als das Minimum
des geforderten Lippendienstes. Die Macht des geistigen Drills ist
bei weitem nicht so unbedingt wie die Machthaber — und unsere
apokalyptischen Romanciers sich immer wieder einbilden.

Aber gerade die jungen Menschen von solidem geistigem
Charakter haben es schwer. Nach dem Westen entfliehen wollen sie
meist nicht, teils, weil sie dort kein Fortkommen hätten, teils auch,
Weil sie es wie eine Desertion empfänden. Sie fühlen, daß sie etwas
zu verteidigen haben. Wenn nun aber auch in der Ostzone die
Dienstpflicht kommt, und wenn man sie dann als Soldaten nach
dem Kaukasus oder nach Turkestan verschickt? Sie empfinden die
gegenwärtige Situation als unnatürlich und widerwärtig; wollen
den Krieg nicht (den will in Deutschland niemand); sehen aber
auch nicht, wie sie ohne Katastrophe geändert werden könnte.
(«Was er einmal hat, das gibt der Russe nicht her.»)

Das letztere scheint mir nicht so absolut sicher. Politik, von der
Art, auf die man in unserer Zeit mehr und mehr verzichtet hat,
vermöchte da am Ende immer noch einiges. Wozu eine
Vorausbedingung wäre, über das jetzt Erreichbare, jetzt Erstrebenswerte
Slch etwas klarer zu sein. Wie wahr ist immer wieder der alte Satz
von der Politik als der Kunst des Möglichen, nämlich des begrenzen,

tunlichen Veränderns der Dinge. Hier gibt es die, die sich auf
die Zukunft überhaupt keinen Reim machen, weil sie die Gegenwart

recht vergnüglich finden; etwa die jovialen Geschäftsleute,
die in Baden-Baden Champagner trinken. Dann gibt es den Skepti-
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zismus, die Indifferenz, die achselzuckende Hoffnungslosigkeit.
Dann wieder die große vage Hoffnung, daß eines Tages, mit einem
Schlage, alles ganz anders werden müsse. Die amerikanische
Rhetorik stärkt diese Hoffnung. Aber tut sie den Deutschen damit
einen Dienst? Was nützt es, von einem finalen Sieg im «kalten
Krieg» zu sprechen, wenn niemand je beschrieben hat, wie eigentlich

ein solcher Sieg auszusehen hätte? Von der Wiederherstellung
der osteuropäischen Grenzen von 1937 zu sprechen, wenn niemand
sich die Mühe nimmt, auch nur die Bedingungen zu präzisieren,
unter denen allein z. B. Ostpreußen wieder deutsch werden könnte?
Es wäre besser, das in absehbarer Zeit vielleicht Erreichbare von
dem zu unterscheiden, was ohne grundstürzende, aller durch sie
erstrebten Gewinne spottende Katastrophe jetzt nicht zu
erreichen ist.

Einstweilen atmet man auf, wenn man am Potsdamerplatz die
Ost-West-Grenze wieder überschreitet; die verrückteste, Zauber-
mächtigste politische Grenze, die es je gab.
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