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HERMANN GOERN

DER MALER HERMANN HESSE

«Und im Gemaélde mochte ich eine Sache sagen
trostlich wie Musik.» (van Gogh)

Wieso? werden die meisten fragen, die den Dichter Hermann Hesse
kennen, denen er aus manchem Buch seit langen Jahren lieb und
vertraut geworden ist. Gibt es denn auch einen Maler, der den
gleichen Namen einer Laune des verwirrenden Zufalls verdankt?
Ja und nein. Denn Dichter und Maler sind unter diesem Namen ein
und dieselbe Personlichkeit. Nur daf3 der Dichter bekannt und
gefeiert ist und der Glanz seines Ruhmes den Maler iiberblendet,
der aber nicht minder ergiebig den Ruf der Welt mit dem stummen
Spiel der Farbe beantwortet. Beides aber ist Dichtung oder Malerei
— wie man es nehmen will.

Die Fiahigkeit, sich dem Leben gegeniiber auf beiderlei Weise
gestaltend verhalten zu konnen, ist als Doppelbegabung eine nicht
haufig begegnende Fiigung. Die damit Ausgezeichneten haben meist
schwer genug daran zu tragen, weil es sie begreiflicherweise in
die Verlegenheit der Entscheidung drangt. Was sollen sie eigentlich
tun, wenn der Genius beide Hédnde verfiihrerisch hinh#lt? Goethe
hat sich lange damit abgeplagt und erst nach der Italienischen Reise,
bzw. im Lande selbst der zartlich geliebten Schwesterkunst entsagt.

Aber fiir Hesse gab es weder Entscheidung noch Entsagen. Nach
seinem Musikerroman «Gertrud» (1910) schligt «RoBhalde» (1914)
das hier gemeinte Thema erstmalig an. Wenn freilich die Malerei
selbst noch nicht im Mittelpunkt dieses Buches steht. Das sollte
erst 1920 in «Klingsors letzter Sommer» geschehen. Dort wird mit
bestiirzender Eindringlichkeit die tragische Besessenheit vor Augen
gefiihrt, wo Farbe Schicksal wird. So wie wir es aus den Briefen
von van Gogh wissen, dessen flackernder Schatten unsichtbar hinter
Klingsor-Hesse zu stehen scheint. Jeder Maler sollte Hesses Be-
kenntnis gelesen haben. Mehr noch freilich die «Laien», die daraus
erfahren konnten, um was es eigentlich bei der Malerei geht, der
sie doch zumeist mit sehr mangelndem Verstindnis gegeniiber-
stehen. Kaum ahnend, dal3 es die Seele ist, die malt, und sich wieder
erkennt in dem, was sie fasziniert. DaB sie sich selbst dem Objekt
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entreillen mochte, in das sie so grenzenlos verliebt ist wie Narzif3
in sein Spiegelbild.

Nach dem, was von diesem Klingsor erzihlt wird, sieht man einen
Expressionisten im Furioso der Leidenschaft am Werk, einen
Besessenen, dem «die heiBen Tage wegloderten wie brennende
Fahnen, der alle seine Vulkane brennen hatte und Tag und Nacht
in Flammen stand, dem das Augenlicht verbrannte und das Leben
hinblutete». Wer wiirde dabei nicht an den Inbriinstigen von Arles
denken, der mit seinem Herzblut malte, der seine Bilder mit Vincent
signierte und den die auf ihre satte Ruhe bedachte biirgerliche Welt
fiir einen Verriickten hielt? Doch Neues gibt es dabei zu entdecken,
nie zuvor Gesehenes, mit dem das verstaubte Bekannte wieder rein-
g8ewaschen wird, dall es leuchtet in urspriinglicher Frische. Aber
die Seele gehort dazu, tief in den Augen entziindet, die ihre eigene
Schonheit iiber die Dinge wirft und sie damit erst schén macht.

]?as alles weill Hesse und sagt es uns immer wieder an vielen
Stellen seines Werkes, begliickend und erregend zugleich. Be-
gliickend durch die Schinheit der Bilder seiner in allen Farben
brunkenden Sprache. Erregend durch den dauernd sich wandeln-
den Standpunkt, der ihn «neue Stiicke der Welt aus dem Finstern
reiflen und vor die Augen der Menschen stellen lifBt. . . aus diesem
stillen wilden Zwang zu schauen und zu gestalten». Seine eigene
Malerei freilich mit wirklichen Farben ist zarter, inniger, lyrischer.
Da ist keiner von den Grof3en, die er mit der Zauberkraft seiner
Sprache beschwért. Sonst wire er ja eben ein groBer Maler gewor-
den und kein Dichter. Aber er lebt und gestaltet aus den gleichen
Griinden wie sie. Das ist ja eben das Unvergleichliche an ihm, daf}
e, der Dichter, als Auch-Maler das auszusagen vermag, was der
Nur-Maler nur malen kann und nur in seltenen Augenblicken vom
B_etrachter bis in die letzte Tiefe erfiihlt wird. Die meisten Maler
Sind ungelenk im Wort, deshalb wissen wir so wenig von ihren

egliickungen, ihrer Not. Aber eine Strophe von Hesse spaltet die

auer dieses oft so leidvollen Schweigens: «Fiir euch ist das alles
Zum Lachen, alle diese Sachen, was ich malen und dichten muSf. ..
flir mich aber ist es ein Geistergruf}.»

"1922 hat der Malerdichter uns mit der «Wanderung» sein liebens-
Wilrdigstes Geschenk gemacht. Ein Selbstbekenntnis der Doppel-

€gabung in Wort und Bild dadurch, daB den lose aneinander-
Sereihten Tagebuchblittern Faksimiles seiner Tessiner Aquarelle
€lgegeben worden sind. Damit ist es eines der kostlichsten und
ef)stbarsten Biicher deutscher Dichter iiberhaupt geworden. Es ist
Sm rechtes Wander- und Bilderbuch, nichts Fertiges, Abgeschlos-
®hes, kein Roman mit einem Helden, mit seinem Anfang und nach
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Umwegen schlieBlich doch erreichten Ziel. Nein, absichtslos im
miihelosen Schlendern, im Stehenbleiben, Schauen, Rasten und
Weiterziehen ist es entstanden, wie es Gott gefdllt, und doch ein
Ganzes, Schones, Rundes, ein in der Bewegung Ruhendes gewor-
den. Hier erst befreite sich der Maler in ihm zu jener unproble-
matischen Anmut, die den Zauber seiner Aquarelle ausmacht. Jedes
Blatt ist das Lied eines Verliebten. Mit den Gedichten und der
Prosa dazu die reife Gabe eines sommerlichen Menschen, im Juli
geboren. Wanderung und Klingsor gehoren zusammen wie Ruhe
und Leidenschaft, wie Atemholen und Ausstromenlassen.

Es sind anspruchslose Bildchen, mehr nebenbei gepfliickt wie
Blumen am Wege und Wiesenhang, nie fiir eine Ausstellung be-
stimmt, nur aus Lust am Gestalten, am schopferischen Spiel gewor-
den. «Spinne aus vergangenen Schmerzen spielend ein Gedicht»
so zur eigenen Freude und der damit Beschenkten — das ist der
Reiz ihres zarten Schmelzes. Sie wollen nichts und sind deshalb so
viel. Im Buch stehen sie wie Initialen vor einem Text, wie der
Notenschliissel vor der Zeile dahinter, und sind doch weit mehr
als nur gefalliger Buchschmuck oder Illustration. Sie sind der Aus-
weis fiir die Begliickungen, fiir das Erleben eines tief wissenden
und erfahrenen Menschen — eines Fahrenden, wie man in alten
Zeiten sagte.

Was ist es nur, das einem die Blitter so seltsam vertraut macht
in ihrer Selbstverstandlichkeit? Doch wohl die Bescheidenheit des
Ungekiinstelten, die Liebe des gliicklichen Blickes, die das un-
beseelt Geschaffene zu beseelen vermochte, dal} es still weiter-
wirkend einfach begliickt. Auch in der grofen Kunst, sogar der
europdischen, gibt es zuweilen so etwas — Gott sei Dank. Aber
mehr noch und eigentiimlicher im Fernen Osten. Jetzt hat man’s:
die alten Chinesen haben so miihelos und unbeschwert gearbeitet —
und dabei so sicher ins Ziel getroffen. Daher ist ihre Kunst s0
menschlich nahe und geistig fern zugleich. Ein Baum, ein Zweig,
eine Bliite, ein Vogel oder Schmetterling, wenige aber genaue
Striche fiir den FluB}, das Meer. Alles einzelne, vereinzelte ist nur
stellvertretend fiir das Ganze und zieht den Kosmos hinter sich
her, ist iiberbegrifflich greifbar geworden, durchleuchtet vom aus-
geruhten Blick des Malers und einsehbar, einfiihlbar daher fiir
jeden, der sich noch nicht gelost hat aus dem grofen Zusammen-
hang, der noch nicht entfremdet wurde von ihm durch die vielen
leidvollen MiBverstindnisse des kliigelnden und rechnenden Ver-
standes. Hesse, der Morgenlandfahrer, brauchte nicht viel Schichten
fremden Schuttes wegzurdumen, um den Kern seines Wesens blof-
zulegen. Er trug es innen lange schon mit sich herum, und als di€
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Stunde reif war, ward er der schonen Fremde als der Heimat inne,
s0 dal} sein Innen aullen iiberall gebreitet lag.

Immer wieder aber ist es die Landschaft, die den Maler Hesse —
wie seinen Klingsor hinreifit zu unermiidlichem, rauschhaftem
Schaffen. Niemals erscheint der Mensch oder sonstwie Figiirliches
auf seinen Bildern, noch nicht einmal als Staffage. Der Maler inter-
essiert sich nicht fiir ihn. Das ist die Sache des Dichters, sein Innen-
Wesen auszusagen. Er hat es erschopfend getan. Hier aber genief3t
er die Freiheit vom Wort in vollen Ziigen wie ein ausgelassenes
Kind, das Ferien hat. Von den vielen Blittern gleicht kein Blatt
dem anderen, wenn sie auch alle auf denselben Grundton abge-
stimmt sind — auf ein heiteres sorgloses Pastorale.

So sehr verwandt dem gottlichen Lachen Mozarts, dessen sil-
bernes Klingen dem Musiker Hesse nicht aus den Ohren kommt.
Die Farben sind rein, meist sehr zart und samten, zuweilen ge-
steigert bis zum Funkeln von Edelsteinen, wenn etwa ein rotes
oder gelbes Haus im Griinen vor dem matten Blau des Sees zu
stehen kommt. Dann wieder sind sie ausgegliiht, fast fahl unter
Zitternder Hitze. Oft in Verbindung mit den phantastischen Gebil-
den schon tropischer Vegetation zu reicher, sauber geschriebener
Ornamentik vereinigt wie ein edles Schmuckstiick aus Zellen-
schmelz. Niemals prunkend und schwer, immer leicht, schwebend
— eben Aquarelle.

Sie sind ihm unmittelbar eingegangen und genau so wieder ent-
strémt, Wie konnte sonst Farbe neben Farbe so sicher und selbst-
Verstidndlich, so «natiirlich» stehen? Und dennoch sind diese Bil-
der weit davon entfernt, ein bloBes Abbild zu sein. Freilich ist
alles erkennbar an ihnen. Es ist Tessin, Lugano. So baut man dort,
S0 wichst es in jener Gegend. Aber es ist «auf alle die biederen

ittel verzichtet, mit denen die Natur nachgeahmt wird. Denn
Wenn man mit Farbe ein Stiick Natur umdichten wollte, so kam es

arauf an, daf die paar Farben genau, haargenau in gleichem Ver-
dltnis, in der gleichen Spannung zueinander standen wie in der
atur, Hier blieb man abhiingig, hier blieb man Naturalist, einst-
Weilen, auch wenn man statt Grau Orange und statt Schwarz
rapplack nahm.» Dieses Umdichten aber ist nicht etwa aus Neue-
‘Ungssucht entstanden, sondern ein Grundgesetz und Recht der
Unst aus jhren besten Zeiten meldet hier erneut und heftig seine
Spriiche an, Also das gab es schon lingst. Nur besann man sich
ef‘_nem: darauf, als die Kunst zur Nachahmung degeneriert war und
2gellos von diesem plumpsten Trieb vergewaltigt wurde.
q 0 dieser Zeit des Umbaues, des Aufriumens schlechthin nach
®m Ersten Weltkrieg entstanden die Tessiner Aquarelle, mit denen
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sich ein Outsider, ein Abwegiger zum Neuen bekennt, das fiir ihn
freilich ein Uraltes war. Aufgerdumt sind diese lichten Blatter,
weil jedes Ding in Farbe und Form am rechten Platz steht. Auch
der Maler selbst muf} sich am rechten Platz befunden haben, als er
trotz allem Vergangenen mit so groBem Vertrauen zum Leben ja
sagte und es noch einmal versuchte. Man kann das nicht immer so
unbeschwert, besonders nicht wenn man Hermann Hesse heil3t.
Aber damals mull er sehr aufgerdumt gewesen sein — wie seine
Bilder. Wie wire er sonst dazu gekommen? Wie konnte sonst so viel
Frohlichkeit von ihnen ausgehen, der sich kein Betrachter zu ent-
ziehen vermag? Es ist die Enthobenheit aller Schwere, alles Schwie-
rigen, der auch das Gedicht «Malerfreude» entstammt:

«Aber hier in meinem Auge wohnt

eine andere Ordnung aller Dinge,

violett zerfliefit und Purpur thront,

deren unschuldvolles Lied ich singe.
Geist regiert, der alles Kranke heilt,

grin klingt auf aus neu geborener Quelle,
neu und sinnvoll wird die Welt verteilt,
und im Herzen wird es froh und helle.»

Das klingt sehr zuversichtlich und verschnlich, und die Nur-Maler
miiften diesem Auch-Maler fiir ein solches Bekenntnis recht dank-
bar sein. Aber wahrscheinlich wissen sie noch gar nichts davon.
Obwohl es doch auch heute wieder sehr aktuell ist, von der «an-
deren Ordnung aller Dinge» — auch in der Kunst — zu sprechen.
In der Vorbemerkung zum Klingsor nennt er es unmillverstind-
lich «jene freien Paraphrasen zu den Formen der Erscheinungswelt,
jene seltsam leuchtenden und doch stillen traumstillen Bilder mit
den gebogenen Biumen und pflanzenhaften Hdusern». Das betrifft
immer noch das Gegenstidndliche, von dem sich Hesse nicht entfernt.
Nicht erwahnt wird dabei aber das ordnende Prinzip, das jenen
Paraphrasen zugrunde liegt und ihnen den Halt gibt. Man mul} es
vor allem in der Beschriankung auf die Flache sehen. Wie aber jeder
Verzicht, recht betrachtet, eine neue Freiheit schenkt, so geschah
es auch hier. Man bedenke: frei vom Raum. Eine vollig neue Sicht
entsteht, ein neues Weltbild. Wirklich ein Bild von ihr, kein Ab-
bild. Man versteht, zu welchen Weiterungen eine solche Betrach-
tensweise fithren muf3 und in der modernen Kunst auch gefiihrt
hat. ,

Im Selbstbildnis, dem groBartigsten Kapitel des Klingsor, spricht
er von diesem «letzten kiihnen, ja verzweifelten Versuch zur Be-
freiung vom Gegenstidndlichen, von einem Farbenkonzert, einem
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wunderbar gestimmten, trotz aller heftigen Buntheit still und edel
wirkenden Teppich». Hier stellt sich das erwartete Wort von selbst
ein: der Teppich. Sein Wesen aber, seine Schonheit und Bezaube-
rung liegt im Ornament als der hochsten Freiheit des Verzichtes,
der endlich gegliickten Ueberwindung des Gegenstéindlichen zu-
gunsten der reinen Figur des Geistes in endlos sich wandelnder
Gestalt. So etwas gab es schon einmal in den transparenten Tep-
pichen der farbenglithenden riesigen Fenster mittelalterlicher
Kathedralen. _

Der hier gesehene Maler Hesse ist zwar eine Schicht nur im Auf-
bau der ganzen Persénlichkeit, aber eine transparente, durch die
alle anderen hindurchscheinen, von der aber wiederum auch sie
ihre besondere Farbe erhalten. Es ist — um im Bilde zu bleiben —
Wie bei der Lasurmalerei, deren iibereinandergelegte Schichten erst
Zusammen den gemeinten Ton ergeben.

Loblied und Danksagung ist Hesses Malerei. Selbst wenn sie
hiemand sonst sehen wiirde, wire sie sinnvoll genug. Sie kénnte der
Priifstein sein fiir manche Ueberheblichkeit der Anerkannten, wenn
auch im vielbiindigen Kiinstlerlexikon Hermann Hesse als «Maler-
dilettant> mit einem entsprechenden Satz abgetan wird. Auch das
Mmag jihn nicht weiter gramen. Seit dieser Eintragung und Abstem-
Pelung sind drei Jahrzehnte vergangen, und viel hat sich inzwischen
8ewandelt, auch in der Kunst. Die Zeit ist reif geworden fiir eine
Neue, vorsichtigere Beurteilung. Wenn man da die Tessiner Blétter
Wieder vornimmt und sie vergleicht mit dem, was heute gemalt
Wird, so ist die Wiedersehensfreude doch sehr groB. Sie sind auch

€ute wieder recht modern. Sie haben nichts eingebiif3t, im Gegen-
Feﬂ- Was sie auszeichnet, ist ihre Unschuld und Unbefangenheit,
ihr Licheln, mit dem sie wehrlos einer bis an die Zdhne bewehrten
roblematik gegeniiberstehen, von der sie wohl kaum ernst ge-
Nommen werden. Und genau das ist das Tragische unserer Situa-
tion. Denn ihre betonte Absichtlichkeit hat die jingste Malerei
fﬁehbar zu weit von den Quellen entfernt. Sie hat sich verstiegen
N die Ausweglosigkeit des Ungegenstindlichen, der Abstraktion
Und Formzertriimmerung. Aber auf den Triimmern schaut man
Sehhsiichtig aus nach der neuen Ordnung, die kommen mulf}, nach
e Genesung aus den riittelnden Fiebern des heilsamen Zusam-
Menbryches.
. Sie wird uns eine neue Verantwortung dem Sichtbaren gegen-
:I]?er b_l'ingen, der die Welt und das Leben wieder darstellenswert
Scheint, eben jenes Leben, das noch jeden Babelturm und jede
prachenverwirrung tiberdauert hat — das ewige Leben.  Der
aler erfihrt es, wenn er die trennende Schranke zwischen sich

159



und dem Gegenstand seiner Darstellung aufzuheben vermag, so daf
kein Gegensatz mehr zwischen Subjekt und Objekt besteht, und im
Kunstwerk die nahtlose Einheit beider begliickend sich darstellt.

«Trinken will ich euch, geht in mich ein,
Gras und See und Palme will ich sein!
Warum bin ich so von euch geschieden?»

Kann man es noch deutlicher sagen, um was es geht, was Leid und
Gliick des Kiinstlers ausmacht? Hesses Dichtung ist eine dunkel-
tonende «Musik des Einsamen». Keiner noch konnte dieses schwer-
miitig nachtige Lied so ergreifend und bezaubernd singen wie er.
Hesses Malerei aber gehort dem hellen Tag des Wachseins, wo er
die Welt umarmt und sie seinen durstigen Liebesblick umarmt.
Diese Erfiillung ohne Rest aber heil3t Kunst. Denn «Liebe und un-
erfiillbare Sehnsucht sind die Miitter der Kunst».
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