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KLEINE RUNDSCHAU

AUS GÄRTEN DER VERGANGENHEIT

In der langen Reihe der seit 1945 erschienenen deutschen Bücher, die, von
verschiedenen wissenschaftlichen oder künstlerischen Ueberlegungen
ausgehend, die politischen, kulturellen und wirtschaftlichen Verhältnisse der
letzten fünfzig Jahre unter dem Titel «Erinnerungen» historisch und kritisch
betrachten und mit Schilderungen der Lebenswege ihrer Autoren verbinden,
verdient Karl Alexander von Müllers umfangreiche Selbstbiographie1 eine
besondere Aufmerksamkeit. Die meisten der in jüngster Zeit in Deutschland
Veröffentlichten Kundgebungen solcher Art haben sich entweder als allzu
anspruchsvolle Aufzählungen belangloser Nebensachen zur Hervorhebung der
ebenso belanglosen Eigenschaften der Verfasser im Umgang mit den
ehemaligen «Spitzen» einer dem Untergange nahen Gesellschaft bei festlichen
Gelegenheiten oder als allzu wenig anspruchsvolle, in Romanform eingekleidete,

komödiantisch zwischen Klageruf und Eigenlob wechselnde Bekenntnisse

erwiesen. Man legt sie aus der Hand ohne innere Bereicherung, auch
mit Unwillen und Mißtrauen, weil, was und wie erzählt -wurde, niemals aus
einem engen Kreis herauszutreten und die richtige Beleuchtung zwischen
Vordergrund und Hintergrund der Szenen zu treffen vermochte, sogar weil
der Leser öfters veranlaßt wurde, anzunehmen, daß sich hinter einer
Maskierung bedenkliche Absichten verbargen. Wir besitzen gerade in Deutschland

außerordentliche Vorbilder, nicht nur Goethe, Jung Stilling, Kügelgen,
Ludwig Richter, Ranke und Bismarck, die sämtlich zeigen, wie die Grenzen
von Wahrheit und Dichtung verlaufen, und welches Maß von Takt, moralischem

Mut, kluger Erfahrung und Selbstkenntnis notwendigerweise
aufgewandt werden muß, um bei der Beschwörung einstigen Erlebens zwischen
Flamme und Rauch eine Wirklichkeit wieder zurückzurufen, deren Erscheinungen

sogleich einen sichern Glauben finden können. Winckelmann
verlangte, daß «der Pinsel des Malers im Verstände getunket sei». Der als
Zauberstab gebrauchte Federhalter des am Schreibtische verflossene Stunden,
läge und Jahre, längst abgeschiedene Menschen im Geiste schauenden
Schriftstellers sollte immer mit warmem Herzblut, nicht mit wässeriger Tinte
Setrankt sein.

Der Geschicklichkeit Karl Alexander von Müllers ist nun vortrefflich ge-
Ungen, die in seiner Seele und in seinem Gedächtnis mit zarten, empfindsamen

Kräften bewahrten Spiegelungen seiner Welt durch eine ungemein
unstlerische Darstellung vollendet wiederzugeben. An der Schwelle des

siebzigsten Jahres angelangt, gehört er einer Generation an, die in ihrer
ugend das unbeschreiblich große Glück hatte, ein friedliches Dasein vor
ern Deginn des Ersten Weltkrieges ausschöpfend zu genießen. Als Historiker

1 Karl Alexander von Müller, Aus Gärten der Vergangenheit. Erinnerungen
1882—1914. Gustav Kilpper Verlag Stuttgart.
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von Beruf und als vornehmer, bescheidener, von einer durch seine Erziehung,
seine Bildung und seine Laufbahn als Hochschullehrer geschaffenen, seinem
Charakter und dessen Ausprägung aufs bestimmteste angepaßten
humanistisch-aristokratischen Gesinnung gestärkter Mensch tritt er in einer
Konstellation vor die wahrlich anderen Bedingungen gehorsame Gegenwart, die
beispielhaft zu wirken fähig wäre, da sie aus ihrer inneren Notwendigkeit
und Entwicklung die schwere Aufgabe einer vollkommen ausgefüllten
Existenz und der entsprechenden Arbeitsleistungen als eine von den Vorgängen
des Tages unabhängige Pflicht auffaßt. Indem Karl Alexander von Müller,
ohne sich breitspurig vorzudrängen, aber auch ohne die Richtung und damit
die Harmonie seines Lebensprozesses trotz einzelnen entscheidenden
Wendungen jeweils außer acht zu lassen, den Aufbau seines Ich im Zusammenhange

mit den Tatsachen, die in seiner Umgebung und innerhalb des Kreises
geschahen, in dem er sich bewegte, und im Anschluß an eine objektive
psychologische Diagnose nach den einzelnen Bestandteilen wieder zusammenfügt,

unterscheidet er sich nicht wesentlich von anderen ähnlich gearteten
Persönlichkeiten, die ihr Leben beschrieben haben. Wohl aber trennt er sich
von ihnen und erhebt sich über sie durch die geistvolle, in ihrer
überzeugenden, leider heute selten gewordenen klaren und schönen Sprache
meisterliche Form, aus deren Grazie bei einer gebändigten Fülle des Inhalts
die mitgeteilten Ereignisse und Erlebnisse eine Spannung erzeugen, die, von
Seite zu Seite wachsend, bis zum Ende des Buches anhält. Einzelne
Abschnitte, namentlich die farbigen, heiteren landschaftlichen Einschaltungen,
neben ihnen die ergreifenden poetischen Geständnisse einstiger Jugendsünden

und Jugendträume, gehören dank ihren geheimen romantischen Untertönen

zu den besten Zeugnissen einer von lyrischen 'und ethischen Elementen
gehaltenen deutschen Prosa. Ein sicheres Stilgefühl hinderte den Fluß der
Erzählung, sich in jene gesuchte Offenheit, mit der Rousseau posierte,
hinabzustürzen, die infolge ihrer Selbsterniedrigung kokett und fratzenhaft zu
werden droht. Karl Alexander von Müller hat seine Erinnerungen seinen
beiden Söhnen — dem Verschollenen, dem Heimgekehrten — gewidmet. Das
Buch ist ihr Eigentum; unter diesem Vorzeichen durfte sein Verfasser wagen,
unbekümmert um fremde Meinung, seinem Empfinden einen eigenen
Ausdruck zu geben. Wir haben ihm dankbar zu sein dafür, daß er sich
entschlossen hat, es der Oeffentlichkeit vorzulegen, damit vor allem seine
gleichaltrigen Gefährten und ihre in grauer Finsternis aufgewachsenen
Nachkommen in ihrem erregten Geiste an dem Schicksal teilnehmen, das ihm
und der aufmerksam von ihm durchschrittenen Zeitepoche beschieden war.
Damit außerdem alle Menschen, die seinen Worten lauschen, die symbolische
Bedeutung solchen Schicksals ahnen, damit sie wissen, was es heißt, eine
ruhmvolle Ueberlieferung ohne Ueberhebung zu bewahren.

Vornehmlich nach drei Seiten richten sich die gelegentlich auch von
bunten Streiflichtern getroffenen, aus nächster Nähe anfangs verweilend, bald
in weite Fernen dringenden Ausblicke. Wem von ihnen die größte Beachtung
zukommt, ist nicht leicht zu entscheiden. Jedenfalls werden die
kulturhistorischen und kulturpolitischen Kapitel mit ihren zuverlässigen kritischen
Betrachtungen und Folgerungen, darunter die Nachrichten über das deutsche
und das englische Erziehungswesen, in dem unparteiisch und sachlich
abgefaßten Vergleiche des Studiums in München und Oxford als Symptome der
zwischen den beiden Nationen bestehenden Gegensätze und als Höhepunkte
der in sich geschlossenen Darstellung einheimischen und ausländischen
Unterrichtsbetriebes für Fachmänner und Laien neues Wissen erbringen. Dem
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Kenner der altbajuvarischen Sitten, dem mit Münchens vormaligen vergnüglichen

Ansprüchen vertrauten Freunde des dortigen ursprünglichen Menschenschlages

sind gewiß die reizvollen, bereits erwähnten, an Friedrich Ratzels
schwer erreichbare Kunst, die Schönheit einer Gebirgsgegend oder die
absonderlichen Gebräuche ihrer Bewohner sinnenfreudig in feinen, säuberlichen

Veduten festzuhalten, gemahnenden, ebenfalls wie mit der Technik
kleiner Radierungen vorsichtig vollendeten Beschreibungen von Garmisch,
Schliersee und anderen Orten aus einer Zeit, wo diese noch nicht vom
Fremdenverkehr aus ihrer behäbigen Ruhe aufgeschreckt waren, willkommene

Gaben einer liebevollen Begegnung auf froher Wanderschaft über Berg
und Tal. Nicht geringer die Häuslichkeit und die zwar recht leiblichen, aber
niemals einem großstädtischen Prunke ergebenen Bedürfnisse der bayrischen
Hauptstadt und ihrer Bevölkerung unter dem alten Prinzregenten, die wie
von Rosalie Artaria-Braun und von Schlagintweit in den «Erinnerungen
eines alten Arztes» auch von Karl Alexander von Müller, vom Schutt und
Staub befreit, eine wehmütige Auferstehung feiern. Das Elternhaus, in dem
der Vater, aus einer einfachen Familie entsprossen, als Kultusminister ein
durch seine Tüchtigkeit ausgezeichneter Beamter war, das Gymnasium, die
Universität München zum Zwecke des Studiums zuerst der Jurisprudenz,
dann nach reiflich bedachtem Berufswechsel der Geschichte unter
hervorragenden Lehrern sind nacheinander die Stationen, zu welchen die durch
Abstammung und Ausbildung eindeutig vorgezeichnete Entwicklungslinie des
jungen Müller führte. Die Münchner Professoren, deren Kollegien er gehört
hat, werden in anziehenden Porträts vorgestellt, Brentano und Heigel, Amira,
Wölfflin und Mareks. Ihre ehrwürdigen Gestalten, von humoristischen Anekdoten

umrahmt, steigen als berühmte Dozenten und stadtbekannte Originale
wieder auf das Katheder. Ihnen folgen mehrere vergessene Schauspieler und
Sänger des Theaters in einem Zuge, der ein innfassendes Geschichtsbild aller
m München zwischen den Jahren 1890 und 1914 bemerkenswerten kleinen
mid großen Wandlungen der Zeit vermittelt und jedem, der in jenen Jahren
m München weilte, ein unvergeßliches Andenken hinterläßt. Keine andere
deutsche Stadt hat in schriftlichen Aufzeichnungen so viele Beweise treuer
Anhänglichkeit empfangen wie die als ein «Isar-Athen» gepriesene
süddeutsche Residenz der Wittelsbacher. Karl Alexander von Müller hat in dem
Geläute der Frauenkirche Vinetas Zauberglocken vernommen, und darf sich
auf den Dichter beziehen, der gesungen hat: «Und mir ist's, als ob mich Engel
riefen in die alte Zauberstadt hinein.» Wenn er dann von Berlin und Wien
Hut raschen Strichen ein von vielen Personen zwischen veränderten Kulissen
angefülltes Miniaturgemälde entwirft, verlieren seine Sätze nicht ihren
gewohnten stimmungsvollen Klang; aber hier ist es nicht die heimatliche Liebe,
die ihm sonst die Feder geführt und uns mit freudiger Begeisterung
beglückt hat, nicht die gleiche sonnige Atmosphäre, die ihn in München
erwärmte.

Aus diesen flüchtigen Angaben ergibt sich ein letzter, bedeutungsvoller
orzug dieser Erinnerungen, ihre soziologische^ über die ausschließlich

kulturhistorisch zu bewertenden breiten Parzellen ihres Inhalts als ergiebige
ammlung einschlägiger Materialien weit hinausgreifende Verwendbarkeit.

Alexander von Müller tritt in dieser Hinsicht, als eine selbständige
Persönlichkeit über der lokalen Einschränkung stehend, ein freiheitlich gesinnter

ann und ehrlicher Patriot, dem, wie damals vielen jungen Deutschen, die
£*gantische Erscheinung Bismarcks als Sinnbild vaterländischer Größe immer-

vor Augen blieb, in eine Kategorie ein, deren Typus er anzeigt, einen

111



Typus, an dem spätere Generationen abzumessen bereit sein sollten, was die
Zeitperiode, die das letzte Jahrzehnt des neunzehnten und die ersten anderthalb

Jahrzehnte des zwanzigsten Jahrhunderts einschließt, an kulturellem
Reichtum besaß, und welchen Idealen sie ihre geistigen Grundlagen
verdankte. Das Bürgertum, aus dem er hervorging, bildete mit seinem Vermögen
und Unvermögen, in schwierigen Momenten der deutschen Geschichte die
richtigen Urteile zu fällen, zwischen gemäßigt liberalen und demokratischen
Prinzipien sehwankend, eine nationale Schicht, wie sie nur innerhalb des
deutschen Volkes bestehen konnte. Bei der Niederschrift des Buches
wanderte sein Verfasser nicht als ein phantasiefroher Spaziergänger in den
Gärten der Vergangenheit, weit eher als ein nachdenklicher Philosoph, der
das Wachstum der Pflanzen verfolgt hat und sich nach ihrer Vernichtung
Fragen stellt, ob und wie das Unheil hätte verhütet werden können. Demnach

versteht er den geschichtlichen Ablauf und dessen Kausalität als eine
Kette von typischen Merkmalen einer politischen und gesellschaftlichen
Ordnung, weniger als ein Zeitalter des Ueberganges, aber als eine Periode
individualistischer Potenzen mit andauernder Steigerung des Kraftaufwands
vor einem jähen Ende. Von der Anschauung, der eigenen Anschauung, auf die
er sich stützt, zu der abschließenden Bilanz seines Daseins gelangt, spricht
er als Historiker gelassen ein letztes Wort aus. Das ist sein gutes Recht.

Karl Alexander von Müllers Erinnerungen reichen bis zum 1. August 1914.

An diesem Unglückstage stürzte die Brücke ein, auf der aus den Gärten der
Vergangenheit die Samenkörner in die Gärten der Zukunft gebracht wurden.

Hermann Uhde-B&rnays

ZUR EXISTENZDIALEKTIK KIERKÉGAARDS1

I.

Das Werk des großen dänischen Denkers hat an Gegenwartsbedeutung nichts
eingebüßt. Kierkegaards Schriften erscheinen in neuer dänischer und deutscher
Ausgabe; der bisherigen Literatur über ihn fügen sich weitere Untersuchungen
an. Eine abschließende Darstellung der Persönlichkeit, der philosophischen
und theologischen Bedeutung des Kopenhageners hingegen liegt trotz der
bedeutenden Arbeiten Geismars, Bohlins, Gilgs, Haeckers und anderer noch
nicht vor, ist vermutlich überhaupt nicht zu erwarten. Denn der Forscher, ob
Aesthetiker oder Psycholog, Philosoph oder Theologe, wird je nach dem
innern Standort bei Kierkegaard immer wieder neue Durchblicke entdecken.
Dazu kommt, daß er selbst weder ein philosophisches noch ein
spekulativtheologisches System aufrichten wollte, sondern sich als «Korrektiv» verstand.
«Der, welcher das ,Korrektiv' abgeben soll, hat nun genau und gründlich die
sehwachen Seiten des Bestehenden zu studieren—.und so einseitig als möglich
das Gegenteil darzustellen, richtig einseitig.» Hermann Diem zitiert diese Aussage

Kierkegaards S. 151, um zugleich mit Recht allen Nachdruck daraufzulegen,

daß das ganze schriftstellerische Werk des Dänen unter diesem Gesichtspunkt

gesehen werden müsse. So waren die «Philosophischen Brocken» von
1844 als «Parodie auf Hegels systematische Vermittlung zwischen Philosophie
und Christentum "gedacht». Die positiven Beiträge zur Klärung philosophischer

1 Vgl. Hermann Diem, Die Existenzdialektik von Sören Kierkegaard. Evange-
lisoher Verlag AG., Zollikon-Zürich.
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und dogmatischer Probleme, etwa in der «Abschließenden unwissenschaftlichen
Nachschrift» müssen daher aus der besondern Lage verstanden werden; sie
sind ad hoc gegeben, in diesem Falle also nur aus dem Gegensatz zu Hegel
richtig zu verstehen; deshalb verraten sie die parodistische Absicht des
Verfassers, sind auch in gewissem Sinne unvollständig. Diem verweist auf die
Begriffe des absoluten Paradox und des Glaubens als Organ für das Historische
als Beispiele. «Hier sind Kierkegaards Argumente durch die Position des
Gegners bestimmt, in die er eine Bresche zu schlagen hatte» (S. 189).

Das vorliegende Buch geht davon aus, daß Kierkegaards Wollen nicht die
Ereilegung bestimmter Denkprinzipien als Grundlagen einer Metaphysik zum
Ziele hat, sondern die Aufdeckung der menschlichen Existenz, das heißt der
Existenz des Christen. Seine Zielsetzung ist stets darauf bezogen, daß die
menschliche Existenz durch das Faktum der Offenbarung Gottes in Jesus
Christus qualifiziert wird (S. 3). Von dieser grundlegenden Erkenntnis
abstrahierende Existenzphilosophie kann sich daher nur in sehr beschränktem
Maße auf Kierkegaard berufen. Es konnte sich für ihn nie um ein bestimmtes
System, sondern nur um die Anwendung einer bestimmten Methode des
Denkens, eben der Existenzdialektik handeln. Sie deckt sich weder mit der
Existentialphilosophie noch mit der dialektischen Theologie. Nach S. 188 hat
die Existenzdialektik weder die dogmatischen Bestimmungen noch die
philosophischen Prinzipien zu begründen oder zu bestreiten, sondern sie lediglich
auf ihre Richtigkeit entsprechend den eigenen Voraussetzungen zu befragen. —
Den äußern Anlaß für die Abfassung der sich mit dem Zentrum kierkegaard-
schen Denkens und Wollens befassenden Untersuchung bot das Ausschreiben
der Sören-Kierkegaard-Gesellschaft in Kopenhagen, das zur Erforschung der
Dialektik bei Kierkegaard einlud. Als Verfasser der schon 1929 erschienenen
Veröffentlichung «Philosophie und Christentum bei Sören Kierkegaard» nahm
Diem die Gelegenheit wahr, «gegen den immer mehr um sich greifenden
Mißbrauch von Kierkegaards Werk in der theologischen und philosophischen
Diskussion der Gegenwart anzugehen». Die vorliegende Arbeit wurde dann
Mit dem ersten Preis ausgezeichnet. Der Aufbau erscheint etwas eigenwillig,
indem zwei Zwischenberichte über die dialektische Methode (S.48—55 und

' 98) die Gliederung in 18 Paragraphen durchbrechen und ein abschließender
Bericht über die dialektische Methode (S. 154—207) dem letzten Paragraphen
Migefügt wird. Eine durchsichtigere Aufteilung hätte das Verständnis des
Gebotenen erleichtert!

hn folgenden greife ich einige wesentliche Gedanken der wertvollen
Unterteilung heraus, die für Diems Sicht charakteristisch sind.

II.

Den Begriff der Dialektik entfaltete Kierkegaard in Anknüpfung an Sokrates
Mid ständiger Auseinandersetzung mit dem Hegeischen Denken. «Dialektik
^zeichnet im allgemeinsten Sinn die Tätigkeit des Denkens, die sich zwischen

äge und Antwort oder zwischen Behauptung und Widerspruch im Dialog
izieht»; sie bezieht sich also auf einen Gegenstand, «über den die Wahrheit

sgemacht werden soll». Alles Denken richtet sich dabei auf ein Sein aus.
urend ihm nun Hegel das reine Sein zuweist, stellt ihm Kierkegaard das
ae Dasein des Denkenden selbst gegenüber, also der quantitativen die

id 15a^ve Dialektik. An Hegel setzt der Däne aus, daß er Denken und Sein

zum /f erkläre und abstrakt nach der Wirklichkeit frage. Er hingegen nimmt
Ausgangspunkt die eigene Wirklichkeit des Denkenden (S. 18). Dabei muß
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beachtet werden, daß die kierkegaardsche Existenzdialektik, «die eine unteilbare

Existenz des Christen zum Gegenstand hat», in der nicht zwischen dem
Menschen und dem Christen unterschieden werden kann (S. 189). Deshalb
beschränkt sich die Existenzdialektik aber auch nicht nur auf das Denken; dieses
ist vielmehr für Kierkegaard nur ein Moment neben andern. Diem zitiert,
was zum existierenden Dialektiker ebenfalls gehört: «Phantasie, Gefühl und
Dialektik in Existenzinnerlichkeit mit Leidenschaft. Aber zuerst und zuletzt
Leidenschaft, denn es ist unmöglich, existierend über Existenz nachzudenken,
ohne in Leidenschaft zu geraten, weil das Existieren ein ungeheurer Widerspruch

ist» (S. 19).
Seine besondere Aufmerksamkeit wandte Kierkegaard der Bewegung in

der Dialektik zu, besonders der Frage, wie der existierende Denker in das
bewußte Existieren eintrete, «in welchem er seine Möglichkeit in das Werden
der Wirklichkeit übersetzt» (S. 22). Von Plato ausgehend, befaßte er sich mit
dem Begriff des Augenblicks, «to nün». Damit wird nicht selbst ein Zeitpunkt
festgestellt, sondern der Punkt, in dem das Werdende in die Zeitreihe
eintritt. Doch kommt Plato nicht zu einer Konkretisierung, obwohl er den Augenblick

(to exaiphnes) zum Unsichtbaren in Beziehung bringt. «Aber bei Plato
bleibt das Ewige ebenso abstrakt wie die Zeit, weshalb er sich mit der Kategorie

des Unsichtbaren begnügen muß, ohne dieses im Verhältnis zur Zeit
und zur Ewigkeit bestimmen zu können» (S. 27). Im Augenblick aber berühren
sich Zeit und Ewigkeit; da tritt das Ewige in die Zeitlichkeit ein. —Weil
Kierkegaard den Augenblick oft als Kategorie bezeichnet, wendet sich Diem
in Paragraph 7 diesem Begriff zu. Gewisse Schwierigkeiten ergeben sich daraus,

daß sich weder eine Definition noch eine Kategorientafel vorfindet. Es
ergibt sich jedoch, daß die Kategorien nicht Abbreviaturen des Seins wie bei
Hegel, sondern des Daseins sind, also Kategorien, «in denen man nicht nur
denkt, so gewiß man das auch tut, sondern innerhalb derer man sich hält —
in denen man existiert» (S. 34). Denn das Sein, so wird weiter gezeigt, ist das
Dasein «des existierenden Denkers selbst». Es kann daher nicht Aufgabe sein,
«die Wahrheit zu denken, sondern in Wahrheit zu sein. Wahrheit ist damit nicht
mehr eine objektive Aussage über bestimmte Seinsrelationen, sondern sie ist
eine Existenzform» (S. 35).

Der erste Zwischenbericht über die dialektische Methode befaßt sich mit
der Stellung Kierkegaards zur christlichen Offenbarung, um in den folgenden
Paragraphen diesem Problem weiter nachzugehen. Die christliche Offenbarung
als zentrales Thema der Dialektik erscheint zum erstenmal in den «Brocken».
«Das soll nicht heißen, daß in den vorausgehenden Schriften... das Christliche
keine Rolle gespielt hätte. .Er lebt ja nicht nur in einer christlichen'Welt»,
sondern «seine philosophischen Partner aus der Schule Hegels waren...
bemüht, die Offenbarung in ihrem System mit aufzunehmen und sich so als
Christliche' Philosophen auszuweisen» (S. 48). Die Offenbarung vollzieht sich
im Gottmenschen Jesus Christus. In ihm wird Gott selbst ein bestimmter
Mensch, womit «die ewige Wahrheit selbst paradox» wird. Die Offenbarung
ist «nicht ein einfaches historisches Faktum, sondern enthält in sich den
Selbstwiderspruch, daß sie von Gott das historische Werden aussagt, obwohl es zu
dessen Wesen gehört, daß er ewig ist» (S.84). Indem Gott ein bestimmter
geschichtlicher Mensch wird, wird er ein historisches Faktum (S. 56). Dieses
paradoxe factum wird für den Menschen zum absurdum, weil es logischem
Denken widerspricht. Ihm gegenüber hat sich der Mensch zu entscheiden.
Doch steht er bei dieser existentiellen Entscheidung vor der Möglichkeit des

Aergernisses, weü sich der Verstand am Paradox der Offenbarung stößt'
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«Dieses Aergernis muß immer erst durchschritten werden, wenn es zum
Glauben kommen soll» (S. 64). Das Ja des Glaubens aber ist nicht ein
einmaliges im Gegensatz zum sacrificium intellectus, das einmal vollzogen wird,
vielmehr muß der Glaubende «in jedem Augenblick, in dem er glaubt, die
Möglichkeit des Aergernisses für sich aufheben» (S. 65).

Damit erhebt sich die Frage nach der Art und Weise der Mitteilung dieses
Faktums. Diese Mitteilung hätte den Zweck, zur Wahl, das heißt eben zur
existentiellen Entscheidung aufzurufen. Diem zeigt in diesem Zusammenhang die
Eigenartigkeit des kierkegaardschen Glaubensbegriffes. Glaube ist darnach
zunächst das allgemeine Organ für das Historische, das sich in das Historische
erster (der Gottmensch als Mensch) und zweiter Potenz (Offenbarung als
ewiges Faktum, Gottmensch als Gott) differenziert. Tritt der Glaube zum
historischen Faktum zweiter Potenz in Beziehimg, dann hat er nicht nur die
allem Geschichtlichen anhaftende Ungewißheit, sondern das absurdum zu
überwinden. Das geschieht in der Situation der Gleichzeitigkeit. Denn hier
verliert die lineare Zeit ihre Bedeutung, es gibt keine direkte Erkenntnis des
Historischen zweiter Potenz; das Faktum der Offenbarung läßt sich nie direkt
wahrnehmen, sondern nur glauben, was für den Augenzeugen ebenso wie für
die Späteren zutrifft. Die Mitteilung des Faktums der Offenbarung beginnt,
wie der zweite Zwischenbericht ausführt, mit einer Wissensmitteilung, weil die
Offenbarung ein außerhalb der menschlichen Existenz liegendes Geschehen
ist. Dazu bedarf es jedoch der Autorität. Mit der objektiven Wissensmitteilung
lst es aber nicht getan, weil dieses Faktum (Diem verwendet den Begriff mit
Vorliebe!) an die subjektive Existenz des Empfängers Anspruch erhebt, als
die absolute Wahrheit. Dazu muß allerdings die direkte Mitteilung in die
indirekte der Dialektik eingearbeitet werden. Kierkegaard verzichtet
ausdrücklich auf Autorität, er redet ohne sie (S. 81). Deshalb begründet er die
Wahrheit der Offenbarung nicht, sondern entfaltet sie dialektisch, erörtert
das Für und Wider, um dann den Zuhörer mit der Aufforderung zur
Entscheidung zu entlassen. Auch wirft er nicht seine eigene Person für die
Wahrheit der christlichen Offenbarung in die Waagschale, da er zwar wisse,
Was das Christliche sei, aber sich selbst nicht für einen Christen halten könne.
Christus allein ist diese Autorität. Er «hat die Menschen nicht nur,aufmerksam
gemacht', auf die Entscheidung für oder gegen sich, sondern er hat dazu
gesagt: ,Selig ist, wer sich nicht an mir ärgert.' Damit hat er ihnen die
Entscheidung freilich nicht abgenommen, aber ohne eine solche direkte Aussage
Ware die Forderimg einer Entscheidung zwischen Aergernis und Glaube gar
Jucht sichtbar geworden» (S. 84). In Jesus Christus erhebt also die Wahrheit,

6 er selber ist, durch ihre Existenz Anspruch auf den Gehorsam des Glaubens.-
Indessen lehnt Kierkegaard jeglichen Versuch, die Tatsache der Offen-

arung durch direkte Berufung auf die Bibel, durch die Predigt mit Hilfe der
rdination, durch die Existenz der Kirche oder durch das Sakrament zu sichern,

a limine ab.

III.

Auf Grund seiner existenzdialektischen Haltung mußte Kierkegaard mit
«bestehenden Christenheit», das heißt konkret mit der dänischen Staats-

che lutherischer Prägung, in Konflikt geraten. Ihr Repräsentant war Bischof
ynster und nach dessen Tod Martensen.

(je
as Hingen Kierkegaards ging nun darum, das Bestehende wieder ins Wer-

Wirl
ZU Versetzen> also in existentielle Bewegung zu bringen. Dieser Aufgabe
ete er sich mit zunehmender Leidenschaft im letzten Abschnitt seines
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Wirkens; 1850 erschien die «Einübung im Christentum»! Daß er sein Ziel nicht
erreichte, erfüllte ihn mit großer Bitterkeit. Ein Hindernis war in seinen
Augen die enge Verbindung der Kirche mit dem Staat. Durch dieses Bündnis
wurde sie «ein Bestandteil der ,bestehenden Christenheit'» (S. 196). Staats-
kirchentum deformiert sowohl die Kirche wie den Staat. Denn die Kirche sollte
das Werden im Sinne der Existenzdialektik, der Staat dagegen das Bestehen
repräsentieren. Desgleichen erscheint ein christlicher Staat als Selbstwiderspruch,

ja Spiegelfechterei. «Eine vom Staat ausgehaltene Kirche hat... weder
die äußere noch die innere Freiheit mehr, diesem Werden zu dienen. Wie sie
als solche durch ihr Bündnis mit dem Staat in dessen Interessen verstrickt
ist und in weltlicher Klugheit für die Erhaltung des Bestehenden sorgen muß,
so kann sie es auch von ihren Dienern und den einzelnen Gliedern nicht mehr
verlangen, daß diese im Glauben etwas wagen und Opfer bringen. Ja, sie
kann das nicht einmal wünschen, weil sonst der Zustand des Bestehenden
offenbar würde» (vgl. S. 120 ff.).

Mit der persönlichen Haltung Kierkegaards hing es zusammen, daß er nicht
auf die Gemeinschaft der Kirche, sondern auf den Einzelnen allen Nachdruck
legte. Mit großer Vehemenz suchte er die große Täuschung der «bestehenden
Christenheit» zu zerschlagen, daß in ihr «angeblich alle ohne weiteres Christen
sind». «Ein Christ werden, sich ärgern oder glauben kann man... nur als ein
Einzelner» (S. 103). Nach Diems Darlegungen ist es immer der Einzelne, der
in die Nachfolge Christi zu treten hat. «Christus hat der Kirche seinen Sieg
nicht so als ein Depositum hinterlassen, daß der Einzelne durch den Anschluß
an die Kirche ohne weiteres an diesem Sieg teilbekäme» (S. 104). Aus einem
mitgeteilten Zitat der «Einübung im Christentum» geht hervor, daß Gemeinschaft

eine niedrigere Bestimmung als der Einzelne ist. Die Gemeinde gehöre
eigentlich der Ewigkeit an, aber jeder hat am Tage des Gerichtes als Einzelner
Rechenschaft abzulegen. — Von da her mußte Kierkegaard zu einer sehr
kritischen Beurteilung der Reformation gelangen. Er befaßte sich denn auch
eingehend mit Luther und studierte in erster Linie dessen Predigten. In den
Tagebüchern ging er wesentlich schärfer vor, als in den öffentlichen Werken,
so daß sich Diem (S. 182 ff.) die Frage nach dem eigentlichen Kierkegaard
vorlegt. Er gelangt zur Ueberzeugung, daß die Aeußerungen der Tagebücher
mit ihrer äußerst scharfen Luther- und Reformationskritik eine schwärmerische
Richtung einschlugen, die zur Ablehnung der Kirche überhaupt führen müßte
(vgl. S. 175 f.). Indessen zog Kierkegaard in seinem öffentlichen schriftstellerischen

Werk diese Konsequenzen nicht. Er ist vielmehr «bis zum Schluß das
bloße ,Korrektiv' zur bestehenden Christenheit geblieben und hat in dialektischer

Bezogenheit auf die autoritative Verkündigung der Kirche die Situation
für die Gleichzeitigkeit' mit Christus zu schaffen gesucht» (S. 182). Diem
wagt dann die Behauptimg, was Kierkegaard gerne sein wollte, gehe aus
seiner Luther-Kritik hervor, was er aber gegen seinen Willen sein mußte,
zeige sein öffentliches Werk. Zur Begründung verweist er darauf, daß sein
Leiden als Christ und als Mensch unter sich selbst (Schwermut, Unfähigkeit
sich mitzuteilen und in ein unmittelbares Verhältnis zu den Menschen seiner
Umwelt zu treten) ihn dazu trieb. «Er weiß es nicht anders, als daß man unter
dieser Welt leiden muß und daß es für ihn als Mensch keine andere Erlösung
von der Welt gibt, als ihr abzusterben. Aus all diesen Gründen liegt ihm all
das, was er in seiner Luther-Kritik vertritt, einfach menschlich am nächsten»
(S. 184). — Luther gegenüber erhob Kierkegaard den schwerwiegenden
Vorwurf, er sei nicht bloßes Korrektiv geblieben, sondern Reformator geworden.
Aus einem Zitat: «Das lutherische Korrektiv bringt, wenn es selbständig das
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ganze Christentum sein soll, die raffinierteste Art von Weltlichkeit und Heidentum

hervor» (S. 156). Zudem war Luther in der Schau des Dänen kein
Dialektiker, sondern «sah ständig nur eine Seite der Sache» (S. 163) ; er ging nicht
weit genug zurück und machte nicht gleichzeitig genug mit Christus (S. 173).
Diem verzichtet ausdrücklich auf eine Ueberprüfung der kierkegaardschen
Urteile, betont jedoch, daß Kierkegaard in seinen öffentlichen Schriften von
Luther «immer nur mit dem größten Respekt» sprach (S. 156).

Diems Untersuchung der Existenzdialektik stellt mit großer Klarheit wesentliche

Erkenntnisse heraus, die ins Zentrum des Werkes dieses großen christlichen

Denkers des 19. Jahrhunderts führen. Biographische und psychologische
Aspekte erfahren nur insofern Berücksichtigung, als sie zum Verständnis des
Gedankengangs unbedingt erforderlich sind. Diem vermied dadurch eine psy-
chologistische Mißdeutung Kierkegaards, mußte hingegen als Nachteü in Kauf
nehmen, daß die ganze Darstellung der kierkegaardschen Existenzdialektik ein
sehr abstraktes Gesicht bekam, dem übrigens auch die Diktion entspricht! Oft
Werden entscheidende Einsichten in so knappe Form gegossen, daß man gerne
eine breitere Ausführung gewünscht hätte. Der Gegenstand der Untersuchung,
wie die Auseinandersetzung mit andern Interpretationen, etwa mit Emil
Brunner, oder mit Geismar und Lögstrup, verleihen dem Buche große
Aktualität.

Zum Schluß möge die Mahnung Diems noch hingesetzt werden: ^Anstatt sich
mit Kierkegaards Werk in dessen geschlossener leidenschaftlicher Gesammeltheit

in eine dialektische Auseinandersetzimg einzulassen, bei der man seine
eigene Existenz einzusetzen hat, wird man die Existenz zum Gegenstand des
Bozierens machen, und Philosophen und Theologen werden aus Kierkegaards
Werk die Bausteine entnehmen zu einem System des Existentiellen Denkens'.
Und der kleine, aber so überaus folgenschwere Unterschied wird ihnen völlig
entgehen, daß Kierkegaard ja nicht vom existentiellen Denken', sondern von
dem. existierenden Denker' redet» (S. 205 f.). Rudolf Pfister

CHRONIK EINES LEBENS

Wer wie Siegfried Trebitsch1 fast alle bedeutenden Zeitgenossen aus der
"®lt des Theaters, der Literatur, Musik und bildenden Kirnst im

europäischen Kulturkreis zu seinen Freunden zählte, mit hochgestellten politischen

Persönlichkeiten freundschaftlichen Umgang hatte und Europa viele
aie kreuz und quer durchreiste, den vordem Osten und Nordamerika aus

eigener Anschauung kannte und überall auf diesen Reisen literarische
Begehungen knüpfte und geistige Abenteuer zu bestehen hatte, der kann etwas
e^? en- Biese Lebenschronik, geschrieben im Stil und in der Sprache des

]
W11"011611 Romanciers und Novellisten, enthält weit mehr als einen personalen,

nur aufs eigene Ich konzentrierten Lebensablauf. Der weite Weg vom
behüteten Wiener Großindustriellensohn bis zum angesehenen Drama-

er' Erzähler und weltbekannten, autorisierten Uebersetzer sämtlicher Büh-
werke G. B. Shaws und Paladin Shaws, dem Trebitsch im gesamten deut-
®n Sprachbereich die besten Bühnen und Darsteller gewann, ist reich an

nswerten Etappen und Stationen. Trebitschs Lebenschronik wächst sich
1 Siegfried Trebitsch: «Chronik eines Lebens». Versehen mit zahlreichen Photos

und faksimilierten Briefen, erschienen im Artemis-Verlag Zürich.
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zu einer unterhaltsamen und gehaltvollen Geistes-, Literatur- und
Theatergeschichte einer ganzen Epoche aus. Der Akzent liegt dabei aber nicht auf
«Geschichte», sondern fällt auf das unmittelbare Geschehen; immer ist es
dieses, das lebendig Wirkende, Bewegte und Bewegende in seiner Direktheit
und Vordergründigfeeit, was den von der Fülle des Stoffes bedrängten
Memoirenschreiber darzustellen lockt. Dramatiker, Romancier und Novellist teilen

sich dabei brüderlich in ihre Rollen. Auch der Lyriker tritt, das Ich
begleitend, ab und zu in Aktion. Doch das eigene Ich tritt immer nur so weit
ins Rampenlicht, als. es zur Berichterstattung und Herausstellung anderer
notwendig ist. Die Freunde — sie sind in unübersehbarer Zahl vorhanden —-

von Rilke, Hofmannsthal, Stefan Zweig, Schnitzler, Bahr, Saiten, Gerhart
Hauptmann usw. bis zu den Franzosen Courteline, Mendès, Puaux, den
Engländern Shaw und Galsworthy, um nur ein paar der bekanntesten zu nennen,
leben in Trebitschs Erinnerungen nicht literaturgeschichtlich, sondern als
Menschen und Persönlichkeiten fort. In unzähligen Anekdoten, amüsanten
Histörchen, aber auch wehmütigen Nachdenklichkeiten über allzu frühen
Verlust, und in tiefgehenden Würdigungen ist eines jeden an besonderer
Stelle und zu gegebener Zeit gedacht. Trebitschs Erinnerungsvermögen ist
unerschöpflich; bis in alle Einzelzüge und Verästelungen beherrscht es die
Szenen und beschwört die Realitäten des vergangenen Lebens. Immer ist es
die wirkliche, lebendige Gestalt und ihre plastische Gegenständlichkeit, um
derentwillen erzählt wird. Wenn es gilt, dem Freundesbild, etwa von Hof-
mannsthal, Rilke, Schnitzler, Bahr, Saiten, Shaw oder Courteline usw. aus
der Erinnerung zu besonders schönem Glanz zu verhelfen, so kennen
Trebitschs Bemühungen kaum je Hindernisse. Es ist in ihm ein unverwüstlicher
Glaube an das Gute im Menschen am Werk, und dieser schafft die rührendsten

Gedächtnisbilder. Otto Basler

GEDICHTE BERGENGRUENS

Im Arche-Verlag liegt von Bergengruen seit einiger Zeit ein Band vor,
der «die reiche Ernte unveröffentlichter Gedichte» einbringt und «Die heile
Welt» betitelt ist. Man wird dieses Buch füglich als lyrisches Hauptwerk des
Dichters ansprechen dürfen. Es zeugt dem Gehalt und der Form nach für
seinen starken Künstlerwillen und erhellt überdies seinen Standpunkt in
unserer Zeit.

Wenn wir aufmerksam in dem Buche blättern, fällt uns gleich das Gekonnte
der sprachlichen Formung auf. Der Dichter ist zweifellos zu einer
außergewöhnlichen Meisterschaft gelangt. Er bändigt und beherrscht seine Sprache
und lenkt ihren Lauf, wohin er will; die Hindernisse werden in raschem
Anlauf genommen, und auf verschiedenstem Gelände bewährt sich ein immer
gleiches, meisterliches Können. Gereimte Formen werden vorgezogen;
besonders stark vertreten sind Vierzeiler von männlich-willentlicher Prägung.
Die Freude am Beherrschen der Sprache steigert sich zur Freude am sprachlichen

Spiel als solchem, welches die Souveränität eines abstrakten Geistes
über die Belange der Welt aufzeigt und sicherstellt.

Und damit ist im Grunde schon etwas ausgesagt über das bloß Formale
hinaus. So verschiedene Dinge in den Gedichten auch abgehandelt werden:
Hexen- und Gespensterhaftes, Legendäres, Kirchliches, Philosophisches,
Zeitgenössisches und Römisch-Klassisches — so sind diese Verse doch alle nicht
nur in der Art und Weise ihrer sprachlichen Prägung, sondern auch in dem
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sogenannten. Inhalt «sicherstellig». (Dieser Ausdruck- ist von Goethe in bezug
auf Schiller erstmals verwendet worden.) Sicherstellig — das heißt, daß eine
ganz bestimmte, unverrückbare Weltanschauung immer und überall da ist
und daß die Belange der Welt einem sichtenden und richtenden Geiste
untergeordnet werden. Welches ist nun im Falle Bergengruens diese
Weltanschauung? Wir dürfen sie wohl definieren als einen dogmatisch gefestigten
Kirchen- und Prädestinationeglauben. Die katholischen Symbole erscheinen
sehr betont in den Gedichten, oft sogar in befremdlich abstrakter Weise.

Uralte, auch dem Außenstehenden vage bekannte Symbole sind da: Lamm,
Taube, Pfau, Löwe, Stier. Und alles wird in die Sicherheit des Dogmas
einbezogen. Nun besteht ja gewiß gerade heutzutage ein Anreiz in solcher
Sicherheit; denn groß ist noch immer die Schar der Unberatenen, die sich im
Gewirre der Zeit irgendwie halten, stützen, festigen, versichern möchten;
und da vermag denn ein Dichter zu helfen, der sich so fest auf den Felsen
seines Glaubens gestellt hat. Und Bergengruen scheint sich dieser Gewißheit
durchaus zu erfreuen, die ihn hinaushält aus dem Strudel des Nur-Vergänglichen,

in eine Höhe hinaushält, die rings von den Schemen des Bleibenden

und Gültigen umstellt ist. Der Mensch vermag aber zum Gültigen nicht
anders vorzustoßen denn durch Abstraktion. Die Fülle der Wirklichkeit wird
blaß und blässer, bis sie durchsichtig ist auf das Gesetz, das allen Dingen
innewohnt. Die Abstraktheit Bergengruens verrät sich am deutlichsten (in der
Sprache:

Von der Dinge Gestalten
bildlos, blicklos umstarrt,
atme ich unzerspalten
ewige Gegenwart. (160)

Man kann sich das hier Ausgesagte bildlich kaum vorstellen: weder das
unzerspaltene Atmen noch das blicklose Umstarrt-Sein leuchtet ein; dagegen
besteht die innere Einheit solcher Verse in der Idee. In der Idee sind Raum
Und Zeit und Bildlichkeit überwunden, und aljes Sinnliche tritt zurück: Was
einst und irgendwo und sichtbar gewesen ist auf Erden, es ist aufgehoben in
uer Idee, um dereinst und irgendwo aufs neue in Erscheinung zu treten. In

r Idee ist «ewige Gegenwart».
Am sinnlichsten, dünkt mich, wirkt Bergengruen dort, wo er das Tote, das

Grause, das Schattenhafte beschreibt. Dort, wo die Hand mit der vor Alter
^schrumpften Haut «sich schon längst dem Sargesdunkel einkrampfte».

lese Belange nämlich nähern sich, sozusagen von unten her, durch Negation
es Irdischen im Tode, dem Ewigen wieder an. Zwar kann auch das Schattenufte

Gestalt gewinnen, als Gespenst: und so wundert uns nicht, daß neben
er*i Katholisch-Kirchlichen das «Wendische» eine Rolle spielt, nämlich eine '

Unkle heidnische Mythen- und Zauber- und Gespenstertradition, die mit
® zwischen Einflüssen zusammenhängen mag bei einem Dichter, der aus dem
pstlichen Rand- und Kampfgebiet der deutschen Sprache emporgekommen
^ • Und hier gewinnt Bergengruen zuweilen einen süßen Volks- und Mythen-

n, etwa in dem unvergeßlichen Liede Duschkas, das auch in dem Roman
m Himmel wie auf Erden» steht.
Wie wirkt sich nun die Blickrichtung vom Konkreten zum Abstrakten,

jï^1 "^n§bchen zum Ideellen in den Gedichten aus? Großartig daran scheint

Hin.
S^e Hereitschaft des Dichters zum Aufbruch, zum Neubeginn, zum

®r"sich-Lassen all dessen, was abgelebt ist. Dafür findet er immer wieder
e und innerlich erlebte Worte. Das Anliegen-der Freiheit, der Freiheit
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von den Dingen weg zu dem Gesetz hin, verbindet ihn mit Schiller und
darüber hinaus mit den deutschen Barockdichtern des siebzehnten Jahrhunderts.
Es ist in diesem Zusammenhange hübsch zu beobachten, daß sowohl barocke
Formen (der Alexandriner!) wie auch barocke Motive («Grabschrift für ein
Kind», «Die Ruinen von Rom», «Auferweckung der Toten» und andere) gerne
bei Bergengruen erscheinen. Manche Strophe könnte, ihrem Versmaß, ihrem
Tonfall und Gehalte nach bei einem Gryphius oder Fleming stehen. Man
vergleiche dazu das Gedicht «Auferweckung der Toten». Die Uebereinstim-
mung mit dem Barock ist verblüffend. Die Rhetorik, das Pathos, der Heroismus

und Dogmatismus: alles scheint sich zu decken. Wobei einer genaueren
Untersuchung abzuklären bliebe, was spontane Uebereinstimmung und was
Uebernahme einer künstlerischen Tradition ist.

Nun darf wohl auch das Negative dieser Kunst, dasjenige, was man
menschlich und künstlerisch nicht durchwegs billigen mag, umschrieben
werden. Weil das Welt- oder Gottesgesetz gegenüber der Welt der sinnlichen
Erscheinung unendlich überlegen ist, werden alle faßbaren Einzeldinge diesem
Gesetz gegenüber gleichgültig. Es kommt ja nur auf die geistige Struktur
des Daseins an, auf jene höchste Ebene, wo aller Schmerz, aller Zufall, jede
Verstörung aufgehoben ist, also auf jene «heile Welt», die dem Buche den
Titel gegeben hat. Wenn aber das konkrete Einzelwesen, heiße es nun Busch
oder Wolke oder Frau oder Blüte, keinen eigentlichen Eigenwert besitzt,
so besteht die Gefahr, daß gerade die Lyrik alle Innigkeit verliert; eine
Gefahr, der auch Bergengruen nicht entgangen ist. Die Bilder der Welt sind
ihm nur noch Bilder des großen Gottesbuches, in denen er flüchtig blättert,
weil ja ihr Sinn, ihre Bedeutung, die einzig noch interessiert, zum vornherein
feststeht. Weil alle Dinge letzten Endes gleichgültig sind, kann si'fe der Dichter
summarisch aufzählen und in nicht endenwollenden Katalogen eines neben
das andere reihen. Solche Aufzählungen sind zahlreich vorhanden. Ein
Beispiel möge genügen:

Nimm von der ungeheueren Palette,
nimm Farben, wie du magst! Nimm die Metalle,
nimm Ocker, Indigo, Ultramarin,
Azur und Inkarnat, Gold und Orange,
flamingofarbnen Flaum und Feuerzungen,
Perlmutter nimm und des Rubines Schrei,
der Winde Blässe und Durchsichtigkeit
Und Wasserdampf aus Nüstern Behemoths.
Ergreif der Schlangen schillerndes Opal,
der Sterne Sprühn, des Wüstensandes Gelb,
der Lilie Schnee, der Unschuld Elfenbein,
das tiefe Violett der Bußezeit,
der Hölle Rot, die Glut der Untergänge,
der Wolken finster drohendes Massiv,
das Licht der Offenbarung, das sie spaltet.
Wähl auch der Urnacht Farbenlosigkeit,
der Sintflut Grau, der Taube Silberglanz,
ergreif das Dunkel aufgespalteter See,
des Regenbogens frommen Siebenstrahl... (Imago mundi)

So geht es in dem Gedichte seitenlang weiter. Vom Höhlentuff bis zur The-
bäischen Legion ist in ausgedehnter Rhetorik alles aneinandergereiht, was
irgend Namen hat auf Erden. Durch die massive Summierung verliert das
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Einzelne jeden Wert. Das soll es wohl auch. Das andere aber dürfte kaum in
der Absicht des Dichters gelegen haben, nämlich die Inflation, welcher das
dichterische Wort durch ein solches Verfahren verfällt. Nichts ist hier zu
finden von jener «beglückenden Gefühlstiefe», die doch auf der Umschlagsklappe

des Buches für die Gedichte in Anspruch genommen war; im Gegenteil,

es ist alles nur gedacht und muß den Leser erkälten. Und auch der
gläubige Christ erbaut sich nicht mehr ganz am Schluß des Gedichtes, wo auf
einmal der Weltkatalog unterbrochen wird mit den Worten:

Nein. Nimm ein Stück geschwärzter Buchenkohle
und mit zwei Strichen, lot- und waagerecht,
schreib auf das Holz handhoch ein Kreuz. So ist
des Weltgefüges Inbegriff getan.

Ein solcher Schlußcoup mag im Sinne des Rhetorischen und Theatralischen
wirksam sein, und niemand wird diesen Kategorien in der Sprache eines
Dichters jeden Raum abstreiten wollen; aber hier, in Gedichten wie «Imago
mundi» oder «Lobsang und Lobrauch», sind wir einfach befremdet und
vermögen im breiten Strom der V/orte die innere Wahrheit nicht zu finden.
Gerne wenden wir uns deshalb von da zurück zu schlichteren Stücken wie
«Duschkas Lied» oder «Die Meise», wo die Sprache zarter und wärmer wird
und die Bilder sprechender; wo wir den Meister nicht länger kalt anstaunen,
°hne ihm doch mit dem Herzen zu folgen. Arthur Häny

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Der arme Brecht Ibsens Wort, daß Dichten ein Selbstgericht ist, meint die
von Sezuan moralische Selbsterkenntnis in der Krise oder am End¬

punkt des dichterischen Daseins. Auch wenn Dichten nicht
zum Richten wird, kann Kunst nie etwas anderes sein als ein Sprechen von sich
selbst; denn der Künstler ist auch in den Formen der abstraktesten Objektivität
Und der fernstgezielten Projektionen so vollkommen enthalten wie jedermann

in seiner verstellten Handschrift, welche die Deutung nur erschwert, aber
nicht verhindert. Immerhin können Widersprüche zwischen Sein und Werk,
zwischen Meinen und Gestalten, zwischen Denken und Bilden Gegenstand
des Werkes selber sein. Der Künstler kommentiert sich, wenn er zum Beispiel
Wie Thomas Mann mit seinen Antinomien ironisch spielt oder wie Bertolt
Erecht die politische Zweideutigkeit, die So-und-auch-anders-Lösung des
Eucullus, die Problematik des Lebens im Kompromiß scheinbar als objektive
"dglichkeiten wie im Galilei darstellt und als Gegebenheit im Guten Mann

Von Sezuan.
Erecht könnte darüber hinaus sich selbst Symbol sein der heutigen Dualität

zwischen einem bourgeoisen, ratlosen Anarchismus und einer Ausweichung
^ den Salonbolschewismus, wenn er nur den Mut hätte, seine soziologische
• Suität als Zeitproblem marxistisch zu analysieren. Denn dieser Zwiespalt

d" i,01^ ^er Deutlichkeit in der Gesamtheit seiner dichterischen und anti-
_
notorischen Werke enthalten. Brecht gehört zwei Welten an, deren Unver-
nbarkeit offenbar keine künstlerische Synthese zuläßt; denn der Mensch von
eisch und Blut und der Anhänger einer schiefen Theorie können nicht

inander wachsen. Der Lyriker blüht aus den Sümpfen einer zerfallenden
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bürgerlichen, Welt, und der Vagant wird von der Woge der Zeitgeschichte auf
das Geröll des geistigen Flachlands geworfen.

Dieser Kontrast ist nicht reizlos, aber fatal. Brecht kann als Profiteur eines
Regimes, dem er im Ernstfall mißtraut und aus dem Wege geht, nur ein Villon,
ohne Galgen, ein Rimbaud ohne Sklavenhandel werden. Der Lyriker bedarf
des Hintergrunds von Zerfall und Verzweiflung für das Schaffen und für das
Wirken. Der Lehrdramatiker hat sich vom schöpferischen Sumpfboden
losgerissen, aber die .Klasse, an die er sich wendet, hört nicht auf ihn, der ihr
nichts zu bieten hat. So steht dieser Vagant am Kreuzweg seiner Autostraßen,
von denen die eine in die angestammte Bourgeoisie, die andere in das Elend
des frohen Sowjetmenschentums führt. Aber diesen fremden Sumpf zu
besingen, ist Brecht nicht der Mann; jeder Lyriker schöpft nur aus seiner eigenen
Krankheit. Die kapitalistische Bourgeoisie verhehlt nicht mehr ihr Mißtrauen
und ihre Mißbilligung, und die etatistische zeigt sich zugeknöpft. Sie
verwendet zwar einen oft faszinierenden Autor zur Steigerung ihres eigenen
Prestiges und leiht ihm die Donnerkeile ihres Weltrevolutionsgepolters. Noch
erlaubte sie ihm bald in Hollywood, bald in Salzburg, mit seinen Schröcknissen

das Kapital dreigroschenweise zu enteignen. Aber sie selber hält sich
zurück. Brecht wird in Rußland weder gespielt noch übersetzt. Die
Bibliographie des Brecht-Sonderheftes von Sinn und Form verzeichnet, charakteristisch

genug, zahlreiche englische, aber keine russischen Uebersetzungen.
Und Georg Lukacs, der zwar nicht immer das Gras Stalins wachsen hört,
behandelt in seinen Büchern Brecht doch nur am Rande seiner Kritik, positiv
nur dort, wo er bescheidene Ansätze zum sozialen Realismus entdeckt. Kurz,
es ist fraglich geworden, wie lange die eine oder die andere Seite Brecht die
Narrenfreiheit gewähren wird, ihrer zweideutig zu spotten. Denn im Grunde
ist die Zeit dafür vorbei. Sie und Brecht selbst waren der ideologische Reflex
der weimarischen Schieberrepublik der Revanche, die im Geist der Rapallo-
politik salonbolschewistische Erpressungsmanöver begünstigte, um im
Einvernehmen mit der Balance of power Frankreich einzuschüchtern. Diese bolsche-
wisierende Intelligenzia war ullsteinwürdig. Aber die verschärften Gegensätze
des kalten Krieges zwingen zu Entscheidungen. Der listenreiche Odysseus hält
es nicht mehr für geraten, alles auf eine Karte und ein Kartenhaus zu setzen.
Findet sich diese Rückzugstendenz in seinem Werk ausgedrückt? Es ist nicht
das einzige Kreuzworträtsel, das der Kompromißler von Sezuan der Literaturkritik

aufgibt.
Glänzender als Herbert Lüthy im Monat (44) hat es noch niemand gelöst.

Und wenn seine dreißig geladenen Seiten zu den besten Stücken neuer
Literaturkritik gehören, so müßten sie auch in eine Anthologie des modernen
Pamphlets mit Auszeichnung aufgenommen werden. Das einzige, was ich Lüthy
vorzuwerfen hätte — um ein subjektives Negativum vorwegzunehmen —, ist
die Ueberschätzung des Dichters. Bei einem so unbestrittenen Talent besteht
kein Grund, es mit einer Schutzwehr von Superlativen zu umgeben, die
übrigens immer aufgestellt wird, wenn Geschütze gegen Brecht gerichtet
werden. Will der Angreifer seine Objektivität beteuern, die bekanntlich zu
den Todsünden der bolschewistischen Kirche gehört? Vor Lüthy hatte schon
Hannah Aremdt in der Neuen Rundschau (LXI/1) «keinen Zweifel daran, daß
Bertolt Brecht der größte lebende deutsche Lyriker ist». Und Benn, hélas?
Muß überhaupt in einer Zeit der Leere ein Superlativ vergeben werden?
Im Hochland (XLIII/1) nannte Wolfgang Grözinger Brecht «vielleicht den
größten Dialektiker, den Deutschland seit Hegel hervorgebracht hat». Also
nicht Marx. In Wahrheit ist bei Brecht die Dialektik der Ausdruck einer
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natürlichen Widersprüchlichkeit, und wo der Widerspruch zum in flagranti
wird, diente er seiner politischen Wendigkeit. Wer Kunstzusammenhänge spürt,
wird Brecht auch in die Nähe von Franz Marcs Blauen Pferden lokalisieren,
und wenn Brecht Casars hochkapitalistische Reitschule mit einer Danae
ausstattet, auf der man blaue Pferde sieht, ist das freilich keine Dialektik,
sondern schäbige Unterwerfung unter die Generallinie des Kitschs. So ist auch
Lüthys Bewunderung vor Brecht als «ungeheurem Könner» deplaciert und
durch seine eigene Bemerkung, 25 Seiten früher, in Frage gestellt: «Brecht
bat nie ein menschliches Antlitz, eine Menschengestalt gezeichnet»; was trotz
allem manchem bescheidenen Könner des «Boulevard»-Theaters gelungen ist.

Als die hervorstechendste Leistung dieses Essays ist die sorgfältige
Aufteilung des Brechtschen Werkes in ein vorbolschewistisches, künstlerisch
üppiges und überzeugendes, und in ein bolschewistisch kahles zu rühmen.
Nur das Vorurteil wird behaupten, daß dieses wohlerwogene und reichlich
belegte Urteil vorgefaßt sei. Denn Lüthy, der selbst eine strotzende, barocke
Prosa schreibt, steht mit der unverkennbar wahlverwandtschaftlichen
Sympathie des geborenen Frondeurs zu des «Teufels Gebetbuch», wie Karl Thieme
im Hochland (1932) die Hauspostille genannt hat; er liebt die vegetative Fülle
des voraktivistischen, Brecht aus der Leichenwelt von Georg Heym und Georg
Grosz, diesen Sumpfboden von Unrat, Fäulnis, Salzwasser, der die Tagesund

Jahreszeiten «in der penetranten Terminologie der Verwesung geschildert,

deren makabre Zärtlichkeit alle Poren dieser Lyrik durchtränkt und ihr
!bren eigenartigen, unverkennbaren Klang verleiht..., alles verschwimmt und
verschwamm, zerfließt und zerquillt in Brackwasser, Lauge und fauligem
Cocktail». Dieser Brecht war lebensgierig und stark, nichts war gemacht.
Brecht haßte den Heldentod in jeglicher Gestalt, und das Sterben für Spartakus
lehnte er — eine wertvolle Erinnerung — in seinem Heimkehrerdrama «Trommeln

in der Nacht» ausdrücklich ab. In der Landkarte des jungen- Brecht
fehlte das bolschewistische Rußland gänzlich.

Lüthy hat Brechts Amerikanismus nicht übersehen, aber nicht genügend
gewürdigt. Gewiß gehört Brecht zu den «roaring twenties» des pariserischen
Amerikanismus; aber er ist auch darin ein legitimes Produkt der Ebertschen
Außenpolitik, und nichts demaskiert alle diese sich so wild gebärdenden
Pevoluzzer tiefer als ihre geheimste Uebereinstimmung mit der deutsch-
burgerlichen Mentalität des Zwischenkriegs. Ahrendt und Lüthy übersehen
das Gemeinsame der Signatur, weil diese Jahre offenbar vor ihrer Zeit oder
v°r ihrem politischen Bewußtsein liegen. Wenn Brecht sich schon selbst für
®men Marxisten hält, muß er es auch hinnehmen, als Ueberbau der politisch-
ökonomischen Basis seiner eigenen Zeit bezeichnet, zu werden. Die Heim-
Kehrer-Vaganten gerieten in die von Stinnes dirigierte Inflation, wurden mit
autifranzösischen Slogans von Berlin, Moskau, London, New York aufgezogen
Und leisteten ihren vollen Anteil an der Verbreitung des angelsächsischen
argons in der Kultur des Zwischenkrieges. Aus Bertolt wurde Bert, er nannte
16 Lieder Villons «Songs» und versteckte hinter dem Jazz der Dreigroschen-

°Per ihren Ursprung. Daß Anglisierung und Bolschewisierung im Zeichen von
aPallo identisch waren, ging über die Erkenntnisbereitschaft und -fähigkeit
er Jeunesse dorée der Dreigroschenoper hinaus. Uebrigens hat Brecht diese

seme Vergangenheit nicht bloß in dem Vierzeiler «Hollywood» abgeschworen,
®°udern neuerdings auch in den 23 Strophen seines Gedichts «Verschollener

auf
m ^6r Riesenstadt New York», veröffentlicht im Aufbau (VI/10), das sich
eben diese twentieth wörtlich bezieht («In dem Jahrzehnt nach dem großen

Krieg...»):
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Welch ein Ruhm! Welch ein Jahrhundert!
Ach, auch wir verlangten solche breitspurigen Anzüge aus groben Stoffen
Mit den Wattewülsten an den Schultern, welche die Männer so breit machen
Daß drei von ihnen den ganzen Gehsteig beanspruchen.
Auch wir versuchten, unsere Bewegimgen zu bremsen
Die Hände langsam in die Taschen zu stecken und uns aus den Stühlen
In denen wir (wie für alle Ewigkeit) gelegen hatten, langsam

herauszuarb eiten
Wie ein ganzes Staatswesen, das sich umwälzt.
Und auch wir stopften uns den Mund voll Kaugummi (Beechnut)
Von dem es hieß, daß er die Kinnladen auf die Dauer vortrieb
Und saßen mit ewig mahlenden Kiefern wie in unaufhörlicher Freßgier.
Auch unseren Gesichtern wünschten wir jene gefürchtete Undurchsichtigkeit

zu verleihen
Des «poker face man», der sich seinen Mitbürgern als unlösliches Rätsel

aufgab.
Auch wir lächelten ständig wie vor oder nach guten Geschäften
Die der Beweis einer gut funktionierenden Verdauung sind
Auch wir tappten unseren Gegenübers (lauter zukünftigen Kunden)
Gerne an die Arme, Schenkel und zwischen die Schulterblätter
Ausprobierend, wie man solche Burschen in die Hand bekommt
Mit schmeichelnden und zupackenden Griffen wie nach Hunden.
Welch eine Zuversicht! Was für ein Ansporn!
Diese Maschinenhallen: die größten der Welt!

usw.

Ach, ist der Ruhm, den Brecht da bereuend widerruft, nicht sein eigener
Song und der der Cliquen um den Malik-Verlag, der Brüder Herzfelde und
der anderen heute entamerikanisierten Hofbolschewisten gewesen? Als die
deutsche Fronde amerikageil war, war die amerikanische europasüchtig. Als
Sinclair Lewis Babbit schuf, importierten die Brechts Babbits Kaugummi und
Pfeifen ins Romanische Café und zu Schlichter. Als Hemingway und
Fitzgerald nach Paris gingen, trugen Brecht und Grosz amerikanischen Schulterschnitt.

Und ist die Moral der Dreigroschenoper nicht großbürgerlicher
«Amerikanismus»? Die Songs von Weill quietschten jazzend «enrichissez-vous».
Und ihre Wirkung nahm den Besuchern die Magie, die Brecht an den Besuchern
der klassischen Oper befremdete, die in den Logenreihen sich wie Könige
fühlten und erst das Lehrstück der Bettleroper als Bekräftigung ihres edlen
Daseins genossen. Der Erfolg machte Schule, und die nächste Kabarett-
Operette von Mischa Spoliansky hieß «Wie werde ich reich und glücklich?».
Das ist die Kernfrage des armen B.B. in der ersten Halbzeit seiner
Produktion, und wie sie gestellt war, beantwortete sie sich selbst: durch
Mitmacherei hinter der Maske des Frondeurs. Die Antwort in der zweiten Halbzeit

ist weniger zwingend, und jetzt schaut die Verlegenheit der neuen «Lehre»
aus allen Löchern ihrer Konstruktionen.

Das Spielerische — nun folgen wir wieder Lüthy — weicht in der Heiligen
Johanna der Schlachthöfe einer «großen Wucht der Anklage»; daß diese ernst
gemeint ist, bezweifle auch ich nicht, nur ist sie eben nur Meinung und nicht
Schöpfung. Neben der Johanna, die kompromißlos bis zum letzten geht, steht
schon Die Maßnahme, in der der Bedingungslose, der aus Mitleid bis zum
Ende geht, von der Parteikirche zum Tode verurteilt wird, wie Johanna von
der Kirche Roms. Dem Thema des Kompromisses bietet sich Galilei als erstes
Werk dar, von dem man nicht weiß, ob es Selbstkritik verhöhnt oder ver-
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hüllt, wie die gute Frau von Sezuan nicht mehr recht weiß, wie es kam, daß
sie «mitmachte». An Dutzenden von Beispielen Lüthys folgt man dem Seiltanz
Brechts zwischen Ergebenheit und Narrenfreiheit, die mit dem eigenen Kopfe
spielt. Hannah Ahrendt wies schon auf die starke Ballade vom Wasserrad im
Lehrstück «Die Rundköpfe und die Spitzköpfe» hin, das auf den Nazismus
gemünzt ist, aber wie viele andere antinazistische und -faschistische Gedichte
und Formeln, im rechten Augenblick zitiert, Brecht ein Visum nach Sibirien
in Aussicht stellt. Die stille Verhöhnung des Elitenstaates trifft alle
Elitendiktaturen. Und wenn Brecht in der neuen Suhrkampausgabe der Haus-
postille den «Gesang der Soldaten der Roten Armee» streicht, den die Deutsche
Rundschau (35) aus der Ullstein-Ausgabe von 1927 nachdruckt, so wird damit
die unverzeihliche Verhöhnung der Staatsmacht nicht ausgelöscht.

Oft wurde nachts der Himmel rot
Sie hielten's für das Rot der Früh.
Dann war es Brand, doch auch das Frührot kam
Die Freiheit, Kinder, die kam nie.

Wenn unser Leih zerfressen ist
Mit einem matten Herzen drin
Speit die Armee einst unser Haut und Knochen
In kalte flache Löcher hin.
Und mit dem Leih, von Regen hart
Und mit dem Herz, versehrt von Eis
Und mit den blutbefleckten leeren Händen
So kommen wir grinsend in euer Paradeis.

Mit nicht wenigen Zitaten belegt Lüthy Brechts parteipolitische Vertrauens-
unwürdigkeit. Und doch hat niemand seines Ranges tiefer aus dem Speichelbecher.

der Partei getrunken als er. Gerade das Liebenswerteste des echten
Vaganten, eher zu verkommen als sich zu beugen, geht Brecht ganz ab. Die
Freiheit der chinesischen, persischen, französisch- und deutsch-mittelalter-
uchen Fahrenden war die, nicht ausgestoßen zu sein, sondern sich selbst
ausschließen. Brechts Weg vom schwäbischen Bänkelsänger der Verdammnis
zum Hofdichter von Wilhelm Piecks Gnaden wiederholt im verkürzten Maßstab

den Weg des deutschen Sturms und Drangs aus dem Grenzenlosen in den
"olizeistaat. Im Dschungel der Weimarer Republik blühten Reptile, Gift-
Pflanzen und Gedichte der Verwesung. Eä bestand aber nicht der mindeste
.und zum Verzweifeln, wenn Deutschland sich nicht selbst durch Angli-

sierung und Scheinbolschewisierung den Weg über Paris nach Europa
starrsinnig verrammelt hätte. Das zu begreifen ging über die bescheidene Intelli-
Senzkraft der deutschen Bildungsklasse inklusive Brechts, der durch die Rat-
osigkgit seiner Opposition zu ihr gehörte und gehört. Daß er dem falschen

6g selbst sein poetisches Ingenium zu opfern bereit war, gibt seinen Lehr-
ncken einen persönlichen Anspruch auf mildernde Umstände.

Apollinaire Uebernational wie seine Namensreihe: Guglielmo Alberto Wladi-
- miro Alessandro Apollinaire de Kostrowitzky war das Talent, das

®ben, die Liebe, die Wirkung des großen Verlaine-Schülers Apollinaire,
ssen Lebensgeschichte sich allmählich lichtet. Wie ich schon in dieser Chronik

die ^ Marcel Adéma, der die Kartothek Apollinaires in Evidenz hält,
16 Schweizer Herkunft Apollinaires aufgedeckt. Die Mutter war eine Polin,

iska de Kostrowitzky, der Vater, Francesco Flugi d/Aspermont, ent-

125



stammte dem engadinischen Geschlecht der Flugi. Ihre Familiengeschichte
hat E. Droz erforscht, und was er aus ihr in der Revue de Suisse (7) mitteilt,
trägt wesentlich zur schweizerischen Definition des Pariser Lyrikers bei. Die
Flugi waren Offiziere, Priester, Verwaltungsbeamte, ihre Muttersprache war
Ladinisch, ihre Verwaltungssprache Deutsch, ihre Bildungssprache Italienisch.
Ein Großonkel Apollinaires steht am Beginn der ladinischen Lyrik, seine
«Rimas rumaunschas» leben heute noch in der 1950 erschienenen Anthologie
«Musa rumantscha» fort. Dieser Conradin de Flugi erscheint auch im «König
der Bernina» von J. C. Heer. Man kann annehmen, daß aus diesem
sprachgemischten Kulturkreis Apollinaires Sprachtalent stammt. Es war ein Dialektkenner

ersten Ranges, brachte aus jedem Aufenthalt die Kenntnis' der Sprache
und ihrer «patois» mit, schrieb nach wenigen Monaten Serbien eine bosnische
Novelle, verfaßte dialektische Wörterbücher, und welchen Reimreichtum er
im Französischen entdeckte, wissen die Leser der Alcools und der
Calligrammes. Die Bereicherung einer Sprache durch das Fremde wird vom Fall
Apollinaire eklatant bewiesen.

Die außergewöhnliche Assimiliationsfähigkeit Apollinaires — vielleicht
wurde er deswegen so oft, selbst noch von Marcel Arland, für einen Juden
gehalten, vielleicht auch wegen zahlreicher jüdischer Themen seiner Dichtung

— machte auch seinen rheinischen Aufenthalt fruchtbar. Ueber ihn sind
wir jetzt durch erstaunlichste Umstände gründlich informiert. Jahrzehntelang
suchte die Apollinaire-Forschung das Urbild zur Gestalt, die der Dichter in
seinem längsten und schönsten Gedicht La Chanson du Mal-Aimé verewigt
hat. Man vermutete vielfach Marie Laurencin. Da die Malerin aber damals
noch nicht in Deutschland lebte, glaubte selbst Paul Léautaud, daß Apollinaires

deutscher Aufenthalt so imaginär sei wie das Meer des «Bateau ivre».
Eine unerwartete Aufklärung verdanken die Apollinaristen einem deutschen

Studenten, Ernst Wolf, der für seine Dissertation, betitelt Apollinaire und das

Rheinland, nicht bloß beträchtliche Dokumente auffand, sondern auch die
Stätten, an denen Apollinaire lebte, besuchte und Ueberlebende zu sprechen
das Glück hatte. Apollinaire kam als Sekretär der Gräfin Elinor von Milhäu
in das Rheinland, lebte im Hause der Familie in Neu-Glück, Bennerscheid
und Honnef und lernte die englische Gouvernante der kleinen Gabriele kennen,
eine Engländerin, Annie Playden. Kaum hatte Wolf seinen Fund im Mercure
de France von 1933 bekanntgemacht, als, wie jetzt L.-C. Breunig in derselben
Zeitschrift (1064) erzählt, Forscher anderer Länder versuchten, die junge
Liebe von 1903 ausfindig zu machen. Und das Unwahrscheinliche wurde wirklich.

In einem New-Yorker Wolkenkratzer traf endlich Breunig die unglückliche

Liebe Apollinaires, die Robert Goffin, Marcel Adéma und Ernst Wolf
gesucht hatten. Es war naturgemäß eine alte Dame, die in Kalifornien lebte
und dort zu ihrem größten Erstaunen, von Goffin erfahren hatte, daß sie die
Laura der neuen französischen Lyrik geworden sei, unsterblich, so lange man
Apollinaire lesen wird, und daß der junge Hauslehrer, vor dem sie aus London

bis nach Amerika aus Furcht vor seiner Gewalttätigkeit geflohen war,
sie in ergreifendsten Strophen besungen hatte. Diese Puritanerin aux yeux
pervers ist auch die Loreley in Apollinaires Umdichtung von Brentanos
Ballade, die Landschaften und Volksstücke der Gruppe «Rhénanes» der
«Alcools» gehören zu den gemeinsamen Erinnerungen von Annie und «Kostro»,
wie sie ihn heute noch nennt. Die Landschaften des Gedichts «Le Vent
nocturne» lagen sichtbar vor seinem Fenster im Schloß von Neu-Glück, und so
kannte auch Miss Annie die deutschen Mädchen und Jungen, die Zigeuner
und Handwerker der rheinischen Lieder und den Bauer Johannes Dahs, der
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Kostro mit Eichendorff bekanntmachte, dessen «Zerbrochenes Ringlein» das,
Gedicht «Automne» zitiert. Apollinaires Landschaften geben treu und leicht
erkennbar reale Szenen wieder, und gerade weil Annie Playden erst jetzt
Kostros «Alcools» kennenlernte, bezeugt die Freude, mit der sie vertraute
Szenen und Menschen von 1903 wiedererkennt, die Treue der lyrischen
Verklärung.

Apollinaire drohte Miss Playden wiederholt, sie zu töten, wenn sie ihn nicht
heirate, und nur weil er sie bei weiterem Widerspruch vom Drachenfels
hinabgeworfen hätte, nahm sie seinen Antrag an, um ihn, unten angekommen,
sofort zu widerrufen. Sie kehrte nach London zurück, und da sie in Landor
Road wohnte, ist auch das Gedicht L'Emigrant de Landor Road nun auch
historisch lokalisiert. Streng puritanisch erzogen, litt Miss Annie an ihrer
gefährlichen Schönheit wie an einer Sünde, ihre Brüder verlangten, sie solle
verschleiert gehen, und es ist zu verstehen, daß die bald lyrische, bald brutale
Reaktion Kostros auf ihre Schönheit das Mädchen bis nach Kalifornien trieb.
Ihr eigener Glaube, daß Schönheit Gift sei, ging in die Verse über, die die
Greisin zum erstenmal las:

Tes yeux sont comme cette fleur-là
Violâtres comme leur cerne et comme cet automne
Et ma vie pour tes yeux lentement s'empoisonne.

Apollinaires erotische Rastlosigkeit machte ihn zum Don Juan, der seine
eigene Leporelloliste sang. Wissender als Miss Annie, nahmen Marie Laurencin,
Louise de Coligny und Madeleine, «la petite fiancée d'Oran», an seinem Leben
feil. Georges Reyer hat im Match (163) Bilder und Verse dieser Liebe
veröffentlicht. Apollinaire wollte auch Madeleine aus Oran heiraten, brach aber
plötzlich die Korrespondenz ab, da er die Krankenschwester seines
Militärhospitals geheiratet hatte, um wenige Tage später an der Spanischen Grippe,
zwei Tage vor dem Waffenstillstand, zu sterben. Noch zu Madeleine sprach
Kostro von einer englischen Gouvernante als seiner ersten Liebe. Das Merk-
Würdige seines Liebeslebens war, daß der unehelich Geborene immer wieder
Vom. Leben verhindert'wurde, sein Ideal, die Ehe, zu erreichen, und als er sie
erreicht hatte, das Leben sinnlos wurde und aufhörte. Ueber die «petite
histoire» hinaus bestätigen alle diese Funde die Aufrichtigkeit des Dichters. Was
selbst seine Freunde für «imagination» und «blague» gehalten hatten; war
reme Wahrheit. Ohne sie würden seine schwerelosen Verse nicht das innere
Gewicht des Erlebnisses haben, das dieser Magier aus fremden Rassen in
französische Musik sublimierte.

Eine Nietzsche- Im Verlag Boar's Head Books, vertrieben von Seven Sirens
Eälschung Press Inc., erscheint ein nachgelassenes Werk von Nietzsche

unter dem Titel My Sister and 1, in englischer Uebersetzung
von Dr. Oscar Levy, der, wie man weiß, einen großen Teil seines Lebens der
^nfgabe widmete, Nietzsche englisch und Disraeli deutsch zu verbreiten. Sein
Name steht mit dem Datum 1927 unter einem Vorwort voll der gröblichsten
Kenntnisse, zu deren Aufdeckung es keiner Nietzsche-Philologie bedarf;
zum Beispiel liest man, daß Nietzsche bei der Veröffentlichimg der «Geburt

r^ra5°'I'e>> Schopenhauer nicht gekannt habe. Es schien auch zu
unwahrscheinlich, daß Nietzsche im Asyl von Jena dieses Buch geschrieben und her-
^usgeschmüggelt habe, bis es schließlich angeblich Levy in die Hände fiel,

®ttnoch aber erst Jahre nach seinem Tode, aber mit dem Datum einer «Vor-
e» von 1927, veröffentlicht wurde. Die Fälschung oder die verlegerische
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Irreführung ist offenkundig. Dennoch haben erst Ludwig Marcuse und Thomas
Mann im New-Yorker Aufbau, Walter A. Kaufmann in The Milwaukee Journal
(24-2-52) die amerikanische Oeffentlichkeit alarmiert. Kaufmanns Analyse in
Partisan Review (3) weist philologisch den Schwindel, aber auch die Abhängigkeit

der Fälschung von seinem eigenen Buch, Nietzsche: Philosopher, Psychologist,

Antichrist (Princeton 1950), nach. Da ein deutsches Manuskript nicht
eingesehen werden kann, zeigt Kaufmann an englischen Wortspielen, daß das
Buch englisch geschrieben wurde. So zitiert dieser Nietzsche die Bibel mit
einem Uebersetzungsfehler der King-James-Version, kritisiert Marx, den er
sonst nie erwähnt hat, empört sich über die Unterdrückung des «Ecce homo»
durch seine Schwester, die das Manuskript damals noch nicht gekannt hat,
usw. Der Verfasser scheint der abenteuerliche Samuel Roth zu sein, Herausgeber

pornographischer Zeitschriften wie Beau und Two Worlds Quarterly
und eines gleichgestimmten Vertriebs, der wiederholt von der amerikanischen
Polizei ausgehoben wurde. Sie soll angeblich schon 1927 den posthumen
Nietzsche verschleppt haben, von dem sich aber später die angebliche Ueber-
setzung von Oscar Levy gefunden habe. Tatsächlich hat Roth, Verfasser
antisemitischer Pamphlete, 1926 nicht bloß einen posthumen Nietzsche, sondern
auch einen unbekannten Joyce angekündigt — was an dem Joyce echt oder
gefälscht war, weiß ich nicht, aber der damals veröffentlichte Protest gegen
dieses Publikation war von Croce, Einstein, Eliot, Gide, Plamsun, Hemingway,
Hofmannsthal, Th. Mann, Maurois usw. bis Valéry und Yeats mit dem
kompletten Alphabet des literarischen Weltruhms in 167 Unterschriften signiert.
Zuletzt erzählt Kaufmann die groteske Anekdote, daß den deutschen Universitäten

nach dem Krieg der authentische Schnurrbart Nietzsches, vom Leichnam

vor der Beerdigung abgeschnitten, zum Kauf (vergebens) angeboten
wurde. Aber auf die von Samuel Roth frisierte Perücke wird auch niemand
hereinfallen.

Kurze Chronik Auf der Berliner Tagung des westdeutschen Buchhandels
haben als Verleger Dr. Josef Knecht, als Autor Stefan Andres

bemerkenswerte Reden über die Pflichten ihres Berufes im heutigen Deutschland

gehalten. Knecht bekämpfte die geistige Unordnung durch restauratives
Schrifttum, die Flucht in die Vergangenheit der Memoirenliteratur und die
dem neonazistischen Schrifttum geleistete Hilfe deutscher Verleger. Anders
stellt dem Schriftsteller, der sich weigert, die Maske des Volksdichters
anzulegen, und jenem anderen, der das Volk heidnisch verachtet, den Künstler
gegenüber, der nicht Weltanschauung in formaler Verpackung liefert, sondern
die Dinge und die Transzendenz nacherlebt und nacherleben läßt. Beide
Vorträge sind im Börsenblatt für den deutschen Buchhandel (37) abgedruckt. —
Mit dem V. Heft ist der erste Jahrgang der als Manuskript numeriert gedruckten

Zeitschrift Castrum Peregrini abgeschlossen und mit Heft VI der Jahrgang

1952 eröffnet worden. Die Zeitschrift steht, vielmehr stand bis zu seinem
Tode, unter der Patenschaft von Carl August Klein, neben dem Wilhelm
Fraenger und Lothar Helbing wirkten. Herausgeber ist J. E. Zeylmans van
Emmichoven (Postbox 645, Amsterdam). Der Schlußbericht des fünften Heftes
bestätigt die tiefe Wirkung der Publikation auf Menschen, die ein musisches
Zentrum, eine Fortführung des fordernden Erbes Georges und eine
Auseinandersetzung mit der Zukunft wünschen. Eine Würdigung des dichterischen,
biographischen und wissenschaftlichen Gehalts wird an dieser Stelle erfolgen.

Felix Stössinger
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