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MARTIN BUBER ALS KLASSIKER

Von Karl Kerényi

Dieser Hinweis auf Martin Buber — ein Hinweis, dessen nicht
er bedarf, wohl aber diejenigen, die ihn nur als Religionshistoriker,
Philosophen, Lehrer, Interpreten und Uebersetzer von höchster
Zuständigkeit und Sprachkunst kennen — legt sich selber eine
Beschränkung auf, wenn er auf alles andere verzichtet und nur das
in ihm zeigen will, wodurch er bereits in die Reihe unserer Klassiker

gehört.
Es würden eigentlich einige einzelne Hinweise auch genügen,

um die Augen dafür zu öffnen. Man nehme eine Jugendarbeit von
Buber in die Hand: die deutsche Auswahl aus den Reden und
Gleichnissen des Tschuang-Tse (wieder veröffentlicht in der
Manesse-Bibliothek der Weltliteratur 1951). Die Uebersetzung —
aus englischen Werken, mit Hilfe chinesischer Mitarbeiter — hat
noch kaum die Zuständigkeit der Buberschen Verdeutschungen
hebräischen Schrifttums. Man lese aber die Studie, die als Nachwort

folgt. Sie versucht die drei Grundmächte zu bestimmen, in
denen sich der weisende Geist des Morgenlandes aufbaut und von
denen der Okzident nur zwei — Wissenschaft und Gesetz —
schöpferisch besitzt:

Die «Wissenschaft» umfaßt alle Kunde von einem Sein, irdischem und
himmlischem, die niemals und nirgends voneinander geschieden sind, sondern
sieh zur Welt des Seins zusammenschließen, die der Gegenstand der Wissenschaft

ist. Das «Gesetz» umfaßt alles Gebot eines Sollens, menschlichen und
göttlichen, die niemals und nirgends voneinander geschieden sind, sondern
sich zur Welt des Sollens zusammenschließen, die der Gegenstand des Gesetzes
lst... Zur Wissenschaft und zum Gesetz tritt als die dritte Grundmacht des
»lorgenländischen Geistes die Lehre. Die Lehre umfaßt keine Gegenstände, sie
hat nur einen Gegenstand, sich selber: das eine, das nottut. Sie steht
jenseits von Sein und Sollen, von Kunde und Gebot; sie weiß nur eins zu sagen:
das Notwendige, das verwirklicht wird im wahrhaften Leben.

Vom Augenblick an, wo Buber die «Lehre» zu bestimmen
beginnt («... sie hat nur einen Gegenstand, sich selber ...»), stockt
dem Leser, selbst wenn er als Okzidentale gerade dieser «Grundrecht»

nicht besonders zugeneigt ist, der Atem: da schlug es ein,
wie ein Blitz, da trifft es — sachlich und sprachlich. So spricht ein
Klassiker, keiner vom Orient, nicht einmal ein biblischer oder ein
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späterer Autor hebräischer Sprache, sondern ein «unsriger», auf
der Linie, die von den Griechen und Römern zu uns führt, und ein
Klassiker der deutschen Sprache, aus dem exemplarische Seiten
— pages choisies —, wie aus französischen Autoren üblich, vorzulegen

leicht wäre. Es liegt indessen nah, auch jenes Besondere,
worum sich unsere Klassiker immer bemüht haben, von der Buber-
schen Bestimmung der «Lehre» ausgehend, es davon unterscheidend

zu bezeichnen und zu zeigen, wie er selbst an jener, für den
Okzident charakteristischen Bemühung teilnimmt.

Der wesenhafte Unterschied der Lehre von Wissenschaft und
Gesetz dokumentiert sich nach Buber auch im Historischen: «Die
Lehre bildet sich unabhängig von Wissenschaft und Gesetz, bis sie
in einem zentralen Menschenleben ihre reine Erfüllung findet.»
Ihr Weg ist demgemäß nicht der zur Ausbildung einer Erkenntnis,
sondern eben dieser: der zur Erfüllung in einem zentralen
Menschenleben. «Erfüllen» bedeutet in Palästina wie in China: «Ein
Ueberliefertes aus dem Bedingten ins Unbedingte zu heben.» Die
Lehre entwickelt sich nicht: «Sie kann sich nicht entwickeln, nachdem

sie in dem zentralen Menschenleben ihre Erfüllung gefunden
hat; sondern sie wird Regel, wie die Lehre Buddhas.» Buber
charakterisiert auch den «zentralen Menschen». Ihm schwebt dabei
nicht Laotse oder Buddha, vielmehr Jesus vor, obwohl er nicht
diesen Einmaligen, sondern den Erfüllenden überhaupt zeichnet
und auch ihn nur, um zu lehren, was Lehre ist:

In unvergleichbar höherem Maße noch als vom großen Herrscher, vom
großen Künstler und vom großen Philosophen gilt von ihm, daß alles
Zerstreute, Flüchtige und Fragmentarische in ihm zur Einheit zusammenwächst;
sein Leben ist diese Einheit. Der Herrscher hat seine Völkergestaltung, der
Künstler hat sein Werk, der Philosoph hat seinen Ideenbau: der Erfüllende
hat nichts als sein Leben. Seine Worte sind Stücke dieses Lebens, jedes
Vollstrecker und Urheber, jedes vom Schicksal eingesprochen und vom Schicksal
aufgefangen, das Heer der Stimmen durch diesen Menschenleib ins
Endgültige wandelnd, die schwache Regung vieler Toten in ihm zur Macht
gebunden, er das Kreuzesholz der Lehre, Erfüllung und Aufhebung, Heil und
Untergang. Darum gibt es Logia [Worte Christi], die kein Zweifel anzutasten
vermag und die sich, durch Geschleohter schreitend, auch ohne Schrift un-
vermischt erhalten kraft der Schicksalsprägung und der elementaren Einzigkeit

der erfüllenden Rede. Denn der Erfüllende... ist der einzigste Mensch.
Obgleich alles Suchen ihn begehrte und alle Einkehr ihn ahnte, wird er, wenn
er erscheint, von wenigen erkannt, und diese wenigen sind wohl gar nicht
von denen, die ihn ahnten und begehrten: so groß ist seine Einzigkeit — so
unoriginell, so unscheinbar, so ganz und gar die letzte Echtheit des Menschentums.

Sieht man Christus so, oder auch nur so an — daß er von der
Christenheit als Gott und Erlöser angesehen wird, ist für Buber
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eine Tatsache von höchstem Ernst, ja, «der eigentliche Ernst der
abendländischen Geschichte», den er zu begreifen sucht («Zwei
Glaubensweisen», Manesse Verlag, Zürich 1950, 11; «Die Chassi-
dische Botschaft», Verlag Lambert Schneider, Heidelberg 1952,
29) —, so wird es klar, daß der Okzident, sofern er christlich ward
und blieb, keine «Lehre» hervorbringen konnte, nachdem die
Griechen und Römer nicht dazu gelangt sind. (Der kynisch-stoische
Versuch gereichte zu Sonderlingen, allenfalls zu Märtyrern und
zu einer geistigeren Herrschergestalt, nicht aber zu einem
«zentralen Menschen».) Dafür ist im Abendland seit Homer eine andere
«Grundmacht» — neben der griechisch durchgeistigten Wissenschaft

und dem römisch begründeten Gesetz — am Werk: eine
Kunst der Evokation, deren Erfüllung Literaturwerke sind, nicht
der «zentrale Mensch», ihr Objekt und Subjekt aber der Mensch.
Es war keine unberechtigte Vereinfachung, wenn Goethe der
«Weltliteratur», deren Herannahen er begrüßte, die griechische
Literatur als Muster mit der Begründung zugrunde legen wollte,
in den Werken der Griechen sei stets der Mensch dargestellt —
allerdings mit Hinzufügung eines seinem Ideal entsprechenden
Beiworts: «der schöne Mensch». Es ist zweifellos eine der Grundmächte

des Abendlandes, diese Geistesmacht, die wir vor der
«Lehre» und dann auch mit der «Lehre», in fruchtbarster, sich
selber steigernder Vereinigung mit ihr, gehabt haben und — davon
ist auch Buber ein Beispiel — heute noch haben: eine sich in
Werken des evokativen Wortes sich erfüllende Bemühung um den
Menschen. Völker des Okzidents haben diese Bemühung von den
Griechen übernommen und immer wieder zu einer Meisterschaft
gesteigert, der wir unsere nichtgriechischen Klassiker verdanken
und die tatsächlich zu einer Weltliteratur in Goethes Sinne
geführt hat.

Einen Namen haben wir für diese Geistesmacht nicht, wie schon
die Griechen keinen dafür hatten. Eine Kunst ist sie wohl, aber
keine bloße Gestaltung, und auch in der Dichtung geht sie nicht
restlos auf. Höchstens umschreiben kann man sie oder in Gleichnissen

über sie reden. Man könnte sie eine belebende oder
wiederbelebende Macht nennen, wie diejenige war, die durch die
Opferhandlung des Odysseus am Rand des Hades die Schatten zu
lebens- und geistvollen Wesen machte. Der Dichter oder Schriftsteller

begibt sich mit jener Macht in ein Reich von Schatten, die
m vergilbten und vergessenen Büchern gebannt sind und läßt sie
Wiederbelebt und durchgeistigt emporsteigen, oder er sucht eine

andschaft der Seele auf, eine tiefe Schicht seiner selbst, oder er
ut beides, wo eine Seelenschicht mit einer Schicht der Mensch-
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heitsgeschichte zusammentrifft, eine Seelenlandschaft sich in einer
außerhalb der Seele wiedererkennt. Er belebt das Schattenhafte,
läßt das Stumme in Worten ertönen, macht Mensch und Welt
geistig transparent. Die Träger solcher Geistesmacht, unsere
Klassiker, sind alle Entdecker und Eroberer, Zurückeroberer von
scheinbar Verlorenem, und bei jeder Entdeckung, die ihnen scheinbar

außerhalb des Menschen gelingt, Wiederentdecker des
Menschen.

Etwas Gewaltiges im Menschen selbst sank im Abendland durch
die christliche Lehre — sofern es nicht in ihren Rahmen einging —
in Schattendasein hinunter, eben jener mächtige Bereich der Seele,
der in der Menschheitsgeschichte die großen religiösen Schöpfungen
hervorgebracht hatte. Er wurde in der neueren Zeit gerade von
den größten Trägern der abendländischen Geistesmacht, von der
wir reden, nicht mehr betreten, gefürchtet, gemieden — bis zu
einem kindisch-verwegenen, namens Hölderlin. Er war der erste
der Neuzeitlichen, der als Dichter und Seher dorthin durchbrach,
wo Buber als Forscher und Interpret, zuletzt aber auch als evoka-
tiver Schriftsteller, durch andere historische und geographische
Landschaften, doch in demselben Bereich des Menschlichen wandert.

Es sei durch Hölderlins weit vorangehendes, auch heute noch
nicht ganz begriffenes Beispiel angedeutet, durch welches Gebiet
sich hier die bekannte Welt unserer Klassiker erweitert.

Es war ein von anderswoher kommender Besucher des
religiösschöpferischen Bereiches als Martin Buber, aber in der Empfänglichkeit

und der Meisterschaft des richtigen Wortes mit ihm
vergleichbar, Romano Guardini, der die Ueberzeugung mit aller
Entschiedenheit aussprach, Hölderlins Dichtung sei anderer Art als
jene, die sich in der Neuzeit herausgebildet hat: ein Urteil, das
nicht nur das seinige war, doch in dieser klaren Fassung kaum noch
vorgetragen wurde. Guardini wollte mit dem Abtrennen Hölderlins
nicht sagen — wir folgen nun seinen Ausführungen (Hölderlin,
Verlag Jakob Hegner, Leipzig 1939, 11) —

die neuzeitliehe Dichtung entspringe aus dem Belieben des Verstandes oder
des Willens. Auch in ihr waltet das Erlebnis, welches nicht erzwungen werden
kann; aber das unmittelbare der in sich stehenden Persönlichkeit. Auch in ihr
vollzieht sich das Werden der Gestalt, welches Geist und Gemüt des Dichters
in Anspruch nimmt, so daß er nicht mehr sich selbst zu gehören scheint; aber
was da vor sich geht, ist, wenn auch noch so heftig erfahren, doch nichts
anderes als der Vorgang der Werkentstehung überhaupt. Jener Ursprung
hingegen, aus welchem Hölderlins Dichtung kommt, liegt um eine ganze Ordnung
weiter nach innen oder nach oben, je nachdem man die Richtung einer
Entlegenheit bezeichnen will, die nicht mehr dem Subjektsbereich angehört. Sein
Schaffen steht im Dienst eines Anrufs, dem sich entziehen nicht etwa nur
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bedeuten würde, das eigene Werk zu versäumen, sondern einer das individuelle
Sein und Wollen überschreitenden Macht zu widerstehen — womit über die
Art dieser Macht selbst und den Sinn ihres Anrufs noch nichts gesagt ist. Was
hier waltet, beansprucht Auge und Mund des Dichters in einer anderen
Weise, als es der künstlerische Antrieb tut. Nicht nur stärker oder erregender
oder tiefer vom Unbewußten her, sondern wesentlich anders; so, daß als
verpflichtendes Maßbild nicht der autonome Künstler-Dichter, sondern der zu
religiösem Dienst gerufene Seher erscheint, in dessen Innerem die Berührung
geschieht, die Vision aufsteigt, und der Auftrag zur Botschaft gegeben wird.
Hölderlin gehört in eine Reihe, welche durch Namen eines Dante, Aeschylos
und Pindar gebildet wird.

Ja, wir haben, um Hölderlins Ort zu bestimmen, eine noch schärfere

Differenzierung vorzunehmen: sogar in jener Reihe kommt
ihm der Rang einer Unmittelbarkeit zum Schöpferisch-Religiösen
zu, die weder Aeschylos noch Pindar besitzen und am wenigsten
Dante. Griechische Dichter der klassischen Zeit — und erst recht
der Florentiner —, wie sehr sich auch ihr Schöpfertum am religiösen
Stoff bewährt, stehen innerhalb der «Religion», während da, wohin
Hölderlin durchdrang, Umgang mit Göttern stattfindet — außerhalb
der bestehenden «Religion». Die Religion, die von diesem Umgang
ihren Ursprung nehmen könnte, ist höchstens im Entstehen
begriffen. Man verweilt da in der Ursprungssituation der Religionen,
die dann — im Laufe der Geschichte — solch einen Zustand der
Unmittelbarkeit ablösen. Damit ist aber auch der Ort angegeben,
den zu finden, abzugrenzen — abzutrennen von der «Religion» —,
zu verdeutlichen, in der Geschichte, in schriftlichen Ueberliefe-
rungen (fast immer: in «religiösen») aufzuzeigen Martin Bubers
leidenschaftliche Bemühung immer war. Es gibt kaum noch
einen religiösen und seiner Religiosität bewußten Religionsforscher,
der so streng über die Religion urteilte wie er. «Erst im Niedergang,

der bald nach dieser Erfüllung beginnt, vermischt sich die
Lehre» — so sieht Buber deren Schicksal — «mit Elementen
der Wissenschaft und des Gesetzes. Aus solcher Vermischung
entsteht eine Religion: ein Produkt des Verfalls, der Kontamination
und Zersetzung, in dem Kunde, Gebot und das Notwendige zu
einem widerspruchsvollen und wirksamen Ganzen verschweißt
sind.» In der «Chassidischen Botschaft», wo Buber das Wichtigste
ausspricht, was seine religionsgeschichtliche Forschung ermittelt
hat, heißt es geradezu: «Die Urgefahr des Menschen ist die
Religion'.» Und warum? Weil an der menschlichen Seite des Umgangs
^nt Gott (oder auch mit den Göttern) etwas sich leicht ablöst und
verselbständigt: die Formen des Umgangs, die seelischen
Begleitumstände, die Andacht, die Versenkung, die Verzückung, in einer
bilderreichen Religion — setzen wir hinzu — die Bilder selbst.
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Dieses Abgelöste, sich Verselbständigende — die Religion — tritt
leicht zwischen Gott und Mensch und ersetzt schließlich das
Unersetzbare, die Unmittelbarkeit eines für Gott und das Göttliche
offenen, empfänglichen und fruchtbaren Zustandes; wobei nicht
von einer Entwicklung die Rede ist, die von der «Lehre», sondern
von einer, die vom «Umgang» ausgeht.

Welches immer die seelischen — eine auf das Biologische
gerichtete Psychologie würde sagen: die «genischen» —
Voraussetzungen eines solchen Zustandes sind, ist da eine der Genialitäten
der Seele (wenn man von Genialität in Mehrzahl reden darf),
eine der vielen Begabungen der Menschen lebendig und das Gebiet
dieser Begabung ein Bereich des Allgemeinmenschlichen, nicht
weniger als das des dichterischen Genius, für Hölderlin sogar beide
ein Bereich. In den «Ekstatischen Konfessionen» (Eugen Diederichs
1909) stellte Martin Buber eine Anthologie annähernd dieses
Bereiches aus den Bekenntnissen der Mystiker zusammen. Sein
großer Fund liegt aber auf einem noch mehr verdeckten Gebiet,
das zuerst in unser geistesgeschichtliches Bewußtsein mußte
aufgenommen werden. Es ist nicht die Aufgabe dieses Hinweises, auf
die Verdienste Bubers um die aufregendste Erweiterung unseres
geistesgeschichtlichen Horizontes, die wir in diesem Jahrhundert
erlebt haben, besonders einzugehen: es wäre dann neben seinen
später noch zu erwähnenden Werken auch G. G. Scholems «Major
Trends In Jewish Mysticism» (New York 1946) zu nennen. Nicht
einmal Bubers philosophische Gedankenwelt, in deren Mittelpunkt
die Unmittelbarkeit als Tatsache, Möglichkeit und Forderung der
menschlichen Situation steht («Dialogisches Leben», Zürich 1947;
«Urdistanz und Beziehung», Heidelberg 1951) kann hier umrissen
werden, noch weniger seine Biographie. (Ueber seine ersten fünfzig
Jahre gibt es ein besonders beachtenswertes Werk: Hans Kohns
«Martin Buber», Jakob Hegner 1930.) Nur so viel sei angedeutet,
als zum Verständnis seiner Entdeckung notwendig ist.

Von einer Entdeckung darf man hier erst recht aus dem
Gesichtspunkte der Weltliteratur reden, in die wir zwei Altersgenossen
Bubers und Kompatrioten seiner Jugend — den vier Jahre älteren
Hofmannsthal und den drei Jahre älteren Rilke — bereits als Klassiker

in ihrem Leben eingehen sahen. Wer die Stelle Bubers in
der deutschen Literatur angeben will, muß sie zum Teil in der
Nähe dieser beiden, in der gleichen sprachlichen und geistigen
Atmosphäre, zugleich aber auch in einer anderen suchen, die sich
weit über die Grenzen der von Wien aus bestimmten Kulturwelt
nach Osten und Norden hin erstreckte: in der Eigenwelt des

polnisch-ukrainischen Judentums. Dennoch wäre es verfehlt, wenn
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man ihn zu den literarischen Entdeckern, das heißt Schilderern
des Ostjudentums rechnen wollte. Er ist Ent-decker, das heißt
Auf-decker in der Grundbedeutung des Wortes, der in jener
ostjüdischen Umwelt nicht weniger als in ihm selbst Verdecktes fand.
Er übertreibt kaum, wenn er in seiner «Chassidischen Botschaft»
bemerkt, nach der vedischen Opferlehre sei die rituale Formung
des Judentums der riesenhafteste Aufbau geistigen Sollens. Was
das an gefährlicher, schwer lastender «Religion» in Bubers Sinn
bedeuten muß, ist nicht leicht auszudrücken. Wie tief mußte er da
in ein «religiöses» Schrifttum eindringen, bis er fand! «Erst immer
wieder von spröder, ungelenker, ungestalter Materie abgestoßen,
allmählich die Fremdheit überwindend, das Eigene entdeckend, das
Selbst anschauend, mit wachsender Andacht» — so erzählt sein
«Weg zum Chassidismus» (Frankfurt a. M. 1918) —

bis ich eines Tages ein Büchlein aufschlug, das «Zewaat Ribesch», das ist
Testament des Rabbi Israel Baal-Schem, betitelt war, und die Worte mir
entgegenblitzten: «Er ergreife die Eigenschaft des Eifers gar sehr. Er erhebe sich
im Eifer von seinem Schlafe, denn er ist geheiligt und ein andrer Mensch
worden und ist würdig zu zeugen und ist worden nach der Eigenschaft des
Heiligen, gesegnet sei er, als er seine Welt erzeugte.» Da war es, daß ich, im
Nu überwältigt, die chassidische Seele erfuhr. Urjüdisches ging mir auf, im
Dunkel des Exils zu neubewußter Aeußerung aufgeblüht: die Gottes-Eben-
bildlichkeit des Menschen als Tat, als Werden, als Aufgabe gefaßt. Und dieses
Urjüdische war ein Urmenschliches, der Gehalt menschlichster Religiosität.
Das Judentum als Religiosität, als «Frömmigkeit», als Chassidut ging mir da
auf.. Das Bild aus meiner Kindheit, die Erinnerung an den Zaddik und seine
Gemeinde stieg empor und leuchtete mir: ich erkannte die Idee des
vollkommenen Menschen. Und ich wurde des Berufs inne, sie der Welt zu
verkünden.

Wir sehen hier vom Kündertum Bubers ab und bleiben bei dem
objektiven Tatbestand, den wiederum Buber, nunmehr als
Religionshistoriker beschreibt: bei jenem Phänomen der jüdischen
Geistesgeschichte, das die menschlich auch ungemein (wenngleich
anders als die Bewegung der Chassidim, der «Frommen» und ihrer
Meister, der Zaddikim, der «Bewährten») lehrreiche, leider allzu-
Wenig bekanntgegebene Tragikomödie der «Messiasse» Sabbatai
Zwi und Jakob Frank — zum Teil in Gleichzeitigkeit mit diesem
letzten — ablöste und beseitigte. Fünf aufeinander folgende
Geschlechter von Zaddikim ergaben zusammen — so schildert Buber
dieses Außerordentliche («Die Chassidische Botschaft» 34) —

erne Schar religiöser Persönlichkeiten von einer Vitalität, einer geistigen
Mächtigkeit und einer vielfältigen Eigenart, wie sie nirgends in der Religions-
geschickte in einem so knappen Zeitraum beisammen waren. Aber das Wich-
lSste an ihnen ist, daß jeden von ihnen eine Gemeinde umgab, die ein brüder-
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liches Leben lebte und. es dadurch leben konnte, daß ein führender Mensch
da war, der sie alle einander näherte, indem er sie miteinander dem näherte,
woran sie glaubten. In einem sonst — auch im Osten Europas — religiös nicht
sehr produktiven Jahrhundert hat die dunkle polnische und ukrainische
Judenheit das Größte hervorgebracht, was es in der Geschichte des Geistes
gibt, größer als alles einsame Genie in der Kunst und im Gedanken: eine
Gesellschaft, die in ihrem Glauben lebt.

Zudem war es ein Glaube von so konkreter Diesseitigkeit und
Unmittelbarkeit zu Gott, wie dies nur am Anfang — und am Ende
der Religion möglich ist, falls dieses Ende nicht zugleich das
Absterben des Schöpferisch-Religiösen bedeutet, sondern wo alles auf
die Notwendigkeit hinweist,

jetzt wieder zu einem Anfang, zum Anfang eines wirklichen Lebens für den
wirklichen Gott in der wirklichen Welt zu gelangen.

Und dann die Schilderung dieses Zustandes, der beinahe die Züge
hellenischer Religiosität trägt:

Man darf und soll wahrhaft mit allem leben, aber man soll in Weihe mit
ihm leben, man soll alles, was man in seinem natürlichen Leben tut, heiligen.
Kein Verzicht ist geboten. Man ißt in Weihe, man schmeckt den Geschmack
der Speisen in Weihe, und der Tisch wird zum Altar. Man arbeitet in Weihe
und hebt die Funken, die sich in allen Geräten bergen. Man geht in Weihe
übers Feld, und die stillen Lieder aller Kräuter, die sie zu Gott sprechen,
gehen in das Lied unserer Seele ein. Man trinkt in Weihe mit den Gefährten
einander zu, und es ist, als lernte man mitsammen in der Thora. Man tanzt
in Weihe im Kreis, und ein Glanz umstrahlt die Gemeinde.

So heißt es in der «Chassidischen Botschaft», S. 47 und 62, und
solch eine Schilderung selbst eines historischen Tatbestandes wirkt
immer noch wie eine Verkündigung. Sie ist gleichsam zweidimensional,

die exemplarische Vorderseite, noch nicht die Durchleuchtung

eines menschlichen Phänomens, wie sie unsere «Weltliteratur»
fordert. Buber schritt weiter fort, er wurde zu einer Evokation
fortgetragen, die uns ganz anders noch als die sprachliche
Vollkommenheit seiner Einsichten in die Phänomene des Geistes den
Atem raubt. In diesem Fall ist die deutschsprachige Gestaltung
sogar sekundär. Das Werk, das außer den Dimensionen der Plastizität

und Lebensfülle auch noch die der Seele und des Geistes hat
und Tiefsichten über die Absichten des Meisters hinaus — freilich:
vermöge dessen Meisterschaft — eröffnet, das Werk, wodurch
Martin Buber auf eine primäre Weise in die Reihe der Klassiker
gehört, die für uns die Weltliteratur bilden, wurde von ihm zuerst
hebräisch und erst nachher auch deutsch verfaßt. Es trägt den
Titel «Gog und Magog» (Lambert Schneider, Heidelberg 1949) —
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hebräisch zuerst 1941 gedruckt —, brauchte aber keinen Titel zu
haben, es könnte auch einfach «Die Chronik» heißen, wie es seiner
Bezeichnung entsprechend tatsächlich «eine Chronik» ist, doch eine,
die auf der Höhe der Prosaepik neben Meisterwerken, die früher
«historische Romane» genannt worden wären — so neben Thomas
Manns «Erwählten» oder Pär Lagerkwists «Barrabbas» — in ihrer
einfacheren Art zu bestehen vermag.

Wie es sich mit dieser «Chronik» verhält, sagt uns Buber im
Nachwort. Seine Verdeutschung des chassidischen Schrifttums
begann damit, daß er Legendenartiges nacherzählte: die «Geschichten
des Rabbi Nachman» (1906), die «Legende des Baal Schern» (1908).
Dann wandte er sich der Gattung zu, deren Stoff die chassidischen
Schriften füllt: der «heiligen» Anekdote, nicht völlig beispiellos in
der Philosophen- und Asketenliteratur anderer Kulturen, hier aber
erst noch eine literarische Aufgabe. Buber löste sie in mehreren
Werken, die heute in den «Erzählungen der Chassidim» (Manesse
Bibliothek der Weltliteratur) vereinigt sind. Es ging da fast durchweg

um die Verknüpfung einer Begebenheit mit einem Ausspruch,
da sich der chassidische Sinn, der auf die Einheit von außen
gerichtet ist, im Faktum eben dieser Verknüpfung aussprach; die
Begebenheit mußte mit der äußersten Konzentration erzählt werden,

damit der Ausspruch aus ihr hervorsteige. Damit war aber
gerade der epische Gehalt der chassidischen Ueberlieferungen nicht
erschöpft. «Ich pflegte» — so berichtet Buber weiter im «Nachwort»

—

auf Erzählungen., die nicht anekdotisch erzählt waren oder auf diese knappste
form nicht reduziert werden konnten, zu verzichten, da es mir nicht darum
2u tun war, überhaupt zu erzählen, sondern darum, etwas Bestimmtes zu
erzählen, etwas, das mir ungemein wichtig erschien, das erzählt werden sollte
uud mußte, und das noch nicht richtig erzählt war, das richtig zu erzählen
uieme Aufgabe war. Nun aber geriet ich an einen gewaltigen Komplex von
Geschichten, die inhaltlich zusammenhingen; sie bildeten geradezu einen großen
Zyklus, wenn sie auch offenkundig von zwei verschiedenen, einander
entgegengesetzten Traditionen und Tendenzen aus erzählt waren. Dieser Komplex
War nicht auszuschalten, zumal die Vorgänge, die in seinem Mittelpunkt stan-

en, höchst bedeutsam waren. Sie waren vielfach in legendärer Perspektive
etrachtet, aber ihr realer Kern war unverkennbar. Es haben wirklich einige
addikim versucht, durch theurgische Handlungen (die sogenannte praktische
obbala) Napoleon zu dem ezechielischen «Gog des Landes Magog» zu machen,

dessen Kriege, wie einige eschatologische Texte verkündigen, das Kommen
©s Messias folgen soll, und andere Zaddikim haben diesen Versuchen die
ahnung entgegengestellt, nicht durch äußere Gebärden, sondern allein durch

ehr d6s ganzen Menschen sei der Anbruch der Erlösung zu bereiten. Und
^as ^as entscheidend Merkwürdige ist: sie alle, die Wagenden und die

arnenden, sind wirklich innerhalb eines Jahres gestorben. Man kann kaum
en Zweifel daran hegen, daß die Sphäre, die sie, wenn auch von ver-

7
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sehiedenen Seiten her, betreten hatten, ihr irdisches Leben verbrannt hat. Es
war nicht ein Gebild der Legende, sondern schlichte Tatsache, daß hier in
einem Kampf beide Teile vernichtet worden sind Das «Epische» wurde
zur Pflicht. Nur daß ich jetzt nicht, wie in meiner Jugend, frei schalten konnte;
ich hatte dem Gesetz der Zusammenhänge zu gehorchen, hatte Fehlendes im
Sinn des Vorhergehenden und Nachfolgenden, im festen Sinn der Ereignisse
und der Charaktere zu ergänzen.

Das Große, das Buber mit diesem Erzählungswerk geleistet hat,
sind nicht nur die gelungenen «Ergänzungen»; das Große ist die
Evokation in der ganzen epischen Weltliteratur in solcher Glut und
Ausschließlichkeit der religiösen Kräfteentfaltung sonst nirgends
erscheinender Kämpfer im Geiste und eben jener feurigen Sphäre,
die sie selbst hervorgebracht hatten und in der sie ihr Leben
verbrannt haben. Diese ist wohl — bei aller Verschiedenheit zweier
voneinander getrennten Welten — nur mit dem geistigen Feuer
zu vergleichen, von dem Hölderlin nicht episch zeugt, sondern in
dem er mit seinen Hymnen lodert und sich verzehrt. Man bedenke
auch: weder den geistigen Brand im Osten noch diesen im Westen
hat Napoleon entfacht, und doch entzünden sie sich beide gleichzeitig

und gleich gefährlich an ihm:

Aber der Geist dieses Jünglings
Der schnelle müßt er es nicht zersprengen

Wo es ihn fassen wollte, das Gefäß?

— so Hölderlins Gedicht «Buonaparte». Und hinter dem ersten
großen Hymnus «Wie wenn am Feiertage ...», 1800 entstanden, ist
nicht «Gog» der Bewegende, das Werkzeug Gottes — oder der,
die «über die Götter des Abends und Orients» ist?

Denn sie, sie selbst, die älter denn die Zeiten
Und über die Götter des Abends und Orients ist,
Die Natur ist jetzt mit Waffenklang erwacht,
Und hoch vom Aether bis zum Abgrund nieder
Nach festem Gesetze, wie eins, aus heiligem Chaos gezeugt,
Fühlt neu die Begeisterung sich,
Die Allerschaffende wieder.

Die ganze Tragik der großen Hymnendichtung Hölderlins, die
über die Höhepunkte des Menschlichen im Hyperion, in den Elegien,
in allem Vorhymnischen hinaus in die feurige Sphäre des
Seherischen gestiegen ist, wurde noch bei weitem nicht durchschaut
und am wenigsten von solchen Interpreten, die des großen Schattens
im Hintergrund nicht bewußt geworden sind. Dieser Hinweis gilt
indessen nicht ihr, sondern vor allem der «Chronik» Martin Bubers.
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Es gibt nichts Erschütternderes in der Geschichte des Geistes als
die Verstiegenheit nicht bloß der Denker, sondern auch der Seher.
Die griechische Tragödie, in der Teiresias über Oedipus, den
Machtverblendeten, siegt, kannte sie noch nicht und das Alte Testament
auch nicht. Diese «Höhe» der Menschlichkeit ist späteren Zeiten
vorbehalten worden, und kein Werk unserer Zeit spricht darüber
so eindeutig und klar wie die «Chronik»: als wollte Buber uns
diese Erschütterung wie keine andere mitteilen. Entspricht für ihn
der Seher und Mensch der religiösen «Tat» immer noch der «Idee
der vollkommenen Menschen», nachdem ihm diese Evokation des
«Sehers» von Lublin gelang — oder nur einem Bilde des
Menschen, zu dem auch solche Genialität gehört, welche aber ihrerseits

auch tragisch werden kann? Die Männer des Feuers haben
auch mit großen Dunkelheiten zu tun. Der Schüler fragt in der
«Chronik» den Seher:

«•..Rabbi», sagte er mit fast versagender Stimme, «was ist mit diesem Gog?
Es kann ihn doch da draußen nur geben, weil es ihn da drinnen gibt.» Er
zeigte auf seine eigene Brust. «Die Finsternis, aus der er geschöpft ist, braucht
nirgendswo anders hergenommen zu werden...»

Buber wiederholt dies in seinem letzten Werke, das mich erreicht
hat, in einem seiner weisesten Bücher — «Bilder von Gut und
Böse» (Jakob Hegner, Köln und Ölten 1952) —, und fügt hinzu:
«Zum vollen Verständnis der Stelle muß man sich die Zeit
vergegenwärtigen, in der ich die Erzählung niedergeschrieben habe.»
Es muß die Zeit unmittelbar vor 1941 gewesen sein. Sein Herz ist
ttht jenem fragenden Schüler, der mit mächtiger religiöser Liebes-
energie die Umkehr will, nicht die Erstarkung des Bösen zur
Vorbereitung des Guten, und neben dem die eine liebende Frau an
Verlassenheit stirbt, die andere zu keifender Widersacherin wird.
Martin Buber hat auch dieses Große geleistet: das Gute und das
Böse, das Heilsame und das Gefährliche läßt er in seinem eigensten
and geliebtesten Bereich erscheinen. Seine Chronik erhebt sich
über Zeit- und Volksbedingtheit, wie ein jedes Werk, das uns
«klassisch» ist.
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