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KLEINE RUNDSCHATU

UNGEDEUTETES GEHEIMNIS
Zu Lou Andreas-Salomés «Lebensriickblick» 1

Lebensriickblick: das ist nicht biographische Selbstdarstellung in fort-
laufender Erzihlung; es ist der Grundrifl einiger Lebenserinnerungen. Er-
innert wird der Grundril des geistigen und seelischen Gefliges, um die
Grundstruktur des Wesens zu fassen, wie sie in der Begegung des Ich mit
sich selbst, mit der Umwelt und der Welt zur Erscheinung kommt.

«Wenn ein Mensch dahin ist, nimmt er ein Geheimnis mit: wie es ihm,
gerade ithm im geistigen Sinne zu leben mdglich gewesen sei» — heilit es in
Hofmannsthals Buch der Freunde. Dieses Geheimnis der eigenen geistigen
Existenz zu fassen, ist das Anliegen der Aufzeichnungen, die Lou A.S. in
ihrem achten Lebensjahrzehnt niedergeschrieben hat. Ein denkwlirdiges
Unterfangen in Anbetracht der geistigen Spannweite dieses Lebens. — «Un-
sterblich», wie Gottfried Benn sagt, «durch einen Antrag Nietzsches, den sie
ablehnte»; aullerdem weil man, dall sie fast 30 Jahre naheste Freundin von
Rilke gewesen ist und ein Vierteljahrhundert mit Sigmund Freud als Mit-
arbeiterin befreundet war. — Sie hat sich dokumentiert in drei Biichern der
Freundschaft: Friedrich Nietzsche in seinen Werken (1894), Rainer Maria
Rilke (1928), Mein Dank an Freud (1931). Drei Stationen ihres Lebens,
eigenwillig, souverin dargestellt; dabei tritt ihr eigenes Wesen nur schemen-
haft in Erscheinung als das Objektiv, das je die geistige Gestalt in seiner
Weise falit. — Ihre Erzihlungen und Essays machten wenig von sich reden
und sind inzwischen weitgehend vergessen.

Der Lebensriickblick zeigt Lou A.S. als ungewohnlich gescheite, wache
Frau in bewegtem geistigem Leben, in dem sie ein paar der eigenartigsten
Verbindungen mit hdchstwertigen Menschen erlebt hat. In iiberraschender
Offenheit ist das Buch erstaunlich mutig im Aufdecken des «Elementarischen
und des Intimen» (255), das als Material nur ihr zuginglich war, das sie
riickhaltlos, gelegentlich riicksichtslos preisgibt. So macht es mitunter den
Eindruck eines vehementen Monologs der Selbsterforschung — bis in die
Diktion im unbekiimmerten Wortgebrauch und Satzgefiige —, den der Leser
mit einer gewissen Befangenheit belauscht. Trotz solch duBerster Aufrichtig-
keit — «autobiographisch nach bestem Wissen und Vermégen» (26) — bleibt
die beunruhigende Frage, wieweit die Frau, die berichtet, identisch ist mit
der Frauengestalt, die der Bericht zur Erscheinung bringt. — «Dichtung und

1 Lou Andreas-Salomé: Lebensriickblick. Grundrif3 einiger Lebenserinnerun-
gen. Aus dem NachlaB herausgegeben von Ernst Pfeiffer. Max-Niehans-
Verlag, Ziirich, und Insel-Verlag, Wiesbaden.
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Wahrheit> ist die giiltige Priagung dafiir, wie ein Leben, von der biblischen
Hohe des Alters rilickblickend, sich selber schaut und darstellt. Lous
Lebensriickblick liegt tiberdies im Schatten des Zarathustraworts von der
Erlosung: «...alles ,Es war‘ umzuschaffen in ein ,So wollte ich es! — das
hieBe mir erst Erlosung.» ‘

Der grofien, nicht zu bestreitenden subjektiven Wahrhaftigkeit der Aussage
ungeachtet, gilt das vor allem fiir die Kapitel von Kindheit und Jugend —
das <Erlebnis Gott» mit dem «Gottesschwund» in den Kindertagen und das
«Liebeserleben» mit der Gottidentifizierung des geliebten, sie geistig an- und
iibertreibenden Lehrers und dem Gottesverlust bei der Entfremdung von ihm.
— Was da im Alter erinnert ist («wie sucht ihr mich heim, ihr Bilder, die
langst ich vergessen geglaubt») —, ist gefiltert durch das Wissen und die
Erfahrung des langen Lebens, das 25 Jahre Schule der Psychoanalyse nicht
verleugnet. Was das Kind dumpf-selbstverstdndlich gelebt hat, ist in der
Darstellung ins grell Bewulite rationalisiert, vom Gewordenen her gesehen,
fir das es Keim und Ursprung gewesen ist; nicht wachstiimlich gesehen,
sondern planmifig, (fast) als vollzogene Absicht. — «Zeichnen ist Weg-
lassen», soll Liebermann einmal gesagt haben. So ist der Grundrifl ge-
zeichnet, indem er weglafit, was seine Einsinnigkeit im Lebensablauf storen
wiirde.

Dabei sind die Tatsachen, an denen die Struktur des Grundrisses wie des
umrissenen Wesens einleuchtend sichtbar werden kénnten, anscheinend arg-
los, ahnungslos und unkommentiert im heiter bunten Plauderbericht vom
«Erleben an der Familie» erziahlt. — Als sechstes Kind mit fiinf &lteren Brii-
dern aufgewachsen, ist sie Vaters Liebling, der Mutter fremd, zeitweise bis
zu feindlicher Kilte und erst in reifen Jahren ihr zugetan und vertraut.
(Eine Gefiihlswallung bei der versohnenden Aussprache nennt sie «riihrselig
und altmodisch» und betont strahlend ihre Unfghigkeit, was es auch sei zu
bereuen [67].) — Der Lebensraum des Kindes war der Briiderclan, der sie
verwohnend einbezog, so eindrucksvoll und nachwirkend, dafl bei jedem
ihr spater begegnenden Mann das Bild der Briider lebendig wurde (51/52).
— Das «Gliick auf des Vaters Arm» (56) spiegelt sich (bis zur Wortahnlich-
keit) im <«SchoBverhiltnisy zu dem imaginierten «Gott-GroBivater», der
«miitterliche Schoffwdrme und viterliche Machtvollkommenheit» in sich ver-
einigte (18). In dem geliebten Lehrer erscheint noch einmal rein das Vater-
bild, was ihn fiir den «Gottmenschen», den «revenant des licben Gottes» zur
Identifizierung mit dem <geschwundenen Gott» so geeignet machte, dafi in
dem Augenblick, da dieser Vaterrepridsentant erotische Forderungen an das
noch unerschlossene Miadchen stellte, der «Gottesverlust> eintrat (34).

Die in dieser Weise verfestigte Wesenspragung durch den zweimaligen
Ansatz der Vaterbindung und das Brudererlebnis, dazu die ungewdhnliche,
spezifisch nichtweibliche Begabtheit fiir abstraktes, philosophisches Denken
hat sie als 20jihrige ungemein befihigt, ihre philosophischen Freund-
schaften in geschwisterlicher Unbefangenheit und Vertrautheit auszuleben.
Nietzsche war von dem elbischen Zauber dieses iiberbegabten, enorm be-
lesenen und dazu noch schénen Midchens so iiberwiltigt, daB er ihre
wesensnotwendige Abwehr miBverstand, mifideutete und an den Rand von
Wahnsinn und Selbstmord geriet. — Dem in seinem SelbstbewuBtsein stark
gehemmten Paul Rée gegeniiber ermoglichte das gleiche (frigide) Verhalten
der Frau, nach seiner anfinglichen, miBgliickten Werbung, die jahrelang fast
ungetriibte Freundschaft.

Die nachhaltige Fixierung an ihr Kindheitserleben und ihre darum un-
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entwickelte — spéter fehlentwickelte — Weiblichkeit diirften auch das Rétsel
ihrer «Geschwisterehe» mit Rilke (174) losen konnen wie das Rétsel der
paradoxen, dem sakralen, dem biirgerlichen und dem menschlichen Sinn ent-
zogenen Ehe mit F.C, Andreas. Das letzte — spite — Nachtragskapitel:
«Was am Grundri} fehlt», spricht von dem absonderlichen «Zwang», der ihre
Ehe ohne eheliche Bindung dennoch ein Leben bis ins hochste Alter wihren
lieB. Dabei begniigt sie sich mit der Behauptung, nur wer ihren Mann so
tief geliebt und so tief gekannt habe wie sie selbst, konne ahnen, was das
Wort «Zwang» hier heifle (256). Das ist bei der iiberragenden Gescheitheit
und erwiesenen Denkfidhigkeit der Frau verbliiffend; so billig hat sie sich
die Begriindungen und Deutungen sonst nicht gemacht. Hier war der Punkt,
an dem die Selbsterforschung das Geheimnis des eigenen Wesens in einer
tieferen Schicht aufdecken konnte. — Denn was am Grundrifl fehlt, war
nicht die Aufdeckung bis dahin unbekannter oder nur geriichtweise be-
kannter Tatsachen. Diese sind nur Symptome und der Deutung bediirftig,
wenn sie mehr sein sollen als interessantes, sensationelles Detail. Hier war
der Schicksalshaftigkeit ihres Wesens von ihr nachzufragen, wie es in der
unerbittlichen Gesetzlichkeit des Lebendigen bestimmt war und sich aus-
wirkte. Diesen Grundril ihrer Wesensstruktur und ihres Erlebens bleibt der
Lebensriickblick schuldig. Trotzdem verrat er so vieles von der eigenartigen
Personlichkeit, von ihrer Zeit und den ihr verbundenen Menschen, dal}
er zu einem erregenden Dokument ihres Lebens geworden ist.

Man erinnert sich, dafl ihre Jugend und Entfaltung zur Reife in die Zeit
von Ibsens groBlen Spiatdramen fiel. Hedda Gabler, Rebekka West (Rosmers-
holm), die Frau vom Meer waren Frauengestalten, deren <Problematik> da-
mals «in der Luft» lag. (Lou hat selbst eine Arbeit iiber Ibsens Frauen-
gestalten veroffentlicht.) Nicht als ob sie einer von ihnen gliche oder auch
nur dhnlich wire. Aber die Luft, in der Ibsens Frauengestalten glaubhaft
waren, war die gleiche, in der Lou lebte, in der ein Frauenleben, wie sie es
unbekiimmert fiihrte, zuerst moglich war. — Wie intensiv sie dabei die
geistigen Bewegungen, die Stiirme und Stiirze der entscheidenden fiinfzig
Jahre ihres Lebens erfahren hat, kann man an den beigegebenen Photo-
graphien ablesen — an der bei aller Anmut der Gestalt und in der leicht
versonnen stilisierten Haltung unanriihrbaren Geschlossenheit von 1882 bis zu
der aufgewiihlten Maske der tragischen Sibylle von 1934, die von maéchtigen
Lebensfurchen gezeichnet ist. — Diese war die Frau, die den Lebensriickblick
geschrieben hat.

Den stiarksten Eindruck macht die vollkommene Ungebrochenheit, die Un-
bekiimmertheit, die Unanrithrbarkeit ihres Wesens. Riickhaltlos bekennt sie
sich zu der michtigen Dynamik in ihr, «ein triebartiges, nicht zu iiber-
redendes Mul}> (24) in ihrer «Natur — oder wie man das nennen will, was
uns ohne unser Vorwissen und ohne weiteres befehligt» (258). Dem gehorcht
sie «triebartig», ohne Bedenken. Dabei ist ihre Wesenssubstanz von einer
Legierung, die sie unangreifbar macht. Niemals ist sie es, die in einem
Konflikt die EinbuBle erleidet. Unnachgiebig nimmt sie sich aus jedem Er-
leben wieder zuriick, vollkommen ohne Rest oder Minderung, ohne Bruch
oder Verwundung, ohne den leisesten Zweifel an sich selbst. — Das hat
etwas Unheimliches, ist von etwas Démonischem umwittert. Und eben das
ist der faszinierende Zauber gewesen, der von ihr ausging, der ihr nicht
nur zeitlebens nachgeriihmt wurde, den man auch noch im Lebensriickblick
an vielen Stellen unmittelbar aus den Worten spiirt,

Im «Dank an Freud» spricht sie einmal von der paradoxen Moglichkeit,
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daf} jemand nicht nur krank geworden, dafl er auch «zu gesund» geblieben
sein konne (15). Die selbstbewullte Selbstsicherheit, verbunden mit der
eigenartigen BewubBtseinsgrelligkeit, gibt der «Gesundheit> ihrer «Natur»
etwas Uebertriebenes — in der Art, wie die Intensitit ihres Daseins sich
unbekiimmert auferlegt, ohne sich einzufiigen, wie sie nimmt, ohne zu emp-
fangen, und gibt ohne Riicksicht auf den, den sie gewalttdtig beschenkt. —
Eitel ist sie offenbar nicht; sie nimmt es nur heiter zur Kenntnis, dal} die
«Dinge allerersten Ranges» ihr ohne Kampf, gewissermaflen selbstverstdnd-
lich zufielen. Doch macht sie dabei die bedeutungsvolle Parenthese: «Dann
eher (d.h. als den Kampf) noch ein Verhalten nach dem Verschen: ,Die
Welt, sie wird dich schlecht begaben, glaub mir’s! Sofern du willst ein Leben
haben, raub dir’s!‘» (68).

In seinem Nachruf auf die ihm jahrelang befreundete Mitarbeiterin
schreibt Freud: «Wer ihr ndherkam... konnte zu seinem FErstaunen fest-
stellen, daf3 ihr alle weiblichen, vielleicht die meisten menschlichen Schwa-
chen fremd oder im Lauf des Lebens von ihr iiberwunden waren.» — Ein
erstaunliches Wort von diesem berufenen Seelenergriinder. Sollte das Feh-
len aller Schwichen nicht auch etwas von jenem Zuviel an Gesundheit sein,
das dieser Frau so bedeutende Ziige des Unweiblichen, ja des Unmensch-
lichen gibt? Ist nicht ein gewisser Zusatz von Schwiche eben das, was den
Menschen als Menschen, das Weib als Weib in seiner Naturgegebenheit und
Naturbestimmtheit erst vollkommen verwirklicht? Ihrem Wesen, wie es im
Lebensriickblick erscheint, haftet trotz der méachtigen Bewegtheit des geisti-
gen und des seelischen Geschehens etwas Starres, fast Maskenhaftes an;
eine unwandelbare Selbstigkeit, ein zu hoher Konnerschaft durchentwickel-
ter Autismus, in dem sie sich unbeirrt und eigenwillig, unwandelbar identisch
mit sich selbst bewahrt. — Das scheint auch der Ausruf Freuds zu bedeuten,
der (in einer Erlduterung) aus einem Gespridch berichtet ist (360), als er sie
nach der an ihr vollzogenen Psychoanalyse wiedersah: «Aber Sie sind ja
noch immer die alte!» — Lous Antwort: «Weil Sie es auch sind» — ist ent-
waffnend in ihrer im Selbstbewulitsein ruhenden, arglosen Selbstsicherheit.
Man wird verstehen, was fiir einen Zauber dieses hochbegabte, geradezu
«antineurotische» Exemplar Mensch auf den erfahrenen und immer mit
Neurosen befafiten Psychotherapeuten gehabt haben mag.

Solch magnetisch wirkender Zauber ist auch von der ganz jungen Frau
- ausgegangen, als sie — nach dem Bruch mit Nietzsche wieder mit Rée allein
— jahrelang einen Kreis bedeutender Gelehrter um sich scharte und in
lebendig fruchtbarer Gemeinschaft hielt. Wie sie ihr Leben in Berlin, in
Paris, in Miinchen erzahlt, iiberall ist diese elementare Anziehungskraft ihrer
Personlichkeit wirksam, ohne daB} sie Aufhebens davon macht.

So begegnet sie als reife Frau dem fiinfzehn Jahre jiingeren, damals
2ljahrigen Rilke und nahm ihn an sich. Das wurde zu einer Schicksals-
stunde weit {iber das Erleben der zwei Menschen hinaus. Sie selbst spricht
von dem <blutjungen Rainer» (142) und hétte selbst, dem Alter nach, fast
seine Mutter sein konnen. Wie Rilke dieses verhéngnisvolle Gliick erlebte,
bekiimmert sie nicht. Noch in ihrem hohen Alter ist sie ganz erfiillt von
ihrem eigenen Erleben. Sie, die dem Jiingling weit iiberlegene Frau, ist es
gewesen, die das Gesetz dieses Erlebens bestimmt hat: «Nicht zwei Hélften
suchten sich in uns: die iiberraschte Ganzheit erkannte sich erschauernd an
unfaflicher Ganzheit. So waren wir denn Geschwister — doch wie aus Vor-
zeiten, bevor Geschwisterehe zum Sakrileg geworden war» (173/174). —
Daran muBte der wirkliche Bezug zwischen den Geschlechtern scheitern; er
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wurde nicht der Urvorgang der seligen Einung, in der der Mann die Frau
erkannte: die Ganzheit erkannte sich an der Ganzheit. — Das entscheidende
Erlebnis des <blutjungen» Rilke war «Geschwisterehe», der kleine Bruder
mit der fiir ihn miitterlich wirkenden &lteren «Schwester», und der Vollzug
war nicht Verbindung, sondern Isolierung, in der jedes sich selbst im andern
spiegelte. Was der reifen Frau, entsprechend der Struktur ihres Wesens,
«unter einer grofen Stille und Selbstverstindlichkeit begegnete» (269) — als
Realisierung der Brudersituation in der Kindheit —, wurde fiir den Jiingling
das Schicksal, an dem er unter Lebensgefahr zum groflen Dichter reifen
sollte,

Nach der Darstellung im Lebensriickblick konnte es sich als notwendig
erweisen, die Bedeutung des Elegienengels fiir Rilke neu zu iberpriifen. —
Lou sagt zu dieser Frage (Dank an Freud, 83): «Alle Hingebung gilt dem
wirklichkeitsusurpierenden Engel, der gleichsam empfangen und gezeugt im
verkehrten Mutterleib, das Liebeszentrum mit sich verstrickt hélt: der Engel
wird zum Liebespartner.» — Vielleicht hat Lou mit dieser unheimlichen For-
mulierung in einem hintergriindigen Sinn wirklich recht. Dann wire der
Elegienengel die Projektion von seiner — Rilkes — Begegnung mit Lou ins
Mythische, das Hochbild der hie vollzogenen und nie vollziehbaren Verbin-
dung mit dem schwesterlichen Menschen, mit dem nicht mehr menschlich
fithlenden iibergewaltigen Wesen, das dennoch alle Wirklichkeit usurpiert
hatte. An dieser Hypothese wire die Genese des Engels unmittelbar am
Leben zu verfolgen, und es fiele ein neues Licht auf die Verzweiflung vor
dem schicksalhaften Geschehen, an der der Dichter die abgriindigen Ein-
sichten ins Menschliche erlitten hatte. — Damit wire auch einleuchtend,
warum Lou dem Dichter nicht iiber die Elegien hinaus zu folgen vermag,
dorthin, wo der Elegienengel als Lebensmacht verschwunden ist. Lou gibt
selbst ihre <Ungerechtigkeit» in dieser Beziehung zu (186), aber sie ist nicht
bereit, sie ist nicht fihig, zu horen in einem Bereich, in dem sie selbst als
wirkende Macht ausgeschaltet ist. Darum hilt auch die Alterserinnerung
Rilke fest in der Friihzeit, bei «des Stundenbuches kleinstem Vers», der ihr
erschien «wie gesprochen von getrostem, frohem Kindermunds> (187) in der
hohen Zeit ihrer Liebesbegegnung. Sie konnte nicht wahrhaben, dafl er sich
so weitgehend von ihr und ihrer gemeinsamen Vergangenheit sollte geldst
haben konnen.

Wie das Ritsel ihrer Ehe zu deuten wire? Vielleicht ist F.C. Andreas der
einzige gewesen, der ihr begegnet ist und ihr an Urkraft, an Gewaltsamkeit
der Natur gewachsen war. Sein Geheimnis hat auch er bei seinem Hingang
mitgenommen — auch Lou gegeniiber. «Ich weill es nicht. Vergib, vergib, ich
weill es nicht» — ist eines der letzten Worte der Erinnerung an den Mann,
aus dem spit geschriebenen Nachtragskapitel (276), ein Bekenntnis, das aus-
strahlt iiber alles, was sie von ihrer Ehe sagt. Vielleicht war eben das jener
«Zwang», der ihm lebenslédnglich Macht iiber die Frau gegeben hat, die nie-
mand gewinnen konnte, der Hingabe von ihr verlangt hitte. In dem Ge-
heimnis, das ihn umdunkelte, war sie einem Damon begegnet, der dem sich
allem entziehenden Dimonischen in ihrem Wesen gewachsen und iiberlegen
war. In dem merkwiirdig gemischten Blut (armenischem, javanischem und
deutschem) lebte ein Macht- und Besitzerwille, der in ungeheurer Selbst-
kasteiung solchen Verzicht von sich erzwingen konnte, um sich dadurch um
so vollkommener zu verwirklichen. Darin konnte die Frau ihm schicksals-
miBig verfallen. — Fiir sie war die Bindung an den geheimnisvollen &lteren
Mann in liebevoll ehrfiirchtiger Distanz und doch unlésbarer Verbundenheit
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die Wiedergewinnung der Kindheitssituation, der «Zurlickrutsch> (wie sie
das nennt) in das UmfaBtwerden von der Vaterallmacht, die von ihr nichts
forderte, als daB sie da sei. — Nicht zu verwundern ist, dafi die Realisierung
solcher unbewuliter Wiinsche aus vorbewullter Urzeit ihrer Existenz selbst
in ihrem Leben «Kimpfe und Krampfe» (269) gebracht hat; aber sie hat
sich dabei in beispielloser Ueberlegenheit erfiillt, unabhingig und unbekiim-
mert davon, was es den jeweiligen Partner gekostet hat.

Der Rang ihres Lebens — und des Lebensriickblicks — ist bestimmt von
dem Format derjenigen Menschen, denen sie einen hohen, lebensbestimmen-
den Wert bedeutet hat und denen sie Schicksal geworden ist. — Deshalb ist
es schade, da} sie das Erlebnis Nietzsche — trotz der Diskretion ihrer Hal-
tung gegeniiber den Zinkereien des Nietzsche-Archivs (die die Erlduterun-
gen manchmal durchbrechen) — nicht bewiltigt zu haben scheint; zumal,
wenn sie (wie der Herausgeber mitteilt) im Alter einmal gefragt hat, ob sie
Nietzsche nicht aus ihrem Leben wegdenken konne (260). Wo Schicksal, in
das ein Mensch, wenn auch vollkommen ungewollt, verstrickt war, so sicht-
bar gewaltet hat wie in diesem Fall, ist die Moglichkeit des Wegdenken-
konnens a limine nicht mehr gegeben. Auch widerspricht solche Haltung
dem, daB ihr <lebenslang kein Verhalten unwillkiirlicher war als das, Ehr-
furcht zu erweisen» (27). Woran mag es gelegen haben, dal3 die alte Frau,
als sie die Schicksalsfaden zu entwirren und zu deuten suchte, noch immer
nicht hatte verwinden konnen, wie unbequem der stiirmisch werbende
Philosoph fiinfzig Jahre zuvor dem jungen Miadchen gewesen war? Denn in
dem, was Nietzsche so bewegend an ihr erlebt hatte, hat auch jene un-
erbittliche Gesetzlichkeit gewaltet, die sich zeitlebens in ihrem Wesen aus-
gewirkt hatte. ‘

Als ganz junger Mensch hat sie einmal in ihr Tagebuch geschrieben: <Ich
bin Erinnerungen treu fiir immer; Menschen werde ich es niemals sein»
(184). Was sie sich damals versprochen hat, hat sie ihr Leben lang gehalten,
mit der einzigen Ausnahme von F.C. Andreas — falls man in diesem para-
doxen Bezug von «Treue» sprechen mag. Sonst hat sie sich niemals in eine
Bindung eingelassen, und so wahrte sie sich die unbegrenzte Verschwen-
dungskraft einer reichen Natur, die fiir viele, liber die sie hingegangen ist,
so begliickend gewesen sein mag wie fiir sie selbst. Wo sie hinkam, erregte
sie Wirbel und Strome von Geist und Gefiihl, unbekiimmert wie der Sturz-
bach, ob sein Lauf Segen bringt oder Verwiistung. Eine Naturgewalt von
méchtiger Ungebrochenheit, ddamonisch urhaft, ohne alle weiblichen und
fast ohne menschliche Schwiichen — eine Virago, der zu einer antikischen
Gestalt ein Stiick wirklicher Humanitas fehlt, ein Wesen aus prahistorischer
Vorzeit, Ausdruck von ihres eigenen Lebens Vor- und Friihgeschichte. Sich
selbst in unheimlicher Weise treu, hat sie, auf ihre Art, wahrscheinlich viel
Gutes erlebt. — Hat sie ihr Gliick je wirklich mit jemandem teilen konnen?
— «Ich weil} es nicht. Vergib, vergib, ich weil es nicht.» — Sie hat sich rest-
los verschwenden kénnen in der GewiBheit, von ihrer Substanz nie etwas
einzubiifen. Aber hat sie sich jemals verschenkt? Hat sie je die Hingabe,
die Preisgabe ihres Wesens wirklich erfahren? — Im «Dank an Freud» hat
sie geschrieben (16): «Es handelt sich dabei um die uneingestandene Furcht,
die allzu frith und fest gebauten vorsichtigen Gewdhnungen kénnten plotz-
lich gleichsam +ransparent werden unter der Durchleuchtung weiterer, gri-
B}Brer Bauumrisse, als wir bei unserem zu engen Plan beriicksichtigten — ja,
sle konnten in ein Grenzenloseres verzittern, als wir jemals riskiert hétten.»
— Hat sie dabei — auch — von sich gesprochen? — oder hat sie solche
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Dinge nur «gewullf{>, ohne sie als den Probierstein zu verwenden, um die
Art des eigenen Wesens daran zu erkennen? Hat sie ein letztes Wissen iiber
sich selbst — trotz der riicksichtslosen Offenheit ihrer Aussage — verschwie-
gen? oder ist sie dessen wirklich nicht inne gewesen, so daf} sie es auch
nicht hat er-innern konnen? Denn Erinnerung ist nur von dem, dessen man
inne ist.

So hat sie doch bei ihrem Hingang das Geheimnis mitgenommen, wie es

ihr, gerade ihr, so zu leben moglich gewesen ist; — und doch ist dieses Ge-
heimnis, ohne dall sie es angerufen oder ausgesprochen hat, ihrem Lebens-
riickblick einverwoben, Dieter Bassermann

DER ARTEMIS-GOETHE

Das bedeutende Werk der Artemis-Gedenkausgabe schreitet voran. Noch
fehlen von den vorgesehenen 24 Diinndruckbinden sechs, aber bereits runden
sich innerhalb des iiberlegen disponierten Ganzen kleinere, in sich zusammen-
hdngende Teilganze. Die «Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespriche»
zieht mit Recht den Bogen weit iiber die dichterischen Werke hinaus, um des
schier unbegreiflichen Reichtums so viel wie nur moglich zu fassen. Aufler-
halb der Dichtung liegen die ersten vollendeten Teilreihen: nach den Ge-
sprachen in drei Bianden nunmehr die vier Bande der Briefe. An den von
K. G. Schmid hervorragend prasentierten Briefwechsel Goethe—Schiller und
die von Hansjorg Ostertag recht farblos biographisch kommentierten Briefe
aus den Jahren 1786—1814 haben sich neuerdings zwei prachtige Flanken-
bande geschlossen: die vor 1786 geschriebenen Briefe, herausgegeben und ein-
geleitet von Ernst Beutler, dem Betreuer der gesamten Ausgabe, und die nach
1814 geschriebenen mit der Einfiihrung ihres Herausgebers Christian Beutler,
beide Binde mit reichen Registern, fiir die Elisabeth Damm bzw. Peter Boerner
verantwortlich zeichnen. Gegen 14 000 Briefe und Briefkonzepte Goethes sind
erhalten, davon macht die Artemis-Ausgabe rund 4000 dem heutigen Leser
zuganglich, und zwar nach dem Wortlaut der Weimarer Ausgabe; Wesentliches
aus spateren Veroffentlichungen wurde erganzend eingefiigt.

Die Kunst, hohes geistiges Gut auf eine fruchtbare Art dem Fachmann wie
dem gebildeten Laien zu offnen, hat hier epochemachende Leistungen zustande
gebracht. Ein Genull zum Beispiel, mit Ernst Beutler die Wandlungen von
Goethes Briefstil, der im briefseligsten aller Jahrhunderte aufbliihte, zu ver-
folgen, oder mit Christian Beutler zu sehen, wie der alternde Dichter ahnend
die grofle Wende des europiischen Geistes ins Zeitalter der Technik hiniiber
verfolgt. Neben lingeren Einfithrungen sind reichhaltige Namens- und Begriffs-
register als Lesehilfen ein Merkmal der Artemis-Ausgabe. Sie umspannen
das Unscheinbare wie das Michtige und reichen von der Auskunft etwa iiber
jenes neue «Quilodram», mit dem 1829 ein Dramatiker die Weimaraner mar-
terte, bis zu den tragenden Ideen, etwa der Ehrfurcht oder der Einsamkeit.
Es ist durchaus nicht abwegig, die Briefe einmal vom Register her zu lesen,
denn sie sind ja nicht nur «Goethes Leben in Selbstenthiillungen» und nicht
blofl Spiegelungen einer groflen Epoche in ihrem universalsten Kopf, sie sind
auch Speicher einer in vielem noch heute giiltigen Welterfahrung, gewonnen
aus zahllosen schopferischen Begegnungen mit Menschen, mit Natur und
Geschichte, und auch in der Fiille ihrer Ausdrucksmoglichkeiten ein uner-
schopflich spendender Quell der Werte. Wir denken etwa an den groBartigen
Auftakt zu einem winternéchtlichen Brief an Zelter in Berlin: «Da mir nun
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bekannt geworden, dafl ganz Europa, eben so wie mein Klostergarten, durch
den Schnee nivelliert sich behelfen muf}, so hab ich mich um desto eher zu
bescheiden, da ich nicht aufgefordert werde, den Ful} vor die Tiire zu setzen.
Daher will ich nun, bei klarer ndchtlicher Weile, wo Frau Venus noch immer
heiter und niedlich am westlichen Himmel iiber den Hornern des jungen
Mondes gldnzt, sodann auch Orion und sein Hund, blinkenden Halsbandes, von
Osten her, iiber meinen dunklen Fichten-Horizont, prachtig heraufsteigt, hier-
durch aufgeregt Dir ein munter-freundliches Wort in Deine wohlerleuchtete
und bewegte Stadt hinsenden .. .»

In einem besondern Fall hat Ernst Beutler das texterschliefende Register
von Peter Boerner durch einen fortlaufenden Stellenkommentar erginzt —
der Band <Die Faustdichtungen» zeigt, wie berechtigt dieser Methodenwechsel
war. Und als ein Gastgeber, der seine Giste jedesmal mit immer wieder un-
verhofften Gaben verwohnt, fiigt Beutler zu samtlichen Fassungen der Faust-
dichtung auch die Aenderungen, Zusétze, Pline Goethes hinzu und iiberdies
auf vierzig Seiten Aussagen des Dichters iiber seinen «Faust» — ein wahrhaft
iiberwaltigender Bauplatz des Geistes, in seinem Reichtum erinnernd an jene
Tausende von Entwiirfen zu menschlichen Antlitzen, Hinden, Korpern, die der
Bildhauer Rodin in seiner Werkstatt hinterlassen hat. Ein packendes Beispiel
umsichtiger, das Grofle wie das Kleine in die weite Gesamtkonzeption ein-
beziehender Gelehrtenarbeit ist Ernst Beutlers Einfithrung. So eindriicklich ist
zum Beispiel kaum je auf die immanente Ironie des Faustdramas hingewiesen
worden: «Tiefe tragische Ironie erfiillt auch gerade Fausts letzte Stunden.
Er glaubt das emsige Schaufeln seiner Arbeiter zu horen und hort seine Toten-
gridber. Er glaubt fiir die Ewigkeit zu schaffen, und sein Land wird Raub des
Meeres werden. Und ist es nicht Ironie, dall eben derselbe, der gerade noch
verkiindete: .

Nach driiben ist die Aussicht uns verrannt;
Tor, wer dorthin die Augen blinzelnd richtet,

sich nun eben diesem ,Driiben‘ verantwortlich gegeniiber findet, nachdem
Engel sich haben Fausts Seele von den Teufeln erkidmpfen miissen... Und
ist es nicht Ironie, wenn der Titan, dem der Erdkreis zu klein war, ,Zum
Anbeginn, Steigendem Vollgewinn‘ den Seligen Knaben als der, der von diesen
Kindern belehrt werden muf, zugesellt wird?» )

Und sollte trotzdem ein heutiger Leser an einigen zu weit getriebenen Skur-
rilititen des Dichters Anstofl nehmen, so wird er sich mit Karl Viétor daran
erinnern, dafl nicht der Faust, sondern der Faust im Verein mit den groflen
Alterswerken, den «Wanderjahren», dem «West-dstlichen Diwan», das ganze
Bild des greisen Goethe ergibt. '

Eine weitere Bandegruppe der Artemis-Ausgabe sammelt die untereinander
Mmannigfaltig zusammenhéngenden Schriften zur Naturwissenschaft, Kunst und
Literatur. Davon sind als neuester Zuwachs die «Schriften zur Literaturs,
ediert von Fritz Strich, erschienen. Der thematisch sehr vielfiltige Stoff stellt
den Herausgeber vor heikle Fragen der Anordnung. Der Germanist der Uni-
Vversitdt Bern hat sie, neue Wege beschreitend, liberzeugend geldst: «Der vor-
liegende Band ist nach einigen groflen Kategorien gegliedert, die dem Heraus-
geber die wesentlichen Themen von Goethes kritischer Titigkeit zu sein
scheinen (Theater und Schauspielkunst, deutsche Literatur, Volksdichtung,
Weltliteratur), Innerhalb dieser Kategorien wurde chronologisch geordnet.
Aber dort, wo Brennpunkte bemerkbar werden, die durch wiederholte Be-
schéftigung Goethes mit Dichtern oder Werken entstanden, wie etwa: Byron,
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Manzoni, Carlyle, der Globe und andere, wurde alles, was er im Laufe der
Jahre dazu schrieb, zusammengehalten.» So erzielt Strich ein Hochstmal}
gegenseitiger Erhellung der Texte, um so mehr, als er in seine vollstdndige
Sammlung auch Entwiirfe und Skizzen aufnimmt. Der Kern seines einfiihren-
den Kapitels ist eine Darstellung von Goethes Ethos des literarischen Urteilens
im Geiste der Humanitét, sorgsam abgehoben von andersartigen Einstellungen
jener Zeit. Ein Leibnizianer steht vor uns, der auch im Werk des Kleinen
nach dem Gehalt an Wahrheit und menschlicher Ganzheit fragt und ander-
seits die letzten, weltumfassenden Moglichkeiten der Literatur in den gleichen
Blick falit: «Man darf sagen, dall Goethe wohl {iberhaupt zum erstenmal in
der Geschichte die Gewalt der Gleichzeitigkeit empfunden hat, welche die
Menschen zu Genossen, Zeitgenossen macht, und dal} er dieser Zeitgenossen-
schaft nun auch die tiefere Bedeutung zu geben versuchte: wirklich geistige
Genossenschaft zu sein, gemeinschaftlich zu wirken und zu schaffen.»

Der ‘Artemis-Goethe gehort zweifellos zusammen mit der Jubildums-, Pro-
pylden- und Insel-Ausgabe zu den wenigen, die Marksteine in der Geschichte
der Goethe-Edition sind. Wir sehen mit Spannung und Freude den sechs
Bianden entgegen, die das grofle Werk abschlielen sollen. Albert Bettex

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Deutsche Der Anonymus, der im letzten Heft der Neuen Schweizer Rund-
Sorgen schau die Frage von Amerikanern wiedergibt, ob es nicht besser

gewesen wire, in der Stellung eines michtigen Schiedsrichters zu
verbleiben, spricht aus, was sich auch Deutsche denken konnten, wenn sie
das Schicksal ihres Vaterlandes iiberpriifen. Es gibt in der Aufenpolitik
keine vorteilhaftere Position als die des Schiedsrichters, der iiber die Macht-
mittel verfiigt, nicht bloB Gutachten abzugeben, sondern Entscheidungen zu fil-
len und durchzusetzen. Die balance of power, der in Jahrhunderten bewihrte,
aber vom 20.Jahrhundert als undurchfiihrbar erwiesene Grundgedanke der
britischen AuBenpolitik, erstrebte und erreichte (fast immer) das Ziel, die
Politik der Kontinentalmichte, ohne den Einsatz eigener Krifte zu bestim-
men. Eine Meisterleistung dieser Diplomatie der Zwickmiihle stellte der Ver-
trag von Locarno dar, von dem sein Urheber, Lord d’Abernon, der spiritus
rector der Weimarer Republik, mit gelassener Ueberlegenheit in seinem
Tagebuch feststellte: «Der mittelbare Vorteil fiir England, zum Schiedsrichter
zwischen Frankreich und Deutschland zu werden, gibt uns eine Stellung von
gewaltigen Mbglichkeiten. Er macht uns zu einem beherrschenden Faktor
der europdischen Politik.»

Wer aber nun das mit duBlerstem Raffinement gefiihrte diplomatische Spiel
kennt, auf dessen Hohepunkt das Foreign Office mit traditioneller Beschei-
denheit den Triumph von Locarno kassierte, erkennt in dem amerikanischen
Bedauern, nicht in der Stellung des Schiedsrichters verharrt zu haben, einen
neuen Beweis der Unerfahrenheit Amerikas in der Kunst der AuBenpolitik,
fiir die dieser Artikel so viele Beweise liefert wie Max Beloff in The
Twentieth Century (902) in einem Beitrag The American way in foreign
policy, der George F. Kennans Wort «Diplomacy by Dilettantism» rezensiert.

Die «gewaltigen Moglichkeiten» der Schiedsrichterstellung, die Deutschland
im Fall eines Friedensvertrags zwischen Ruflland und dem Westen erstreben
konnte, machen den Fragenkomplex, der die Groflen Vier beunruhigt, zu
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einem echten Weltproblem, immer vorausgesetzt, dafl das klinftige Deutsch-
land die diplomatische Fihigkeit haben sollte, die mit Bismarck ausgestorben
scheint, in eine solche Position hineinzuwachsen und sie sich zu erhalten.
Dazu gehoren aber auch Maéchte, die, wie es auf dem Kontinent so lange der
Fall war, einer externen Macht die Stellung des Schiedsrichters belassen.
Deutschland konnte, fest verbunden mit der Wirtschaft des Schuman-Plans,
zusammen mit den anderen Kontinentalstaaten zum Schiedsrichter zwischen
RuBland und Amerika werden, was aber besagt, dall Europa nur als Ganzes,
nicht Deutschland allein, eine mittlere Position in der Weltpolitik einzuneh-
men berufen wire. Das ist das Gegenteil einer Rapallo-Option, die eine
Bindung bedeuten und die Schiedsrichterstellung Europas aufheben wiirde.
So lduft alles auf die Frage hinaus, ob Deutschland eines zuverldssigen
Europabewulitseins fahig ist, die Terence Prittie in The Listener (1208) im
Anschlufl an den Hamburger Europakongrefl untersucht.

Unverkennbar besitzt RufBlland allein die Moglichkeit, Deutschland einen
Verzicht Polens auf die Oder-Neifle-Linie anzubieten; aber Deutschland
denkt, verstindlich genug, auch an Pommern und Schlesien. RuBBland kann
unmoglich so viel geben, als Deutschland einmal verlangen wird, wahrend
die Westméchte imstande sein sollten, die Saarfrage so zu losen, daB} die
okonomischen Rechte Frankreichs ungefidhrdet blieben. Einen Rariakomplex
nennt Terence Prittie die Spannung zwischen den Deutschen und den West-
méchten, die Furcht der Deutschen, tibervorteilt zu werden, ihre Unfihigkeit,
sich zu vergegenwirtigen, was die westlichen Nachbarn zu fiirchten erfah-
rungsgemall Anlafl haben. Misrepresentations of history wirft der englische
Autor Deutschen vor, die jetzt Danemark territorialer Aspirationen beschul-
digen, die AuBenpolitik Wilhelms II. friedlich nennen (sie ist es teilweise
gewesen) und die Oesterreicher als Schuldige des vorigen Weltkrieges preis-
geben. Man betont zwar in Deutschland, dafl Europa die Deutschen braucht
wie diese Europa, stellt aber Bedingungen, die die unab#nderliche Schick-
salsverbundenheit verleugnen. Mangel an SchuldbewuBtsein ist das Manko
der &lteren, aber der Vorzug der jiingeren Generation. Sie erlebt und beob-
achtet das politische Geschehen unabhéngiger als die Eltern. Ihr Mangel an
politischer Erfahrung konnte sie verleiten, durch falsche Forderungen und
torichte Erwartungen die Chancen, die Deutschland zweifellos hat, zu ver-
spielen. _ '

Wie sehr Deutschland noch des auBlenpolitischen Instinktes ermangelt,
eine politische Konzeption zu erfassen und zu verwirklichen, zeigt seine Un-
entschlossenheit den Hauptproblemen gegeniiber. Irrationalititen und vater-
landslose Interessengegensiitze bilden eine innere Grenze, die zur Teilungs-
grenze parallel ldauft. Alein Clément, der deutsche Korrespondent des Monde,
sieht in der europiischen Zeitschrift Aussprache, die leider, symbolisch ge-
nug, mit dem 10. Heft ihr Erscheinen einstellt, die deutsche Zukunft in der
Vorstellung weiter deutscher Kreise an folgende Alternative gekniipft: «Ent-
weder ein ,kleines Deutschland’, das an der Elbe endet und in dem die kon-
servativen Krifte auf unabsehbare Zeit vorherrschen wiirden, oder ein
sMmittleres Deutschland‘ zwischen Rhein und Oder, das, um mit den Worten
des Vollkswirts, des Blattes der Interessen der GroBindustrie, zu reden, ,der
sozialdemokratisch - gewerkschaftlichen Herrschaft anheimfallen wiirde®
Allein die Tatsache, daB das Problem in dieser Form von zahlreichen her-
vorragenden Personlichkeiten Westdeutschlands gestellt werden kann,
Zelgt an, daf} die territoriale Trennung, die der kalte Krieg dem Lande auf-
Zwingt, sich in mehr als einem Punkt mit einer Demarkationslinie der Ideen
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iiberschneidet, die durch die Leidenschaften in diesem ,zivilen kalten Kriege,
in den in Deutschland die politischen Streitigkeiten auslaufen, gezogen
wurde.»

Ein typisches Beispiel der verschwommenen Mystifizierung von Instinkten,
Interessen und undurchdachten politischen Ideologien bietet die Geschichte
des deutschen Nationalbolschewismus von 1918 bis 1932, die Karl O. Paetel
in der Zeitschrift fiir internationale Fragen Aufenpolitik (4) in Berichtsform
darstellt. Mit den Begriffen «links» und «rechts», «Nationalismus» und «Sozia-
lismus» zu operieren, fiihrt zu neuen Verschwommenheiten, da ihre Substanz
vieldeutig geworden ist. Nationalismus und Bolschewismus sind unver-
schmelzbar, weil der Bolschewismus keinen anderen Nationalismus duldet
als den russischen und jeden fremden nur gelegentlich zu russischen Zwek-
ken verwendet. Paetel geht viel zu weit, wenn er auch Graf zu Brockdorff-
Rantzau und Ago v. Maltzan als Varianten dieser Bewegung in Anspruch
nimmt, da beiden Personlichkeiten, so irrig sie auch handelten, eine Anpas-
sung an den Sozialgehalt des Bolschewismus fremd war und sie nur mit
RuBlland, wie es nun einmal war, eine Partnerschaft eingingen. Die kontra-
diktorischen Diskussionen, die Radek mit dem Grafen Reventlow einleitete,
spekulierten zunichst nicht zu Unrecht darauf, dal die zerstiubten Massen
a la longue eher der bolschewistischen als der nationalistischen Parole fol-
gen wiirden; aber der Faschismus iiberholte den Bolschewismus, nahm nach
dem Vorbild Mussolinis fiir sich in Anspruch, <antibiirgerlichs zu sein und
sammelte den postenhungrigen Abfall um sich, der sich nur so lange anti-
blirgerlich gebédrdete, als er von der Bourgeoisie nicht zugelassen wurde.
National sein hieB dieser Bewegung nichts anderes, als die Revanche fiir
Versailles brutaler vorbereiten, als den noch verantwortlichen Regierungs-
parteien zweckmiBig schien. Die Wirtschaftsprogramme des Tat-Kreises
waren auch nur ein Versuch, sich in einem aufgesplitterten Europa proviso-
risch einzurichten, ohne sich mit Frankreich zu verstindigen. Paetel hebt
mit Recht das soziale Volkserlebnis der Arbeitslosigkeit und das Bediirfnis
der Jugend nach Gemeinschaftswirken hervor. Ein einziger starker Gedanke
hitte allen diesen Kriften positive Aufgaben gestellt und sie vor dem Zerfall
bewahrt, Dafl diese Unterlassung einen Hitler zur Macht brachte, ist die
politische und moralische Schuld des ganzen Reichstags ohne Ausnahme.
Die Geschichte hat ihn verworfen, und verwerflich war er.

Dall ein Volk die Fiihrer hervorbringt, die seinem Wollen Genuge tun,
erklirt den Zauber Wilhelms II. auf Deutschland. Die Studie von Joseph
Antz iiber den Kaiser und seine Untertanen ist keineswegs unaktuell, und
die Frankfurter Hefte (4) hitten noch weitergehen und manche gute Ab-
sichten des Kaisers aus dem alle Welt verletzenden Wust der Provokationen
eines militaristisch iiberkompensierten Schwichlings herausarbeiten kénnen.
Der Aufsatz zitiert einen fiir die damalige Opposition charakteristischen Leit-
artikel der Basler Nationalzeitung von 1909 und schlieBt mit dem TUrteil
Rathenaus: «Das Volk in dieser Zeit, bewulit und unbewul}t, hat ihn so ge-
wollt, nicht anders gewollt, hat sich selbst in ihm so gewollt, nicht anders
gewollt. Niemals zuvor hat so vollkommen ein sinnbildlicher Mensch sich in
der Epoche, eine Epoche sich im Menschen gespiegelt.»

Erkennt man die nationale Selbsterfahrung des deutschen Volkes im
20. Jahrhundert an der Erscheinung des letzten Kaisers, so wird man doch
den Moglichkeiten der deutschen Geschichte nicht gerecht, wenn man Bis-
marck an Bedingungen miflt, die nicht die seinen sein konnten. Gerade der
Mangel einer eigenen auBenpolitischen Doktrin macht sich im Zerrbild
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Bismarcks bemerkbar, mit dem liberale Historiker als posthume Kiebitzer
der Weltgeschichte nicht gerade bewiesen haben, daf sie die Partie gewon-
nen hitten. Der Streit um Bismarck charakterisiert das Bediirfnis weiter
Kreise Deutschlands, sich nicht alle seine Heroen expropriieren zu lassen.
Aber es handelt sich ja nicht darum, ob dieser oder jener Nimbus fillt, son-
dern ob man ein neues Verhiltnis zu den groflen Aufgaben der Gegenwart
gewinnt. Werner Richter stellt Bismarck in der Neuen Rundschau (1) in die
preuBlisch-junkerliche Existenz hinein, um aus ihr den Widerspruch zwischen
dem Revolutiondr von oben und dem Schaffensdrang des geborenen kon-
servativen Staatsmanns zu entwickeln, der der treue Diener der disparatesten
Herren sein wollte, wie es Friedrich Wilhelm IV. und Konig Wilhelm waren.
Bismarck konnte nur als Zerstorer beginnen, um das Kaiserreich zu er-
richten, aber dann entliel er auch sofort den Liberalismus, der ihm als
Vorspann der nationalen Idee gedient hatte, um das Gewonnene konservativ
zu  sichern. Dall seine Willkiir Hitlersche Regierungsmethoden antizipierte,
haben Friedrich Meinecke und Robert Saitschick richtig gesehen, und Werner
Richter schlieft sich dieser Auffassung an. Aber Richters eigene aullen-
politische Vorstellungen werden den klugen Bemithungen Bismarcks nicht
gerecht, der nach dem Siege die Fehler zu beseitigen versuchte, die er selbst
angelegt hatte. Ich glaube, Bismarck beurteilte sein eigenes Gelingen und
Mifllingen vorsichtiger als seine Kritiker, die die Auswege nicht sehen,
durch die er sein Werk zu retten suchte, und die seine Tragddie verkennen,
die darin bestand, daB} er nicht hundert Jahre alt werden konnte, um die
Fehler zu korrigieren, die er teils geerbt, teils begangen hatte,

Woran Deutschland seit 1905, ungeachtet aller glinzenden Leistungen,
sukzessive zugrunde ging, wird von der neuen deutschen Geschichtsforschung
allmahlich klar gesehen. Trotz bedenklicher Einzelheiten liefert der Aufsatz
des Kolner Historikers Peter Rassow im neuesten Heft der Historischen
Zeitschrift (2) Schlieffen und Holstein Material zur Erkenntnis der unreali-
sierbaren und in sich widerspruchsvollen Aullenpolitik der entscheidenden
Jahre. Schlieffen und Holstein wollten die russische Niederlage von 1905
dazu benutzen, um Frankreich in die Knie zu zwingen und einen Zwei-
frontenkrieg Deutschland zu ersparen. Biilow benutzte Holsteins Agressivitit
als Druckmittel, aber ohne den Willen von Schlieffen und Holstein zu den
letzten Konsequenzen. Wilhelm II. wollte das geschwichte Rufiland auf die
deutsche Seite ziehen und iiber Petersburg eine Zusammenarbeit mit Frank-
reich erreichen. Er dachte ganz vernlinftig, war aber zu schwach, seinen
eigenen Ideen treu zu bleiben. Rassow sieht in weiteren Zusammenhéngen
die Ursachen des zweimaligen deutschen Zusammenbruchs. Deutschland
wollte, wie RuBlland, England, Amerika, Weltmacht werden, ohne eine ge-
sicherte Basis in Europa zu besitzen. Die Voraussetzungen fehlten. Aber was
Rassow ungenau «Weltmichte» nennt — er beruft sich auf Werner Nifs
«Epochen der neueren Geschichtes und auf Ludwig Dehios «Gleichgewicht
oder Hegemonie» —, ist ja nichts anderes als das, was den Lesern meiner
BEitrﬁge in der Neuen Schweizer Rundschau bereits als die fiinf Wirtschafts-
Imperien der weltpolitischen Konzeption von Joseph Bloch bekannt ist. So
akzeptiert jetzt allmihlich die Geschichtswissenschaft diese neue, konse-
quenzenreiche Begriffswelt, die unwiderleglich erklidrt, warum Deutschland
In diesem Jahrhundert einzig und allein die Aufgabe hatte, Kontinental-
pPolitik zu treiben, da nur Europa als Praferenzzollgebiet «Weltmacht» sein
kann, nie wieder aber irgendein europdischer Teilstaat alleine.
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Les Lettres: Franzosische Zeitschriften haben Rilke fiir Frankreich entdeckt
R. M. Rilke und seinem Werk auch unter der Okkupation einen trans-
nationalen Kult geweiht. Die Nouwelle Revue Frangaise von
1911, mit Gides uniibertroffener Uebersetzung von Fragmenten aus dem
Malte, Les Nouwelles Littéraires, Sagesse, gingen mit bemerkenswerten Ein-
zelbeitrdgen voraus, bis Maurice Betz den Cahier du Mois (23/4) 1926 als
Sonderheft Reconnaissance & Rilke zu einer Kundgebung der literarischen
Jugend Frankreichs gestaltete. Als den originellsten Protest gegen die Okku-
pation darf man den Band Rilke et la France bezeichnen, den Henri Daniel-
Rops in seiner Zeitschrift von Sonderheften Présences 1943 verdffentlichte.
Und nun liegt das letzte franzosische Rilke-Heft vor, eine Tripelnummer der
Lettres, die ein Kollektiv von Rilke-Kennern, -Uebersetzern, -Freunden zu-
sammengestellt hat, um Rilke als eine bereits historische Erscheinung vom
MiBverstindnis des Ruhmes zu befreien und seine Rangordnung zu sanktio-
nieren. Was in diesem 240 Seiten starken Gedenkbuch an Inédits enthalten
ist, geht auch die deutsche Rilke-Forschung an, soweit sie aus Briefen und
Erinnerungen besteht, die man in Deutschland noch nicht kennt.

Von den Briefwechseln ist der poetischste der mit Supervielle. Der fran-
zosische Dichter nennt Rilkes Brief iliber seine «Gravitations» «la plus belle,
la plus dense (lettre) que j’aie jamais recue». Die folgenden Zeilen Rilkes
sind zu schon, um deutschen Lesern vorenthalten zu werden:

«L’habitude de remuer les masses et de faire usage d’inutilité de nos
pauvres choses humaines, comme s'il fallait les éduquer a une vie sidérale —
cette habitude ne vous a point gité la main. J’admire sa douce et précise
légéreté dans une poésie comme ,Pointe de Flamme®, c’est comme si c’était
fait par personne. Presque tout le monde insiste trop et arrive a laisser les
empreintes passionnées des doigts dans 'argile; c’est comme une preuve de
force. Mais c’est une preuve de plus de force encore que de savoir, le moment
donné, faire comme... personne!»

Supervielles Antwort ist nicht weniger schon, denn seine Prosa ist so duf-
tig leicht wie seine Lyrik. Ueberhaupt ist der Reichtum rein menschlicher
Aeuflerungen der Liebe und Ergebenheit der Zauber dieses Buches. Wie
demiitig schlieit Genia Tschernosvitoff, Rilkes letzte Freundin und Sekre-
tdrin, ihm schon als Russin teuer, ihre Erinnerungen an das Ende mit dem
Satz: «Prés de sa tombe, on ne peut que lui obéir.» Einige Worte anonymer
Verehrer bringen unabhingig voneinander das Gefiihl des innersten Besitzes
so schon zum Ausdruck, wie es nur auf franzosisch gesagt werden kann:
«Il est en moi comme j’ai vécu en lui. Cela n’a pas été toujours pour ma
paix ni pour mon équilibre, mais peut-étre pour mon bonheur.» Also ein
Gliick, das mehr ist als Friede und Gleichgewicht. Von den Letires a un
jeune poéte sagt ein junger Franzose: Geliebt habe er Rilke nicht, «c’est
peut-étre autre chose.. il me semble que c’est merveilleusement formulé,
ce que je me murmure a moi-méme». Im Kritikteil des Bildheftes macht
eine Studie von J.-F. Angelloz iliber die Bedeutung der Elemente in den
Neuen Gedichten auf die angekiindigte neue, erweiterte Ausgabe seines
«Rilke» begierig. Mit gebiihrendem Verzicht auf Urteil und noch mehr auf
Vorurteil liest man die Studie von Gabriel Marcel iiber Rilkes Okkultismus
und sein von der Uebersetzerin der Elegien ins Englische, Nora Purtscher-
Wydenbruck, mitgeteiltes Wiedererscheinen in Séancen nach seinem Tod, in
denen er die Uebersetzung der Freundin hervorragend korrigierte und auf
Ersatz der Worte mit lateinischen Wurzeln durch angelsdchsische drangte,
wie allowed statt permitted, whole statt entire, robbed statt spoiled. Die
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Niederschrift der spiritistischen Diktate erfolgte durch eine Engldnderin, die
Deutsch verstand, aber nichts zur Erfindung solcher Sprachnuancen bei-
bringen konnte. «<Une caresse de l'invisibles nennt Gabriel Marcel den Nach-
klang, vielmehr das Vorzeichen, das Rilke der Gréfin Wydenbruck (vielleicht)
gesandt hat. Entspriache es doch dem «sidéral intérieur» Rilkes, wie Marcel
den «Weltinnenraums» franzosisch wiedergibt. — Der Herausgeber der Lettres,
André Silvaire, sollte fiir diese schone Rilke-Publikation auch von der
Schweiz . Zeichen des Dankes und der Teilnahme erhalten.

Franzosischer Musikalische Themen treten nur selten in diesen Diskussionen
Verdi auf, denn Aufsdtze liber Musik in den Zeitschriften reichen

leider selten iiber den musikkritischen Inhalt hinaus. Um so
stirker traf mich eine Studie iiber Verdi durch den Ort des Erscheinens
und den durch sie gegebenen Inhalt, durch die Personlichkeit des Verfassers,
die Originalitit der Argumente, die religios-philosophische Fundierung des
Urteils, das allein schon durch sein Vergleichsmaterial als letzte und héchste
Phase im ProzeBl der geistigen Einverleibung der scheinbar so <«leichten»
Musik Verdis bezeichnet werden kann.

Diew Vivant gehort zu den erheblichsten Zeitschriften Frankreichs und
daher Europas. In sechs Jahren erschienen bisher 20 Quarthefte im Umfang
von durchschnittlich 160 Seiten unter der Leitung von Marcel Moré. Der
Herausgeber akzeptiert die iibliche Charakterisierung seiner Zeitschrift als
christlich-eschatologisch, gibt aber dem Endzeitlichen einen Sinn, der das
Zeitliche zwar unterordnet, aber miteinschlieft. Themen &sthetischer Ord-
nung werden gewdchnlich beiseitegelassen; bricht aber das Eschatologische
unerwartet aus einem Kunstwerk, einem Kiinstler hervor, so gehort eine
solche Entdeckung und Anerkennung zu den Aufgaben einer Zeitschrift, die
den Lebendigen Gott nach den Worten des 42.Psalms und des 1.Briefs an
die Thessaloniker in allen Formen und Glaubensweisen sucht und Autoren
und Themen eines jeden Glaubens an den Lebendigen Gott zur Mitarbeit
zulaft,

Marcel Moré horte inmitten einer erschiitterten Masse in der Madeleine
diesen Lebendigen Gott, als das Theater San Carlo, Neapel, Verdis Requiem
auffiihrte, und in der Opéra den Maskenball, und viele Zuhorer bestitigten,
was er selbst empfunden hatte: das war ein Jiingstes Gericht von der erzenen
Schéonheit und. herzzerreilenden Heiterkeit Dantes.

Der Durchbruch dieser Erkenntnis kommt schmerzlich spidt in Frankreich,
denn dieser SchluBpunkt eines Weltruhms machte, solange er fehlte, die
Stellung Verdis in der Welt fragmentarisch. Jeder Kulturkreis hat ein zeitlich
beschréinktes, nicht ein flir allemal gewéhrtes Recht, auch unter dem Hoch-
sten zu sondern, wegzulassen, was seine eigene Form- und Sinngebung
§chéidigen konnte. DaBl Frankreich vor Shakespeare so lange zuriickgewichen
Ist, 'verstehen wir; daB es Verdi verkannte, verstehen wir nicht, denn hier

andelte es sich einfach um ein Vorurteil. Da wir im deutschen Kultur-
gebiet Frankreich um 30 bis 40 Jahre voraus waren, verdanken wir Angelo

fumann, der erst Wagner der Welt aufzwang, dann Verdi und nur vor dem
dritten grofen Musikdramatiker des 19. Jahrhunderts, vor Smetana, versagte.
Da Neumann vor 45 Jahren in Prag Verdi neben Wagner festspielwiirdig
Machte, ist schlieBlich in Salzburg durch den Verdi Toscaninis und Furt-
Wanglers noch in der anspruchsvollsten Wertordnung — durch die Nachbar-
schaft ’Mozarts — bestétigt worden.

Moré kennt diesen pragerischen Ursprung der Umwertung Verdis nicht,
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fithrt aber doch mit einem gewissen Recht Werfels Verdi-Roman, der ganz
aus unserem Prager Jugenderlebnis stammt, als Basis an, auf dem ein neues
Verdi-Bild errichtet wurde. Im iibrigen habe ich nie dem Erfolg dieses Buches
zustimmen konnen; es verfehlt sogar das Wesentliche, indem es ganz un-
begriindet Verdi und Wagner konfrontiert, Verdi an Wagner leiden 1d6t, da-
her das unhaltbare Fehlurteil begiinstigt, nach welchem der spite Verdi in
der Nachfolge Wagners stiinde, wiahrend auch die letzten Werke des Meisters
nichts enthalten, was nicht schon in seinen ersten, von mir wiederentdeckten
Liedern, im Nabucco und in den Hauptwerken der zweiten Periode enthalten
wire. Immerhin machte Werfel Verdi reprisentativ, und erst unter seinem
Einflufl ging der Taktstock der Verdi-Dirigenten aus den Handen der dritten
Garnitur in die der groflen Meister iiber, zu denen zum Beispiel Mahler
noch nicht gehorte, wohl aber sein Schiiler Bruno Walter. ,

Dal} sich im Genie des Achtzigjdhrigen das personliche Leben zum kiinst-
lerischen Schaffen summierte, entwickelt Moré aus biographischen Einzel-
heiten, deren Deutung subjektiv ist. Moré verfolgt die Grofle des Endwerks
in die Anfiange Verdis zuriick, fiir die er endlich die richtigen Vergleichs-
werte aufstellt. Er trennt Traviata von Dumas und nennt Verdis Dame aux
Camélias eine Balzacsche Oper, in der ein siindiger Mensch an der Grof3-
stadt Paris untergeht, weil er sie so liebt. In Verdis Menschen hort Moré
nicht bloB die Stimmen des Melos, die uniiberhorbar sind, sondern die viel
zu selten vernommenen Seelen, die alle ein und dieselbe Sprache sprechen,
nidmlich die Verdische. Und wenn Moré mit einem groflen Beispiel Verdis
Todesauffassung seiner s Lebensauffassung gegeniiberstellt, so fithrt er ins
Zentrum Verdis, der den Tod mannigfaltiger spiegelt als irgendein anderer
Dramatiker des Welttheaters; der, Shakespeare ebenbiirtig, den Tod in allen
seinen Schrecken und SiiBligkeiten als ein und dasselbe Phinomen erlebt.
Eben deshalb ist diese franzosische Verdi-Erfahrung letzten Endes eschato-
logisch, aber was Verdi religios im Requiem dargestellt hat, durchdringt das
ganze Werk dieses letzten groflen Barockmusikers, und daher fiihrte ihn die
Logik seiner Innenwelt dazu, wie Mozart und Berlioz, sein letztes Wort des
Glaubens einer Totenmesse anzuvertrauen.

Kurze Chronik Diskussionen in der Zeitschrift, Sondierungen der Leser-

meinungen erweitern die Urteilsbildung. Eine neue Zeit-
schrift, die nur der Aussprache verschiedener Kreise iiber ein Thema ge-
widmet ist, liegt jetzt in Confluence vor. Es ist ein von der Harvard Univer-
sity geschaffenes internationales Forum, eine gedruckte Fortsetzung des
Harvard International Seminar von 1951, das aber weiterarbeitet und fiir
1952 eine Aussprache zwischen je 20 Vertretern europdischer und asiatischer
Kulturkreise ankiindigt. Das erste Heft von Confluence verdffentlicht unter
der Leitung von William Yandell Elliott und Henry A. Kissinger eine Ant-
wort auf die Frage nach den Basen der Zivilisation. Die europiischen Bei-
trdge stammen von Pierre Emmanuel, Umberto Segre, Giinther Birkenfeld,
Peter Marshall; die amerikanischen von William Barrett, H. van B. Cleve-
land, Theodor Geiger und Reinhold Niebuhr. Die richtige Themenstellung
wire das Hauptproblem dieser neuen Zeitschriftenform. — Eine Zeitschrift,
die dem Leser deutscher Sprache Bereicherung verspricht, sind die in Bozen
publizierten Italienischen Hefte. Ein monatlicher Ueberblick iiber das lite-
rarische und kulturelle Leben Italiens wird angesichts des groflen Auf-
schwungs, der Italiens echte Abkehr vom Faschismus bekundet, weit will-
kommen sein. Felix Stossinger
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