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DIE DREI LEBENDEN UND DIE
DREI TOTEN

(Altabruzzesisch)

Von Alexander Lernet-Holenia

Die berühmten Fresken im Camposanto von Pisa, den Triumph
des Todes darstellend, gehen auf einen mittelalterlichen Bericht
zurück, von welchem der fragmentarische Text, mit erzählender
Einleitung versehen, hier mitgeteilt sei.

Der Ueberlieferung zufolge waren drei Edelleute oder Könige,
deren einer einen Falken trug, eines Morgens zur Jagd geritten;
weil ihre Hunde aber so bald nichts hatten finden können, waren
die Jäger weiter und weiter von Hause geraten und sahen sich
gegen Mittag in einer wenn nicht hochgelegenen, so doch hügeligen
und steinigen Gegend, die zum mindesten den Eindruck,
hochgelegen zu sein, erweckte und ihnen unbekannt schien. Auch
erblickten sie weder Dörfer noch Menschen. Nur das Läuten von
Schafglocken unsichtbarer Herden schwamm in der trübsonnigen
Luft, welche drückend und zugleich unruhig war.

Der Boden, wie gesagt, lag voller Steine. Zwischen dem kurzen
und überall gleichsam abgeweideten Grase drängte sich Fels und
Gesteinschutt hervor, und auch wo es zwischen den Hügeln durch
die Senken ging, gab es nirgends Auen mit Wasserwild; sondern
selbst in der Tiefe lag alles trocken und voll von dem Geröll
versiegter Bäche oder Flüsse. Die Hügel waren langgestreckt und
zogen sich wie die Wellen hintereinander hin. Ihre Rücken wölbten
sich kahl, bloß Dornenbüschel wucherten da und dort.

Die Edlen gestanden sich nach einiger Zeit, daß sie sich, wenngleich

sie nicht wußten, wie es hatte geschehen können, verirrt
hätten. Zudem begannen sie, sich abgeschlagen zu fühlen, und
auch ihre Pferde bewegten sich nur noch auf ermüdete und schwerfällige

Art unter ihnen fort, indem sie mit den Hinterbeinen nicht
mehr eigentlich untertraten, sondern sie bei jedem Schritte bloß
bis zu einer schrägen Stellung heranzogen, als ob sie strahlen
wollten und nicht könnten; mit den Vorderhufen aber, die sie
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gleichfalls schräge wegspreizten, traten sie deutlich nach außen.
Es war, als zerfielen sie, und ihr Fell schien gesträubt, denn das

Haar, das am Morgen noch glatt angelegen, hatte sich aufgerichtet,
es machte auf einmal den Eindruck größerer Länge und sozusagen
flockiger Beschaffenheit, wie im Winter oder bei kranken Tieren.
Die Stöberhunde trabten mit eingezogenen Schwänzen und fast
tückischem Ausdruck, der Falke aber saß überhaupt reglos, er
bewegte keine Feder und ließ sich tragen wie ein totes Tier; nur
die Klöppel in seinen Schellen rührten sich hin und wieder mit
schabendem, schleifendem Ton.

So ging es weiter, es war, als ob die Zeit in allen ihren Bruchteilen

viel langsamer vergehe als sonst, und da zudem auch ein
Regen, in Schleiern, aus der Richtung, in welcher das Meer zu
vermuten, heranzog, die Sonne verdeckte und mit fast unsichtbar
feinen Fäden die Trockenheit aller Dinge einzuspinnen und mit
einer dünnen, aus der Trockenheit und der Nässe gemischten
Schicht zu überziehen begann, so sahen sich die Herren, indem
sie mit den Jagdschleiern ihrer Hüte die Wangen verhüllten, nach
einem Dache um, unter welches sie treten könnten.

Die Farben ihrer Kleider, welche das einzig Farbige im ganzen
Umkreis gewesen, waren erloschen, in einer Wolke aus der Feuchtigkeit

des Regens und aus dem Dunste der Pferde zogen die Edlen
dahin. Indem sie sich aber, nach einer unbekannt langen Zeit, von
der ihnen schien, daß sie immerwährend gewesen sei, den Hang
eines Hügel gegen eine einsame Kirche hinanbewegten, die sie
aus der Ferne auf einer der Höhen entdeckt hatten, wurden sie
endlich eines Menschen gewahr, der am Wege saß, ihnen entgegenblickte

und sie zu erwarten schien. Er trug einen Umhang und
einen breitrandigen Hut und saß in halb zurückgeworfener
Haltung. Als sie näher kamen, stand er auf. Dabei stützte er sich auf
einen Stab, der wie ein Hirtenstab aussah.

Dieser Mann oder Greis, den sie für einen Hirten der unsichtbaren

Herden hielten, war Sankt Macharius; doch wußten sie's
nicht. Sie fragten ihn, wo es denn ein Dach gegen den Regen gebe,
und er erwiderte, der einzige Schutz im ganzen Umkreis sei die
Kirche, die sie in der Ferne liegen sähen. Zugleich machte er sich
erbötig, die Reiter zu führen. Sie dachten zwar, daß sie auch alleine
hinfinden könnten, ja daß der Greis, zu Fuß, wie er war, ihren Ritt
nur verzögern werde; doch brachten sie's nicht heraus, und er
begann, vor ihnen einherzugehen. Setzten sie ihre Pferde aber
auch in holpernden und schwerfälligen Trab, so vermochten sie
dennoch nicht, den Heiligen zu überholen; sondern er bewegte sich
vor ihnen ebenso schnell, wie sie selbst sich bewegten, als lege er
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mit jedem Schritt ein Stück Wegs nicht nur gehend, sondern ein
weiteres Stück auch schwebend zurück. Doch war der Bann, in
den sie geschlagen waren, schon zu stark, als daß diese
Wahrnehmung sie in Erstaunen versetzt hätte. Wie in einer steinigen
Landschaft der Unterwelt, wenngleich sie höher zu liegen schien
als die gewohnte, bewegten sie sich dahin, ja es hätte ebensogut
der Boden des Meeres oder des Mondes sein können, auf dem sie
ritten. Denn so fremd, aber doch auch wieder auf so traumhafte
Weise vertraut schien ihnen dieser Boden, daß sie meinten, hier
niemals gewesen und doch auch längst schon gewesen zu sein,
vielleicht vor dem Leben, oder in den Leben ihrer Vorfahren. Fast
fühlten sie selber sich wie nach dem Tode, und auch den Klang
der Schafglocken, aber eben dieser und keiner andern, so meinten
sie, hätten sie einst schon vernommen. Er kam ständig näher und
ward stärker, als reinige der unhörbar spinnende Regen den Ton.

So gelangten sie endlich vor die Kirche, von deren Dach die
Traufen gingen; und dies war das letzte lebendige Geräusch, das
sie vernahmen. Sie saßen von den Pferden ab und banden sie mit
den Zügeln an Ringe in der Mauer. Auch die Hunde ließen sie
vor der Kirche, den Falken aber nahmen sie mit hinein. Die Kirche
war größer, als zu vermuten gewesen. Sie war kahl, doch hatte
sie gelb, rot und blau bemalte Dachsparren; aber wie in
unvordenklich alter Luft waren die Farben erstickt, und auch die Sparren
selbst schienen aus längst abgestorbenem Holze gebildet. Von der
Mitte ihrer Tiefe war die Kirche in eine Oberkirche und in eine
Unterkirche geteilt. Die Decke der Unterkirche, von einer Menge
kleiner Doppelsäulen wie von einem in Mannshöhe abgehauenen
Walde getragen, ragte etwa brusthoch über die staubigen, offenbar

längst nicht mehr betretenen Fliesen. Steinerne Stufen führten
hinab in die Krypte. Der Heilige führte die Edelleute über die
Stufen, und ein Geruch trockener Verwesung schlug ihnen
entgegen. Auch der Falke ward unruhig, und sie fragten sich, was sie
in der Krypte eigentlich sollten; doch mußten sie dem
Unbekannten wie unter einem Zwange folgen.

In der Krypte standen drei offene Särge, darin lagen drei Tote
in unterschiedlichen Zuständen der Verwesung. Sie trugen
Jagdkleider, die Schleier ihrer Hüte waren ihnen um Kinn und Wangen
gewunden, und auch sonst glichen sie auf unbegreifliche Weise
den drei Lebenden; ja die Edelleute, als habe ein Schwindel sie
befallen, fragten sich, ob nicht sie selber es seien, die in den Särgen
lägen. Wie beklagten sie, im Angesichte dieses furchtbaren Spiegelbildes,

das Elend der Welt, und wie deutlich merkten sie, daß es

vor dem Tode kein Entrinnen gäbe! Nachdem sie aber gesprochen
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hatten, während der Heilige, auf seinen Stab gestützt, dabeigestanden,

taten auch die Toten ihren Mund auf und gaben ihnen Antwort.

Der erste Edle sagte:

«Eo dico a vi compagnune:
non place nante, que ei grande veseone,
che dio ve mostra che serrimo per eheste soy raysune.
Tornamone da mal fare, che dio non n'ahandony.
Lassamo Ii dilecte el cose mundane,
ca tuete so false, gabatrice e vane,
ca tuete so cadute, malate e male sane,
se'll ay lo iorno e la sera, no lu troveray domane.»

Lo secundo se synoltra et mostra con de grande paura,
diche: «Tremo e afrigone plu ch'esta vita dura;
tant ô grande tremore, che la mente me jura.
Vego la nostra gloria moltu vile fegura.
Adunca vi preco fugimo lo peccato,
che poy che l'omo more, da tucte è despreezatu;
ne parente, ne filgu, ne amico nond è mente amato.
Trovase di ciô c'a facto da poy ch'è trapassatu.»

Lo terzo, co lo suo farcone, dice all'altre duy:
«Questo che nuy vidimo, ne segna mene et vui,
che ciasceuno sy repenita di li peccate,
in povertate, non siamo ricchi piune.
Ca li cante et li rise e Ii vane Parlamente,
li sollanze, iochi, li cavalle currente,
auru, argento, corone co le altre adornamente,
lo voltu bellu che tuctu torna a mente...»

Lo primo mortu prese a dire: «Nui fuimo che vui syte,
prudentissimi, dïlectosi e arditi;
ora simo vile, cussi vui tornarite.
Da li nostre peccate gitive e penititi...

ca non uale ricceze, ne sapere dicere,
ne forza di parente, ne reale amore,
consiglu, ne arme, ne-ssegnore.»

Lo secundo mortu parlava et dixi a li cavalere:
«Eo tenia sparvere, bracchi et livreri,
cavaleri con valecte iostrante e gentili distrere;
non me valse la vita ai cuando me fa mistere!
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So tornatu lurdura, Ii vermi me so segnore,
Ii parenti my caczano, l'amichi me so dure.
Se Ii mei... jossero state mundi e puri,
no staria in queste pene d'esti lochi scura!»

Lo terzo mortu dixi, lo quale è-ppiu disjacto:
«Che chesto mundu et superbo paremi folle e macto,
ca bellecza ne forza paremi uno tractu.
Eo che fui superbo, caro mell acacto.
Ma quando potite levare Ii peccate,
precove caramente gitive e confessate;
ca poy ch'è cà venutu, da tucte è dispreczatu,
auru, argentu ne amicu c ai vui non trovate!»

Hier die Uebersetzung:

Der erste Edle sagte: «Wahrlich, ihr meine Gefährten, ich sage
euch, dies ist ein gewaltiger und schrecklicher Anblick, durch den
uns Gott vor Augen führen will, was wir durch diesen seinen
Ratschluß werden sollen. Laßt uns denn hinfort nicht mehr sündigen,
auf daß Gott uns nicht verlasse. Wenden wir uns ab von den Lüsten
dieser Welt und von den irdischen Dingen, denn sie alle sind ganz
falsch, ganz trügerisch, ganz eitel, hinfällig und verderblichen
Krankheiten vergleichbar. Was heute noch dein ist, o Mensch, ist
morgen schon längst nicht mehr dein.»

Der zweite erschauerte, fürchtete sich sehr und sprach: «Ich
zittere und ängstige mich um so mehr, je länger dies mein Leben
währt; und ich habe so große Furcht, daß ich um den Verstand
zu kommen glaube. Ganz deutlich merke ich nun, daß unser Ruhm
nichts anderes als ein elendes Gepränge ist. So bitte ich euch denn,
daß ihr ablassen möget, zu sündigen; denn wenn der Mensch stirbt,
so wird er allen andern ein Abscheu. Kein Verwandter, kein Sohn,
kein Freund vermag mehr, ihn zu lieben, und wenn er tot ist, findet
er seinen Lohn für alles, was er begangen hat.»

Der dritte, der mit dem Falken, sprach zu den andern zweien:
«Was wir hier sehen müssen, soll uns ein Zeichen sein, daß jeder
hingehn möge, die Sünden zu bereun, und in Armut lebe. Tun wir
alles von uns ab, denn die Lieder und das Lachen und das eitle
Geschwätz, die Freuden, die Spiele, der Marstall, Gold, Silber,
Kronen und aller andre Zierat und Schmuck samt der Schönheit
des menschlichen Angesichts, das alles wird völlig zunichte.»

Der erste Tote sagte: «Auch wir sind einst gewesen, was ihr jetzt
noch seid: kluge, mächtige, reiche und kühne Edelleute, die in
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Herrlichkeit und in Freuden lebten. Aber ebenso elend, wie wir
jetzt sind, werdet einst auch ihr sein. Gehet denn hin und tut Buße
für eure Sünden denn da vermag Reichtum nicht zu helfen, noch
schönes Reden, noch die Macht der Verwandtschaft, noch die Huld
der Fürsten, noch Rat, noch Waffen, noch Gefolgsleute.»

Der zweite Tote sprach und sagte zu den Reitern: «Wohl habe
ich Falken gehalten, Stöberhunde und Hasenhunde, und ich habe
über Vornehme geboten, über Edelknechte und schöne Kampfrosse.

Aber das war mir alles zu nichts nütze. Denn in welches
Elend bin ich nun gestürzt! Ich bin Verwesung geworden, die
Würmer schalten und walten mit mir, wie sie wollen, die
Verwandten jagen mich von sich, und meine Freunde sind zu mir
voll Grausamkeit. Ach, wenn meine Taten gut und rein gewesen
wären, läge ich jetzt nicht in den Qualen dieser Finsternisse!»

Der dritte, der am meisten verweste Tote, sprach: «Daß diese
Welt sich aufbläht und sich vor Stolz nicht zu fassen weiß, scheint
mir ein kläglicher Wahn und nichts weiter. Denn weder Schönheit
noch Macht sind zu irgend etwas Wirklichem nütze; und daß auch
ich selber so stolz und aufgeblasen war, kommt mich nun teuer zu
stehen. Wenn ihr aber eure Sünden nur irgend von euch
abwaschen könnt, so bitte ich euch demütig: geht hin und beichtet
und bereut! Denn ist der Mensch erst hierher gelangt, wo wir nun
sind, so verachten ihn alle; und weder Gold noch Silber noch
Freunde werdet ihr mehr euer eigen nennen.»
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