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DIE DREI LEBENDEN UND DIE
DREI TOTEN

(Altabruzzesisch)

Von Alexander Lernet-Holenia

Die beriihmten Fresken im Camposanto von Pisa, den Triumph

des Todes darstellend, gehen auf einen mittelalterlichen Bericht
zuriick, von welchem der fragmentarische Text, mit erzihlender
Einleitung versehen, hier mitgeteilt sei.

Der Ueberlieferung zufolge waren drei Edelleute oder Konige,
deren einer einen Falken trug, eines Morgens zur Jagd geritten;
weil ihre Hunde aber so bald nichts hatten finden konnen, waren
die Jager weiter und weiter von Hause geraten und sahen sich
gegen Mittag in einer wenn nicht hochgelegenen, so doch hiigeligen
und steinigen Gegend, die zum mindesten den Eindruck, hoch-
gelegen zu sein, erweckte und ihnen unbekannt schien. Auch er-
blickten sie weder Dérfer noch Menschen. Nur das Liuten von
Schafglocken unsichtbarer Herden schwamm in der triibsonnigen
Luft, welche driickend und zugleich unruhig war.

Der Boden, wie gesagt, lag voller Steine. Zwischen dem kurzen
und iiberall gleichsam abgeweideten Grase dringte sich Fels und
Gesteinschutt hervor, und auch wo es zwischen den Hiigeln durch
die Senken ging, gab es nirgends Auen mit Wasserwild; sondern
selbst in der Tiefe lag alles trocken und voll von dem Gersll ver-
siegter Bache oder Fliisse. Die Hiigel waren langgestreckt und
zogen sich wie die Wellen hintereinander hin. Ihre Riicken wolbten
sich kahl, blo3 Dornenbiischel wucherten da und dort.

Die Edlen gestanden sich nach einiger Zeit, daB} sie sich, wenn-
gleich sie nicht wulliten, wie es hatte geschehen konnen, verirrt
hitten. Zudem begannen sie, sich abgeschlagen zu fiihlen, und
auch ihre Pferde bewegten sich nur noch auf ermiidete und schwer-
fallige Art unter ihnen fort, indem sie mit den Hinterbeinen nicht
mehr eigentlich untertraten, sondern sie bei jedem Schritte blof3
bis zu einer schrigen Stellung heranzogen, als ob sie strahlen
wollten und nicht konnten; mit den Vorderhufen aber, die sie
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gleichfalls schrige wegspreizten, traten sie deutlich nach auflen.
Es war, als zerfielen sie, und ihr Fell schien gestrdubt, denn das
Haar, das am Morgen noch glatt angelegen, hatte sich aufgerichtet,
es machte auf einmal den Eindruck groflerer Linge und sozusagen
flockiger Beschaffenheit, wie im Winter oder bei kranken Tieren.
Die Stoberhunde trabten mit eingezogenen Schwinzen und fast
tiickischem Ausdruck, der Falke aber sal} iiberhaupt reglos, er
bewegte keine Feder und liel} sich tragen wie ein totes Tier; nur
die Kloppel in seinen Schellen riihrten sich hin und wieder mit
schabendem, schleifendem Ton.

So ging es weiter, es war, als ob die Zeit in allen ihren Bruch-
teilen viel langsamer vergehe als sonst, und da zudem auch ein
Regen, in Schleiern, aus der Richtung, in welcher das Meer zu
vermuten, heranzog, die Sonne verdeckte und mit fast unsichtbar
feinen Faden die Trockenheit aller Dinge einzuspinnen und mit
einer diinnen, aus der Trockenheit und der Nisse gemischten
Schicht zu iiberziehen begann, so sahen sich die Herren, indem
sie mit den Jagdschleiern ihrer Hiite die Wangen verhiillten, nach
einem Dache um, unter welches sie treten konnten.

Die Farben ihrer Kleider, welche das einzig Farbige im ganzen
Umkreis gewesen, waren erloschen, in einer Wolke aus der Feuch-
tigkeit des Regens und aus dem Dunste der Pferde zogen die Edlen
dahin. Indem sie sich aber, nach einer unbekannt langen Zeit, von
der ihnen schien, daf3 sie immerwihrend gewesen sei, den Hang
eines Hiigel gegen eine einsame Kirche hinanbewegten, die sie
aus der Ferne auf einer der Hohen entdeckt hatten, wurden sie
endlich eines Menschen gewahr, der am Wege sal}, ihnen entgegen-
blickte und sie zu erwarten schien. Er trug einen Umhang und
einen breitrandigen Hut und safl in halb zuriickgeworfener Hal-
tung. Als sie ndaher kamen, stand er auf. Dabei stiitzte er sich auf
einen Stab, der wie ein Hirtenstab aussah.

Dieser Mann oder Greis, den sie fiir einen Hirten der unsicht-
baren Herden hielten, war Sankt Macharius; doch wulBten sie’s
nicht. Sie fragten ihn, wo es denn ein Dach gegen den Regen gebe,
und er erwiderte, der einzige Schutz im ganzen Umkreis sei die
Kirche, die sie in der Ferne liegen sihen. Zugleich machte er sich
erbotig, die Reiter zu fiithren. Sie dachten zwar, daf} sie auch alleine
hinfinden konnten, ja da3 der Greis, zu Ful}, wie er war, ihren Ritt
nur verzogern werde; doch brachten sie’s nicht heraus, und er
begann, vor ihnen einherzugehen. Setzten sie ihre Pferde aber
auch in holpernden und schwerfilligen Trab, so vermochten sie
dennoch nicht, den Heiligen zu iiberholen; sondern er bewegte sich
vor ihnen ebenso schnell, wie sie selbst sich bewegten, als lege er
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mit jedem Schritt ein Stiick Wegs nicht nur gehend, sondern ein
weiteres Stiick auch schwebend zuriick. Doch war der Bann, in
den sie geschlagen waren, schon zu stark, als dall diese Wahr-
nehmung sie in Erstaunen versetzt hitte. Wie in einer steinigen
Landschaft der Unterwelt, wenngleich sie hoher zu liegen schien
als die gewohnte, bewegten sie sich dahin, ja es hitte ebensogut
der Boden des Meeres oder des Mondes sein konnen, auf dem sie
ritten. Denn so fremd, aber doch auch wieder auf so traumhafte
Weise vertraut schien ihnen dieser Boden, dal} sie meinten, hier
niemals gewesen und doch auch ldngst schon gewesen zu sein,
vielleicht vor dem Leben, oder in den Leben ihrer Vorfahren. Fast
fiihlten sie selber sich wie nach dem Tode, und auch den Klang
der Schafglocken, aber eben dieser und keiner andern, so meinten
sie, hatten sie einst schon vernommen. Er kam stdndig ndher und
ward starker, als reinige der unhorbar spinnende Regen den Ton.

So gelangten sie endlich vor die Kirche, von deren Dach die
Traufen gingen; und dies war das letzte lebendige Geriusch, das
sie vernahmen. Sie sallen von den Pferden ab und banden sie mit
den Ziigeln an Ringe in der Mauer. Auch die Hunde lieBen sie
vor der Kirche, den Falken aber nahmen sie mit hinein. Die Kirche
war groller, als zu vermuten gewesen. Sie war kahl, doch hatte
sie gelb, rot und blau bemalte Dachsparren; aber wie in unvor-
denklich alter Luft waren die Farben erstickt, und auch die Sparren
selbst schienen aus lidngst abgestorbenem Holze gebildet. Von der
Mitte ihrer Tiefe war die Kirche in eine Oberkirche und in eine
Unterkirche geteilt. Die Decke der Unterkirche, von einer Menge
kleiner Doppelsdulen wie von einem in Mannshéhe abgehauenen
Walde getragen, ragte etwa brusthoch iiber die staubigen, offen-
bar langst nicht mehr betretenen Fliesen. Steinerne Stufen fiihrten
hinab in die Krypte. Der Heilige fiihrte die Edelleute iiber die
Stufen, und ein Geruch trockener Verwesung schlug ihnen ent-
gegen. Auch der Falke ward unruhig, und sie fragten sich, was sie
in der Krypte eigentlich sollten; doch muBten sie dem Unbe-
kannten wie unter einem Zwange folgen.

In der Krypte standen drei offene Sirge, darin lagen drei Tote
in unterschiedlichen Zustdnden der Verwesung. Sie trugen Jagd-
kleider, die Schleier ihrer Hiite waren ihnen um Kinn und Wangen
gewunden, und auch sonst glichen sie auf unbegreifliche Weise
den drei Lebenden; ja die Edelleute, als habe ein Schwindel sie
befallen, fragten sich, ob nicht sie selber es seien, die in den Sargen
ligen. Wie beklagten sie, im Angesichte dieses furchtbaren Spiegel-
bildes, das Elend der Welt, und wie deutlich merkten sie, dal} es
vor dem Tode kein Entrinnen gdbe! Nachdem sie aber gesprochen
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hatten, wiahrend der Heilige, auf seinen Stab gestiitzt, dabeigestan-
den, taten auch die Toten ihren Mund auf und gaben ihnen Antwort.

Der erste Edle sagte:

«Eo dico a vi compagnune:

non place nante, que ei grande veseone,

che dio ve mostra che serrimo per cheste soy raysune.
Tornamone da mal fare, che dio non n’abandony.
Lassamo li dilecte el cose mundane,

ca tucte so false, gabatrice e vane,

ca tucte so cadute, malate e male sane,

se’ll ay lo iorno e la sera, no lu troveray domane.»

Lo secundo se synoltra et mostra con de grande paura,
diche: «Tremo e afrigone plu ch’esta vita dura;

tant 0 grande tremore, che la mente me fura.

Vego la nostra gloria moltu vile fegura.

Adunca vi preco fugimo lo peccato,

che poy che 'omo more, da tucte é despreczatu;

ne parente, ne filgu, ne amico nond é mente amato.
Trovase di cio c’a facto da poy ch’é trapassatu.»

Lo terzo, co lo suo farcone, dice all’altre duy:

«Questo che nuy vidimo, ne segna mene et vui,
che ciasceuno sy repenita di li peccate,

in povertate, non siamo ricchi piune.

Ca li cante et li rise e li vane parlamente,

li sollanze, iochi, li cavalle currente,

auru, argento, corone co le altre adornamente,
lo voltu bellu che tuctu torna a mente...»

Lo primo mortu prese a dire: «Nui fuimo che vui syte,
prudentissimi, dilectosi e arditi;
ora simo vile, cussi vui tornarite.
Da li nostre peccate gitive e penititi...
. ca non uale ricceze, ne sapere dicere,
ne forza di parente, ne reale amore,
.consiglu, ne arme, ne-ssegnore.»

Lo secundo mortu parlava et dixi a li cavalere:
«Eo tenia sparvere, bracchi et livreri,

cavaleri con valecte iostrante e gentili distrere;
non me valse la vita ai cuando me fa mistere!
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So tornatu lurdura, li vermi me so segnore,
li parenti my caczano, Uamichi me so dure.
Se li mei... fossero state mundi e puri,

no staria in queste pene d’esti lochi scura!l»

Lo terzo mortu dixi, lo quale é-ppiu disfacto:

«Che chesto mundu et superbo paremi folle e macto,
ca bellecza ne forza paremi uno tractu.

Eo che fui superbo, caro mell acacto.

Ma quando potite levare li peccate,

precove caramente gitive e confessate;

ca poy ch’é ca venutu, da tucte é dispreczatu,

auru, argentu me amicu ¢ ai vui non trovate!»

Hier die Uebersetzung:

Der erste Edle sagte: «Wahrlich, ihr meine Gefihrten, ich sage
euch, dies ist ein gewaltiger und schrecklicher Anblick, durch den
uns Gott vor Augen fithren will, was wir durch diesen seinen Rat-
schlull werden sollen. Laf3t uns denn hinfort nicht mehr siindigen,
auf dall Gott uns nicht verlasse. Wenden wir uns ab von den Liisten
dieser Welt und von den irdischen Dingen, denn sie alle sind ganz
falsch, ganz triigerisch, ganz eitel, hinfallig und verderblichen
Krankheiten vergleichbar. Was heute noch dein ist, o Mensch, ist
morgen schon ldngst nicht mehr dein.»

Der zweite erschauerte, fiirchtete sich sehr und sprach: «Ich
zittere und angstige mich um so mehr, je linger dies mein Leben
wiahrt; und ich habe so grofle Furcht, daB3 ich um den Verstand
zu kommen glaube. Ganz deutlich merke ich nun, daB3 unser Ruhm
nichts anderes als ein elendes Gepringe ist. So bitte ich euch denn,
dal} ihr ablassen moget, zu slindigen; denn wenn der Mensch stirbt,
so wird er allen andern ein Abscheu. Kein Verwandter, kein Sohn,
kein Freund vermag mehr, ihn zu lieben, und wenn er tot ist, findet
er seinen Lohn fiir alles, was er begangen hat.»

Der dritte, der mit dem Falken, sprach zu den andern zweien:
«Was wir hier sehen miissen, soll uns ein Zeichen sein, daf} jeder
hingehn mége, die Siinden zu bereun, und in Armut lebe. Tun wir
alles von uns ab, denn die Lieder und das Lachen und das eitle
Geschwiitz, die Freuden, die Spiele, der Marstall, Gold, Silber,
Kronen und aller andre Zierat und Schmuck samt der Schonheit
des menschlichen Angesichts, das alles wird vollig zunichte.»

Der erste Tote sagte: «Auch wir sind einst gewesen, was ihr jetzt
noch seid: kluge, machtige, reiche und kiithne Edelleute, die in
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Herrlichkeit und in Freuden lebten. Aber ebenso elend, wie wir
jetzt sind, werdet einst auch ihr sein. Gehet denn hin und tut Bufle
fiir eure Siinden ... denn da vermag Reichtum nicht zu helfen, noch
schones Reden, noch die Macht der Verwandtschaft, noch die Huld
der Fiirsten, noch Rat, noch Waffen, noch Gefolgsleute.»

Der zweite Tote sprach und sagte zu den Reitern: «Wohl habe
ich Falken gehalten, Stoberhunde und Hasenhunde, und ich habe
tiber Vornehme geboten, iiber Edelknechte und schone Kampf-
rosse. Aber das war mir alles zu nichts niitze. Denn in welches
Elend bin ich nun gestiirzt! Ich bin Verwesung geworden, die
Wiirmer schalten und walten mit mir, wie sie wollen, die Ver-
wandten jagen mich von sich, und meine Freunde sind zu mir
voll Grausamkeit. Ach, wenn meine Taten gut und rein gewesen
wiren, lage ich jetzt nicht in den Qualen dieser Finsternisse!»

Der dritte, der am meisten verweste Tote, sprach: «Dal} diese
Welt sich aufblaht und sich vor Stolz nicht zu fassen weil, scheint
mir ein kldglicher Wahn und nichts weiter. Denn weder Schonheit
noch Macht sind zu irgend etwas Wirklichem niitze; und dal3 auch
ich selber so stolz und aufgeblasen war, kommt mich nun teuer zu
stethen. Wenn ihr aber eure Siinden nur irgend von euch ab-
waschen konnt, so bitte ich euch demiitig: geht hin und beichtet
und bereut! Denn ist der Mensch erst hierher gelangt, wo wir nun
sind, so verachten ihn alle; und weder Gold noch Silber noch
Freunde werdet ihr mehr euer eigen nennen.»
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