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KLEINE RUNDSCHATU

«CHRISTOPH MARTIN WIELAND>»

Zu dem Buche von Friedrich Sengle, Stuttgart 1949,
" Metzlersche Verlagsbuchhandlung.

Seitdem die Romantiker liber Wieland abgeurteilt oder ihn schweigend iiber-
gangen haben, scheint er beim deutschen Lesepublikum, vor allem aber auch
bei den zustdndigen Wissenschaftlern, wenig Gefolgschaft zu finden. Ueber
die Grinde der Verkennung dullert sich Sengle in dem Vorwort des wirklich
glinzend geschriebenen, sechshundertseitigen Buches. Es heiit da unter an-
derem: «Seit der ,germanischen’ Wendung des deutschen Geistes, die sich mit
romantisch-christlichen Ideen eigentiimlich verband, das heiflt seit Klopstock
und Géttinger Hain, seit Sturm und Drang und Romantik, gilt Wieland fiir
die herrschende Meinung in Deutschland als undeutsch, unsittlich und un-
christlich.» Der Umstand ist um so befremdlicher, als «in den wenigsten
Fillen irgendeine Kenntnis des Dichters bestehts. Die Verkennung liele sich
wohl eher verschmerzen, wenn Wieland ein x-beliebiges Kapitel deutscher
Literaturgeschichte im 18.Jahrhundert wire; nun aber ist er ein durchaus
liebenswiirdiger Dichter von beachtlichem Format, ein Mensch von der lauter-
sten Heiterkeit, ein gesellschaftliches Talent von hohem Range. Gilt das alles
so wenig, auch einer Zeit, die der endlosen Prophetien und Abgriindigkeiten,
des dunklen Bardengetones einmal miide werden konnte? Sehr treffend heilit
es bei Sengle: «Es ist das Zuriickgehen hinter Sturm und Drang und Ro-
mantik, die neue Wendung zum Objektiven, was uns auch Wieland nidher-
treten 1lafit...»

Sowohl in seinen Verserzdhlungen als in den Dialogstlicken und Romanen
liebt es Wieland, zu amiisieren, zu verbliiffen durch unvorhergesehene Pointen,
den Leser liebenswiirdig zu géngeln, bis sich nach allerlei Verwicklungen und
Umstindlichkeiten alles in Anmut auflést. Er hat seine Lust an ausgesprochen
humoristischen Reimen. Seine launischen, leichtgeschiirzten Verse kommen
und gehen sehr fliichtig, und manchmal drehen sie sich wie ein Wind. Der
Inhalt ist immer <reizende Philosophie». Wieland lehrt uns, auf alles falsche
Pathos zu verzichten und mit unvernebelten Hauptern durchs Leben zu gehen:
dann bleibt uns weiter nichts, als es so zu geniellen, wie es ist.

Ein Stein des AnstoBes: das «Unsittliches Wielands. Es scheint den ange-
stammten <«Ernst> der Deutschen herauszufordern. Worin besteht es? Die
ziemlich harmlosen Rokoko-Galanterien sollten doch niemanden in seiner
Tugend irremachen? Aber das Wehe wurde nach 1770 immer lauter iiber
ihn gerufen, zumal von einer enthusiastischen Jugend, welche in hoheren
Sphiren lebte. «Wir gingen bis Mitternacht in einer Stube ohne Licht herumy,
so sagt ein Biindler des Gottinger Hains, «und sprachen von Deutschland,
Klopstock, Freiheit, groflen Taten und Rache gegen Wieland, der die Un-
schuld nicht achtet.»
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Man wollte eben nicht mehr die Spiele der Schifer und Schéferinnen, die
halbverhiillten Alabasterbusen, die «verwechselten Tiiren und verwechselten
Maidchens, die pikant-liisternen Scherze wie etwa den folgenden:

Und in der Nisch’ ein tlirkisch Bette

Von gelbem, silberbebliimtem Damast,

Und nun — und nun, wie weiter? — Ich wette
Zu raten, worauf ihr Herren palit!

Da, denkt ihr, soll zu euerm Vergniigen

So eine schlafende Venus liegen

In Tizianischem Nachtgewand,

Die obere Hilfte mit Luft umwoben,

Und, wo die Decke sich verschoben,

Ein rundes Knie herausgehoben,

Ein Knie — die Sieben aus Griechenland
Zu Narren zu machen! — und was des Dinges
Mehr ist, das freilich ein Geringes

Zu malen wiare. — Allein, verzeiht,

Wenn diesmal eure Erwartung betrogen

Sich findet. Alles zu seiner Zeit!

Die Dame war vollig angezogen ... (Gandalin, Vers 611—627)

Allein, wenn man Wieland auf solche Anziiglichkeiten reduzierte, libersah
man die ungemeine Grazie seiner dichterischen Bewegung; wenn man die
gefdhrlichen Zwiegespriche verwarf, welche platonisierende flaumbirtige Phi-
losophen mit reizenden Hetédren fithren vor schiferlichen Kulissen und zu
vorgeriickter Stunde — so bekundete man damit nur, dafl man das Stoffliche
an diesen duftigen Sprachspielen zu ernst nahm, dal man das Illusiondre
dieser Welt verkannte. Denn illusionér ist sie doch gerade in ihrer ulippigsten
Phantasie, ob nun der Dichter seine Gestalten antik oder orientalisch drapiert.
Wer nicht Freude am Spiel hat, ist fliir Wieland verdorben.

Sengle steht librigens seinem Gegenstand durchaus nicht unkritisch gegen-
tiber. Er zeigt uns eindriicklich, wie dieser Wieland als Kiinstler wie als
Mensch mannigfach «gebrochen» erscheint. Er ist eine schwer zu fassende,
gleichsam schillernde Gestalt, ein Mensch des Kompromisses, der nicht an
das Unbedingte glaubt und froh ist, im Menschenleben an Stelle getraumter
Ideale ertrigliche Wirklichkeiten zu finden. Seine Schriftstellerei reicht von
reiner Kunst (Abderiten, Oberon, Musarion u.a.) iber vielfdltige, librigens
respektable Halbkunst (wozu man neben eigenen Dichtungen auch die feinen
Uebersetzungen des Horaz und des Lukian zdhlen darf) bis hinab zu allerlei
verwissertem Journalismus. Wieland hat, mit Goethe verglichen, wenig Sub-
stanz; jedoch auch diese wenige kann er beliebig verdiinnen. Seine Literatur-
zeitschrift, der «Merkurs», ist literarische Manufaktur, ist «Fabriks. Der «Mer-
kur», so lesen wir, «begriindet sich in dem Gesetz, wonach er angetreten ist,
niamlich in der Aufgabe, harte, feste Taler, wenn auch noch so wenige, fiir
die Familie Wielands einzubringen».

«Gebrochen» in diesem Sinne des Wortes ist unser Dichter auch als Mensch.
Wir erfahren in dem Buche mit Staunen, dafl er keineswegs etwa nur in dem
heiter-gefilligen Element gelebt hat, das seine Schriften ausstrahlen, sondern
die unertraglichsten Irren und Wirren durchstand. Sein Ehrgeiz verfithrt ihn,
als junger Schriftsteller viel zu frih loszuschlagen. Er will durchaus von sich
reden machen und verschméht es nicht, sich unter die Fittiche des Patriarchen
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Bodmer nach Ziirich zu begeben, wo er denn, genau wie man es von ihm
erwartet, unzidhliges Frommelnde, Psalmodierende schreibt: so etwa die anti-
anakreontischen «Empfindungen eines Christen» (1756). Welcher Miihsale es
aber bedarf, sich aus all dem Falschen, Angemafiten mit guter Form wieder
herauszuwinden, davon mag man sich bei der Lektiire Sengles selbst iiber-
zeugen. Noch riihrender zu lesen und mitzuerleben sind die Note, in welche
der Dichter durch seine Liebe zu einem einfachen Midchen aus dem Volke,
Christine Hagel in Biberach, gestiirzt wird. Eine szenenreiche Tragodie fiir-
wahr! Wieland sieht sich dem Gespott der «besseren Gesellschafts ausgesetzt,
dann der Biirgerkleinlichkeit, dem sturen Konfessionshal}, kurz, jeder denk-
baren Intoleranz. Verzweifelte Resignation ist das Ende, liber die er sich bald
wieder mit Scherzen zu heben sucht. Man kann eben in dieser Welt nicht
immer, wie man will. Die Geliebte, die man ihm nicht lassen wollte, ver-
schwindet aus seinem Blick. Der Dichter miindet in eine konventionelle Ehe
ein.

Es war weder Wielands Wille noch Schicksal, sich ganz gegen das Ancien
régime der geistreich-verspielten Gesellschaft durchzusetzen. Trotz des Ge-
spottes der Adelsdamen fiihrt Goethe wenige Jahrzehnte spater das Naturkind
Christiane Vulpius in sein Haus; aber Goethe folgte, im Gegensatz zu Wieland,
einem innewohnenden Ddmon und verwandelte sich eine Welt an. Wieland
hingegen pafBit sich immer wieder selber an, horcht dahin und dorthin, um zu
vernehmen, was man iiber ihn spricht, von ihm erwartet. Er greift zu mannig-
fachen Kompromissen und iiberzeugt so am Ende weder sich selbst noch die
Welt. Es ist dies bei weitem nicht nur Schwiche; es ist das Los des empfind-
lichen und zugleich verbindlichen Menschen, der, wo immer es ansteht, gro-
bere Auseinandersetzungen vermeidet. Wieland ist nicht einfach ein An-
passer: sondern sein Ethos besteht immer wieder darin, kimpferische Extreme
in einer verniinftigen Mitte miteinander zu verschnen. Dies Ideal der Mitte ist
recht eigentlich seine Leidenschaft. Zu einer Zeit, da im Westen die Revolution
heraufdroht und die Guillotinen blitzen, tritt er ein fiir Frieden, Vernunft,
gesellige Formen. Er, der so bedeutende Formkiinstler (denn in dieser Hin-
sicht ist er nicht so leicht zu iberschitzen), er spilirt die Heraufkunft einer
stillosenr Masse, die weder im Leben noch im Schreiben auf Form halt. Und
ratlos, verschiichtert wie sein Liebling Cicero vor der Zeit der Césaren, so
steht Wieland vor dem Geist einer Epoche, die in Extreme auseinanderfillt.

Das Buch von Friedrich Sengle ist eine mustergiiltige Leistung. Es erfiillt
selber die Forderung, die es in den «Anmerkungen» hinten bescheiden ver-
steckt: «Wenn wir aus dem einseitigen Erortern und Interpretieren, das in den
letzten Jahrzehnten die Forschung beherrschte, herauskommen wollen, so
miissen wir uns wieder stirker als bisher der Darstellung von Ganzheiten...
zuwenden. Es ist an der Zeit, dal} die deutsche Literaturgeschichte, die von
der Philosophie allzu stark beeinflulit wurde, sich wieder an die Vorbilder
der klassischen Geschichtsschreibung im 19.Jahrhundert erinnere, dal} sie
wieder — in neuer Weise! — erzihlen lerne.» Und so folgen wir denn gespannt
iiber die sechshundert Seiten hinweg dem Film eines Dichterlebens, den
Sengle vor uns abrollt. Wir erkennen dabei bewundernd die Fiille des Wissens,
die dem Autor zu Gebote steht, aber auch den feinen Geschmack und die
innere Einsicht, die ihn immer wieder zu treffenden Formulierungen fihren.
Im Einzelnen mag man nicht einiggehen; im Ganzen ist man tberzeugt. So
erscheint es mir zum Beispiel fraglich, ob man Wielands Hauptwerke als
«Humoristische Klassiks bezeichnen darf. Denn der Begriff «Klassik» setzt
doch wohl eine letzte sprachliche Dichte voraus, die Wieland nicht hat. Er
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steht auch wirklich so seltsam zwischen den Zeiten drin, dafl man ihn fast
nicht mit einem Begriff etikettieren kann. Die Rokokokultur, auf der er we-
sentlich griindet, ist nach 1770 erschiittert: der Stil Wielands ist empfind-
lich genug, diese Erschiitterung zu registrieren. Allmihlich kommt die Ro-
mantik an, hungerleidend nach dem Unendlichen; fiir sie ist Wieland zu
klug und zu alt. Aber auf die begriffliche Bezeichnung eines Stils kommt es
gar nicht in erster Linie an. Vielmehr entscheidet, ob jene erwihnte «Dar-
stellung von Ganzheiten» geleistet ist oder nicht. Hier ist sie geleistet. Die
deutsche Literaturwissenschaft hat eine umfassende Wieland-Darstellung ge-
schenkt bekommen. Ob sie das Geschenk mit gebiihrendem Dank annehmen
wird? Ob der eine und andere Lust verspiiren wird, selber in Dichters Lande
zu gehen? ‘ Arthur Hiny

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Hugo, <Enfin Malherbe vint..» Das oft zitierte Wort Boileaus zum Ruhm des
enfin! Vorgidngers und Lehrers der franzosischen Klassik stellt sich heute

auch ungesprochen dem oft zitierten «Hugo, hélas!», entgegen, das
Gide einmal einem Interviewer sagte und das dieser nicht mit dem Wort von
Lamennais weitergab: «I1 me répond par un hélas! qui me fait grand pitié.»
Erst zum 150. Geburtstag des gewaltigen Meergotts distanzierte sich das dltere
und das jlingere Frankreich von dem, was André Billy und Robert Kemp
«une boutade» nannten, die Julien Gracq, der jiingste Prix Goncourt, in den
Nouvelles Littéraires (1277) mit dem Gegenangriff abfertigt, «que Hugo est
toute autre chose que Gide, qui le jugeait avec cette bouche pincée». Statuiert
ist nun in Dutzenden Festbeitriagen franzosischer Zeitschriften, dafl Hugo der
ganzen franzosischen Lyrik, die neben und nach ihm entstand, neue Wege
wies, daf}, wie im Ozean Formen in Fiille vorhanden sind, die sich nur darin
gleichen, daf} sie eben aus ihm stammen, so auch in Hugo alle kommenden
Errungenschaften enthalten sind; dal von ihm Nerval, Baudelaire, Leconte
de Lisle, Gautier, Rimbaud, Verlaine, Mallarmé, Péguy, Valéry, Pierre Em-
manuel: also toute la lyre herkommt; der Roman von Zola bis Proust; der
Journalismus mit den Choses vues eine neue Epoche begonnen hat; die litté-
rature engagée in ihm das Beispiel eines Dichters ehrt, den das Erlebnis der
Politik formte, ohne dall er sich jemals den Politikern unterwarf. Hugo hat
ferner aus Chateaubriand, Chénier, Lamartine die dullersten Konsequenzen
gezogen, hat Ronsard und Corneille erneut und ist in die geformte Welt der
franzosischen Latinitdt mit Gewalten eingebrochen, die man ihr seit Rabelais
nicht mehr zugetraut hitte und die den Namen Dantes herausfordern, ein
Vergleich, den schon Hofmannsthal, «bei allem Abstand», in seinem «Versuch
iber Victor Hugo» zu ziehen fiir geboten hielt!.

Aber so wenig wie Nietzsche Heine, hat Hofmannsthal Hugo mit seinem
Essay, der sich Goethes Winkelmann meisterhaft anschmiegt, dem deutschen
Bildungsreich aufzwingen konnen. Die demokratisch-republikanische Jugend
wurde im Zwischenkrieg von Hugos Gedenkrede auf Voltaire, vom «Letzten
Tag eines zum Tode Verurteilten», vom «Mann, der lacht», von dem psycho-
logisch packendsten Roman 1793 gefesselt, und an diese Tradition knipft
Sinn und Form (1) mit Heinrich Manns Essay «Das Grofle Beispiel» und dem
Horspiel «Die Stimme Victor Hugos» von Hans A.Joachim an, den die Ge-

1 Hoéhepunkt des Bandes Prosa I (S. Fischer Verlag, Frankfurt)
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stapo auch dafiir 1943 zur todlichen Rechenschaft zog. Rede und Prophetie
iibten damals eine maéachtige Wirkung aus, jene Gaben, die Hugo auch -als
Lyriker tragen, aber nicht erschopfen. Man wullte nichts von dem zauber-
haften Dichter der delikatesten Wortkldnge, die selbst die Stille zum Zischen
bringen, wie in der Schluflstrophe von «Les Djinns»:

On doute
La nuit...
J’écoute: —
Tout fuit,
Tout passe;
L’espace
Efface

Le bruit.

Welche Muse hat Nachtgerdusche deutlicher gemeldet? Und wie viele Dich-
ter haben mit wenigen Vokalen und Konsonanten ein so kontrastreiches
Klanggemilde instrumentiert wie

Le vieux Louvre!
Large et lourd,

Il ne souvre
Qu'au grand jour,
Emprisonne

La couronne,

Et bourdonne
Dans sa tour.

Welche Architektur, welche Schwere, welche Lichtkraft! Und was schlief3-
lich deutsche Leser Hugos besonders entziicken miifite, ist sein Genie, nicht
bloB Silben zu reimen, wie fast alle franzosischen Lyriker, sondern Inhalte,
wortgewaltig erzwungene Parallelen. Durch den Reim verschmelzen zwei
Verse Traum, Landschaft, Lachen und Erwachen zu einem mythischen Ge-
schehen von seltenster Urmacht:

Son rire, au fond des bois, en hurlement s’achéve,
Il descend, réveillé, Uautre coté du réve.

Was aber an dem Dichter problematisch ist, den man den Arc de Triomphe
der franzosischen Dichtung genannt hat — gewaltig und doch nur zum
Schauen bestellt —, bildet seit Jahr und Tag das Vorspiel zahlreicher Unter-
suchungen zum Festakt «V.H.52». Am tiefsten erfalit Georges Poulet das
kosmische und mystische Zentralproblem in der vielumstrittenen Frage, ob
hinter dem gigantischen Werk eine pensée zu finden sei, in einer Studie
L’espace et le temps chez Victor Hugo im Esprit (XVIII, 10). Hugo ist der
Dichter unermeBlicher Bewegungen, die aber nicht «von» einem Gedanken
ausgehen, sondern «in» einem Gedanken rotieren. Diese Dichtung bedarf
eines Raums, einer Vielfalt, um ihre Gesichte zu verbreiten. Alle Figuren, die
Hugo entdeckt, befinden sich in diesem tobenden Zeugungszustand, der durch
Spaltung, Vermischung, Trennung, Verwischung bald erlischt, bald wieder
aufbraust. Die Bilder sind aufs erstaunlichste verschieden und doch identisch,
bald von #uBerster Prizision, dann wieder ungetrennt und gleich. Unent-
kn#uelbare Bilderhaufen durchschlingen einander. Das Universum ist weniger
ein All als das Residuum einer kolossalen Urkatastrophe. Hugos Welt entfaltet
sich als ein unabsehbares Bilderfresko, das wie die Skizze einer Welt wirkt,
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die mit immer neuen Zusidtzen immer skizzenhaft bleibt. Das Nichts und das
Ganze sind untrennbar Eines. Und man wiirde diese Anhidufung von Bilder-
massen einer in Worten gemalten Welt flir tot halten, wenn sie nicht immer
neue Massen zeugen wiirde. In diesem Ineinander bewegter Materie kann
man weder Rdume noch Zeiten unterscheiden, noch gar Raum von Zeit tren-
nen. Die Zeit ist ein zweiter Raum und wichst aus dem Raum, aus den Din-
gen wieder hervor. Die Bergsonsche durée, die Proustsche mémoire involon-
taire wirken in dieser Erlebnisform der realen Welt nicht mehr iiberraschend.
Denn wie Gautier, Nerval, Flammarion, Renan glaubt Hugo an das ewige,
wirkliche und leuchtende Leben der Bilder. Sie vermehren sich, schwellen zu
gewaltigen Armeen an, fiillen und sprengen die Ridume und erzwingen das
Wachstum des Kosmos. Alles wandelt sich in Form (ich mochte hinzufiigen:
in WeltauBenraum). Es gibt keine Unterschiede zwischen Erinnerung und
Vorstellung, zwischen Erlebnis und Erfindung. Ein Chaos durchwilzt das
Werk Hugos in hunderttausend Gestalten, in denen sich die grofite Genauig-
keit des Details mit der Massivitdt des Ensembles vermischt.

Wie ist es aber um das Ich des Dichters im Abgrund dieses getrdumten
Kosmos bestellt? Schatten iliberfluten ihn von allen Seiten und iiberzeugen
ihn davon, daf} er ist. Er selbst wird zum Bilde, zur Vision, zum Atom oder
auch zum Zentrum seiner Bilderwelt. Er ist, aber er ist nur in, nur durch die
Dinge. Der Kosmos hat von ihm erdriickend Besitz ergriffen. In diesem Zu-
stand wird ihm das Sein durch seine Zugehorigkeit zur Totalitdt der Welt zur
GewiBheit: «On est partie intégrante d'un Tout ignoré, on sent l'inconnu
qu’on a hors de soi.» («Travailleurs de la mer».) Und aus dem folgenden Vers
aus «Dieu»

Le monde est un ensemble ol personne n’est seul

kann man auf einen Pluralismus schlieflen, auch auf den Unanimismus. Die
Identitdt des Ich und Du kann nur der Wahnsinn leugnen:

Ah! insensé, qui crois que je me suis pas toi.

Diesem Panentheismus widerspricht aber ein iliberwaltigendes Gefiihl der
Einsamkeit und Trauer. Ist es vielleicht zu wenig, «nur» einer kosmischen
Existenz anzugehoren? Auch die Erinnerung ist nicht das eigenste Eigentum
des Ich; denn Hugo besitzt die pralogische Konzeption einer von aullen stam-
menden Erinnerung seines mit anderen Erscheinungen vermischten Ich. Da-
her fehlt es Hugo an eigentlichen Erinnerungen, das heilit an Willensakten,
die Gewesenes zuriickrufen. Auch das Gewesene ist Einbildung und wird
durch neue Einbildungen erneuert und vermehrt.

Ueberhaupt ist das Vermehren, Hinzufiligen, Zeugen, Erweitern, Schopfen
das Kennzeichen der Realitit. Ob diese Vorstellung einer sich vermehrenden
Materie eine naturwissenschaftliche Erkenntnis der neuen Physik vorweg-
nimmt, mégen Berufenere sagen. Jedenfalls endigt Hugos Kosmos nicht mit
dem Sichtbaren und Vorstellbaren, sondern es reicht zu hintergriindigeren
Kosmen, die existieren konnen, weil sie gedacht werden konnen. Hugo ist
also Idealist, Metaphysiker vom reinsten Wasser, und der Versuch der Bol-
schewiki, ihn als zugehorig zu reklamieren, beruht entweder auf Unkenntnis
Hugos oder setzt sie stillschweigend voraus. Als «primitive Mentalitit> be-
zeichnet Georges Poulet das Hugosche Amalgam des Reellen mit dem Mog-
lichen. Da es iiberall Traume und Gedanken gibt, grenzt jede Welt an die
Apokalypse unserer Triaume, und welche Realitit Hugo dem Traum zuspricht,
erwies schon der zitierte Doppelvers auf den Ddmon, der den Abhang seiner
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Traume hinabsteigt. Diese innere, zweite, die duflere, erweiternde, sprengende
Welt ist die vierte Dimension, «!’étendu du possible» (Hugo in «Shakespeare»).
Der Mensch ist ein Abgrund, und was in den kosmischen Abgriinden braust
und saust, ist im Menschen wirklich. Von unseren Raum- und GrofSenmafien
ist diese dem Wesen nach rein geistige Welt vollig unabhingig:

Le spectre vibrion vaut le soleil fantome;

.Un monde plus profond que lastre, c’est Patome;
Quand sous Uceil des penseurs Uinfiniment petit
Sur Uinfiniment grand se pose, il Uengloutit...

Mit jeglichem Mangel an Menschenmalfl ist die Selbstauflosung dieses Uni-
versums gegeben, dieser Wiiste, die alles ist, alles zeugt, alles verschlingt,
Hugos berithmte Form der Antithese, der Hofmannsthal, unter Berufung auf
Germaine de Staél, letzte Wahrhaftigkeit abspricht, produziert eine Gegen-
bewegung, in der alle geschaffenen Welten wieder aufgelost und verschlungen
werden. Die imaginidre Welt zergeht und hinterld3t ein einsames Ich. Die
Hugosche Schopfung kehrt zum Chaos zurlick, sie wirkt zuletzt als Fieber-
bild eines Wahnsinnigen. Hugo schildert selbst in den «Misérables» einen
Mann, durch dessen Hirn die Bilder wallen, Wellen, die er aufzuhalten sucht,
indem er seinen Kopf mit den Hdnden umfaflt. Ja, in diesem Kopf ging es
ungeheuer zu, und ein Fragment, veroffentlicht von Henri Guillemin im
Mercure de France (1048), driickt es wortbildlich aus:

Des rythmes sont en moi...
Des strophes font un bruit d’ailes dans ma pensée.

Poulet ist librigens nicht der einzige bewundernde Deuter Hugos, der das
Wort vom Wahnsinn wagt. Witzig wahr drlickte Cocteau die Inkongruenz
zwischen Werk und Genie in dem Wort aus: «Hugo, c’est un fou, qui se
croyait Victor Hugo.»

Auch in den Cahiers du Sud (301) stellt Auguste Viatte die entscheidende
Frage nach dem Mystizismus Hugos auf Grund der Fragmente des nach-
gelassenen Buches Océan. In der oft unbestimmten Bildsprache des Dichters
kiindigt sich ein kosmogenisches System an, dessen diisterer Pessimismus
die Antithese zu Hugos viel verkanntem Optimismus bildet. Die furchtbaren
Todesfille in seiner Familie waren fiir ihn, der in der Lyrik das Motiv des
Kindes gewissermallien entdeckt hat, die Wende seiner inneren Welt, wie
der Staatsstreich Napoleon des Kleinen seine dullere Welt zerstort hat. Er
gab sich nicht dem Spiritismus aus Aberglauben hin; er suchte in ihm Besta-
tigungen seines Weltraums, und es wird sich kaum bestreiten lassen, dal
beim Tischriicken die erstaunlichsten Sitze im hochsten Hugo-Stil riick-
geklopft wurden. Die Schwerkraft war fiir ihn die Materialisation des Bosen:
«Nous avons tous au pied ce boulet, la terre.. mais qui nous délivre du
globe? I'ame.» :

Obwohl Hugos Werk durch seine Fiille nur wenigen Kennern eine griind-
liche Kenntnis erlaubt, ist das Bediirfnis, Unbekanntes von Hugo kennen-
zulernen, grofl. Sein Nachlafl, dem Wesen nach so unerschopflich wie sein
Werk, enthilt tausende Fragmente, Zeugnisse der unwahrscheinlichen Un-
ablissigkeit seines Schaffens. Einfille, die wie Lichteffekte die Tiefen seines
bis zu seinem Tode gespannten Geisteszustandes heraufholen. Der Heraus-
geber des Nachlasses Henri Guillemin veroffentlicht seit Jahren Fragmente
in bestimmten Ordnungen und Zusammenhingen, die zu erkennen eine
enorme Kennerschaft voraussetzt. Hugo verlangte testamentarisch die Ver-
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offentlichung aller seiner Entwiirfe, Fragmente, zerstreuten Einfille, auch
wenn sie nur eine Zeile oder einen Vers lang sind. So anmaflend das scheint,
so haben doch die Publikationen von Guillemin in den Cahiers du Sud (304),
im Mercure de France (1045, 1048, 1053), in der Revue de Paris (LVIII, 3),
in der Revue de Suisse (1), in den Nouwvelles Littéraires (1277), im Figaro
Littéraire (305) Hugos Recht darauf bewiesen. Nichts, was bedeutungslos war,
hat er niedergeschrieben. Und oft ist bei ihm, dem Romantiker, das Fragment
einem ausgefiihrten Werk ebenbiirtig, das den Ureinfall variiert, aber nicht
ausfiihrt.

Guillemin fiihlt sich nicht bloB als Herausgeber der Fragmente philo-
logisch, sondern als Erforscher der Hugoschen Ideen moralisch verantwort-
lich, die MiBverstindnisse von Hugos Ruhm zu berichtigen. Er zeigt den
Dichter als Glaubigen, als Gottsucher, ihn, den die Mitwelt bloB als Kirchen-
feind und Voltairianer kannte, als demiitiges Kind des Herrn. Hugos Sozia-
lismus stammt auch aus seiner christlichen Mitte, aus seinem kosmogenischen
Ich-Verhiltnis zum totalen Du. Der Vorstellung, dall Gott tot ist, widersetzt
er sich mit Hohn und Empé6rung.

Dieu n'est plus. C’est fini. Jette une pelletée
D’étoiles sur ce grand cercueil.

Und Guillemin veroffentlicht noch gleich iiberzeugende Texte aus der Glau-
benswelt des angeblichen Freigeistes: «Croire est difficile. Ne pas croire est
impossible.» — <«Dieu: I'incompréhensible incontestable.» — «Progrés est un
des noms laiques de Dieu.»

Was Hugo heute Frankreich und dariiber hinaus der Menschheit sein
konnte, hat Paul Claudel in dem Satz gefalit: «Victor Hugo est encore bon
a donner, aux ames opprimées et déprimées d’aujourd’hui, une lecon d’en-
thousiasme.» Wie braucht man sie nicht in dieser Zeit, die sich in der
schwarzen Literatur den Spiegel einer befiirchteten Nacht vorhilt. Hugo war
eine Glaubenskraft, wie es keine zweite in diesen 150 Jahren gegeben hat.
Er hat es gelassen hingenommen, dafl man ihn einen Dummkopf nannte, und:

Jai la fierté de ma Dbétise

antwortete er den Klugkopfen. Rithmend wies Baudelaire diesen diinkel-
haften Vorwurf zuriick:

Qu'importe ta bétise ou ton indifférence?
Masque ou décor, salut! J'adore ta beauté.

Briefe von Karl Kraus bezeichnete sich als Diener am Wort, und diesem sei-
Karl Kraus nem Herrn war er ein treuer Lehensmann; dennoch hat sich das
Wort an ihm gericht; vielleicht weil es selbst nicht Herr sein
will, sondern nur Diener an den Dingen. Es ridchte sich in seinem hand-
schriftlichen Testament, in dem das entscheidende Verfiigungswort iiber die
Behandlung und Verwaltung seines Nachlasses so zweideutig gesetzt ist, daB
die Verwalter des Nachlasses sich iliber seine Interpretation nicht einigen
konnen und die Welt um eine neue Ausgabe der Dichtungen und Schriften
getrogen wird. :
Um so dankenswerter sind die zwei letzten Hefte des Salzburger Silberboots
(1, 2) geraten. Threm Herausgeber, Ernst Schonwiese, ist es gelungen, Briefe
aus dem Nachlal von Kraus aus den Jahren 1899 bis 1907 zur Veroffent-
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lichung zu erhalten. Sie befanden sich bis 1941 im Besitz des Fackel-Buch-
hindlers Richard Lanyi, der nach der Annexion Oesterreichs ein grausiges
Ende fand. Die von ihm besorgte Abschrift hat sich erhalten und bildete
die Druckvorlage. Merkwiirdigerweise wullte sich ein Kraus-Verehrer die
beschlagnahmten Originale zu beschaffen, die er nach dem Kriege der Wiener
Stadtbibliothek schenkte, wo ein alter Kraus-Kenner, Dr. Paul Schick, dem
Namen nach allen aus dem Kraus-Kreis bekannt, diese Dokumente verwahrt.
Das wurde aber erst durch den Abdruck der Briefe bekannt, und als sie
Schick mit den Originalen verglich, entdeckte er so viele Fehler in der
Abschrift, wie es der Abschriftteufel nur Karl Kraus antun konnte. Das
zweite Heft bringt nun eine lange Berichtigung der Texte, verbunden mit
sachlichen und biographischen Angaben, die der Kraus-Gemeinde hochst
willkommen sein werden.

Die abgedruckten Briefe bilden ein Ganzes, sie stehen im Zusammenhang
mit Annie Kalmar, der jung in Hamburg verschiedenen, sicher hochbe-
gabten Schauspielerin, die die grofle Liebe von Kraus gewesen ist. Sie war
seinem Bekanntenkreis als tragischer Name seines Lebens diskret bekannt.
Aus diesem Erlebnis schopfte Kraus den Liebesbegriff und die Idee des
Eros, die besonders seine ersten Schriften beherrscht. Er driickte seine
geistigen Erkenntnisse aphoristisch, sein Liebeserlebnis wiederholt in Shake-
speareversen aus. Ihre Melodie verflocht er in das Gedicht an Annie Kalmar,
mit dem die Tote aus der Anonymitét heraustrat und dichterische Erschei-
nung wurde. Es war ein schoner Einfall des Herausgebers, dal er im Silber-
boot den Briefen um Annie Kalmar das Gedicht auf sie vorausschickt, mit
einer Interpretation von Werner Kraft, der unnachahmlich die Zusammen-
hiange aus dem Wort enthiillt, ohne das Erlebnis der Wortkunst zu extra-
hieren.

Annie Kalmar trat 1899 im Wiener Volkstheater auf und wurde schon in
der Fackel, Heft 2 und 3, von Kraus der «pensionsfihigen Anmut der Frau
Odilon» vorgezogen. Von Alfred von Berger nach Hamburg engagiert, starb
sie vor ihrem ersten Auftreten an Tuberkulose. Kraus hatte sie schon in
Wien am Krankenbett besucht, nun reiste er alle zehn Tage von Wien an
das Hamburger Krankenbett. Von diesem unausléschlichen Erlebnis wurde
sein Verhiltnis zu Frauen geprégt; er verkehrte mit ihnen wie mit Patienten,
die auf unsere Nachsicht Anspruch haben. Tod, Begridbnis, Errichtung eines
Grabsteins, Umbestattung bilden den Hauptinhalt der Briefe an Alfred von
Berger. Und von diesem Grabe sandte Liliencron Kraus ein Efeublatt mit
Zeilen seiner dichterischen Prosa.

Von literarischem und menschlichem Interesse sind vor allem die Briefe
an und von Baron Berger. Berger prigte iibrigens das Wort Journaille, das
Kraus sprachfiahig gemacht hat. Wie wenig Kraus noch der Fiille seiner
eigenen Krifte bewuBlt war, zeigt der Schlullsatz eines Briefes an Berger:
«Sie sind mehr Dichter als ich.» Kraus hielt sich also schon damals fiir einen
Dichter, er hat das viel spidter, bevor er noch Verse veroffentlichte, im
Gesprich erwihnt; aber er stellte Berger hoher als sich. Kraus liebte Bergers
«stilistisch wie fiir die Ewigkeit gegossene» Novelle Italienerin und gab ihr
vor der ¢Herzogin von Assy» den Vorzug; doch las er auch sie im «Taumels.
Zum Verstidndnis der Briefe gehort noch ein Wort iiber die Stellung Bergers
in Wien. Er war Sekretir des Burgtheaters, erst Privatdozent, dann Pro-
fessor der Aesthetik an der Wiener Universitiat, wo er im Laufe von sieben
Jahren Tausende Zuhorer um sich sammelte; das gab es also damals, und
eine FErinnerung daran findet sich in einer rithmenden Betrachtung von
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Bergers «Studien und Kritiken» im obenerwihnten Bande Prosa I von Hof-
mannsthal. Bergers Name blieb, auch als er das Hamburger Stadttheater
iilbernahm, Wien in Gestalt seiner Frau, Stella Hohenfels, erhalten, die zwar
im sechsten Jahrzehnt stand, als ich als Friihgymnasiast auf dem Olymp des
Burgtheaters zum erstenmal erfuhr, was eine Frauenstimme sein kann, die
mir aber gerade wegen dieser triigerischen Umstiande in der zuverlassigsten
Erinnerung einer Konigin Elisabeth im «Don Carlos», einer Perdita, Iphi-
genia und Prinzessin im «Tasso» holdseligster, geistigster Anmut geblieben
ist. Dall man eine grofle Schauspielerin eine alte Frau nennt, war im Pra-
Hollywood-Zeitalter noch nicht {iiblich.

Die Verehrung von Kraus fiir Berger war also keineswegs rein personlich,
sondern galt einer Persdonlichkeit. Ueber Berger haben sich aufler Hofmanns-
thal und Kraus auch Bahr, Speidel, Bettelheim und zuletzt Ossietzky meines
Erinnerns schwirmerisch gedullert. Nur vor Berger bekannte Kraus seinen
Gram, klagte iiber seine <kaum noch ertrdgliche Vereinsamung», seine «innere
Situation ist nach wie vor eine unbeschreibliche». Man lernt aus diesen
Briefen eine entscheidende Phase im Werden von Kraus kennen: die Ur-
situation des «Werther» wiederholt sich in jedem Werther-Erlebnis: Liebes-
krise und soziale Unertridglichkeiten erscheinen gleichzeitig, als wiirde ein
einziger Sterngang sie beschlieflen.

Kurze In Folio-Format erscheint als Organ der Gesellschaft fiir Euro-
Chronik péiische Kultur in Venedig, unter der Redaktion von Professor Um-

berto Campagnolo, Comprendere. Das neue, 170 Seiten starke Heft
bringt Ausziige aus der interessanten Korrespondenz des Exekutivrats, einen
Bericht liber die Generalversammlung und Beitridge von Mann, Gide, Romain
Rolland, Pierre Cot und anderen. Die venezianische Milliondarsfamilie Cini
iuberliel dem Kongrel}, der Vereinigung und der Zeitschrift die Laguneninsel
San Giorgio als Territorium. — Zur esoterischen Aegyptologie, die hier be-
reits dargestellt wurde, gehort nun das tragische SchluBwort: ihr vielumstrit-
tener, leidenschaftlich totgeschwiegener Schopfer Alexandre Varille ist bei
einem Autounfall todlich verungliickt. Als eines seiner letzten Worte teilt
André Rousseaux im Mercure de France (1060) den Satz mit: «Nous posons
beaucoup plus de questions que hous n’avons encore trouvé de réponses.»
Die groflen Frager sind die Wegbereiter der groflen Finder, und oft sind sie
es selbst. — Verse und Prosa von Gottfried Benn verdfientlicht in Ueber-
setzungen von Alain Bosquet und Ivan Goll Jean Paulhan in den von ihm
geleiteten Cahiers de la Pléiade, die einen dichterisch reichen Inhalt mit
wertvollen kritischen Studien vereinigen. Die typographische Ausstattung
der voluminosen Hefte ist originell und lost Probleme der fortlaufenden Titel
und der Uebersichtlichkeit auf ganz neue Weise. — Présence Africaine bringt
ein Sonderdoppelheft, L’Art Négre, heraus. Archidologische Forschungen
haben eine hochstehende, noch realistische Negerkunst zu Tage gebracht,
die 4000 Jahre alt ist und die beweist, da} die Abstraktion nicht zur dltesten,
sondern zur spidten Kunst der sogenannten Primitiven gehort. — Ueber die
wenig bekannte Gertrud Bell, die «Ungekronte Konigin von Arabien», die
T.E. Lawrence zum Mitarbeiter hatte und hervorragend fiir die britische
Expansion im Vorderen Orient wirkte, veroffentlicht Contemporary Review
(1034) eine Portritskizze von D. L. Hobman. Felix Stossinger
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