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ERMORDUNG EINER PUPPE
NAMENS FRANZ KAFKA

Von Max Brod

In dem Buche «Kafka, pro und contra», das Giinther Anders im
Verlag C. H. Beck (Miinchen) erscheinen 14t, hat dieser Essayist
eine Puppe geschaffen, die mit Franz Kafka fast nichts zu tun hat
und der er trotzdem den Namen Franz Kafka gibt. — Der eben
niedergeschriebene Satz mull genau gelesen werden. Es ist nicht so,
dafB} der von G. Anders in die Welt gesetzte Popanz gar nichts mit
Kafka zu schaffen hitte; sondern «fast nichts». Und gerade das ist
das Gefidhrliche, Verfiihrerische an der Sache, dal} einige weniger
wichtige, fiir die Erkenntnis der wahren Wesensart Kafkas zweit-
rangige Charakterziige richtig beobachtet sind. Sie gehoren daher
dem wirklichen, lebendigen Autor Kafka und der toten Puppe, die
in dem neuen Buche spukt, gemeinsam an. Man kann, so gern man
wollte, Kafka und die baumelnde Puppe nicht vollig trennen. Auf
die Darlegung dieser Nebenziige ist viel Geist verwendet, vielleicht
allzuviel, allzu ostensibler und undemiitiger Geist, selbstbewufit
und sicher, im Gegensatz zu dem ach so unsicheren, zweiflerischen,
schwankenden, wenig selbstbewullten Kafka. — Doch neben gut
gesehenen Nebendetails steht das Faktum, daBl G. Anders die
Hauptsachen vollig verdreht. Und das Unverstandene, Verzerrte
legt er in seinem Werkchen mit genau der gleichen unerschiitter-
lichen SelbstgewiBheit dar, mit der er die richtig erfalten Einzel-
heiten (zum Beispiel einige Facetten der #sthetischen Wirkung
Kafkas) beschreibt. Man koénnte verleitet werden, aus der guten
Einzelbeobachtung, die da und dort aufscheint, auf eine Richtigkeit
der Grundeinstellung des Kritikers und seines Restimees zu schlie-
Ben. Doch gerade das zentrale Problem ist hoffnungslos unrichtig
aufgefaflt, wie ich im Folgenden nachzuweisen gedenke. — Es ist
dabei unentscheidend, vielmehr es steigert sogar die Gefahrlichkeit
und Verfithrungskraft des Buches, da} dieses Verfehlen des eigent-
lichen Wertes gleichsam nur um eine Nuance danebentrifft, dal
die vollige Verzerrung nur durch eine kleine Drehung des Hand-
gelenks zustande kommt. Durch eine kleine Drehung der Hand
kann man aus einem lebenden Huhn ein totes, aus der atmend
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religiosen Grundstruktur Kafkas eine Puppe machen, die nie gelebt
hat. Gegen diese tote Puppe eigener Faktur kiampft Anders und
besiegt sie glorreich. Wir wollen diese analysierende Abschlach-
tung einer Puppe nun unsererseits analysieren.

Medias in res. Wo steckt der Hauptirrtum der Andersschen
Schrift, aus dem alle iibrigen resultieren?

Ich stelle einige Puppen-Sdtze von Anders, die das Wesen
Kafkas zusammenfassen wollen, und einige wirkliche Sitze des
lebendigen Kafka nebeneinander. Man wird sofort sehen, dal} es
zwei ganz verschiedene Wesenheiten sind, die hier zu Wort kom-
men und von denen die eine nur kraft Willkiir des Kritikers

G. Anders den Namen Kafka fiihrt.

Anders sagt:

(Kafka) fragt nicht nach Gut
oder Bose der Welt, die er in
ihrer ganzen Miserabilitdt res-
pektiert.

Er ist ein Realist der ent-
menschten Welt; aber auch de-
ren Apotheotiker. Macht ist ihm
Recht und der Entrechtete schul-
dig. Er verlangt das Paradies;
aber nicht herzustellen, sondern
zu betreten.

Er ist Atheist; aber macht aus
Atheismus eine Theologie. Er ist
Philosoph; aber als Agnostiker.

Kafka sagt:

Zeitweilige Befriedigung kann
ich von Arbeiten wie «Landarzt»
noch haben ... Gliick aber nur,
falls ich die Welt ins Reine,
Wahre, Unverdnderliche empor-
heben kann.

— Er ist der Meinung, man
miisse nur einmal zum Guten
iibergehen und sei schon ge-
rettet, ohne Riicksicht auf die
Vergangenheit und sogar ohne
Riicksicht auf die Zukunft.

Der Tod ist vor uns, etwa wie
im Schulzimmer an der Wand
ein Bild der Alexanderschlacht.
Es kommt darauf an, durch un-
sere Taten noch in diesem Leben
das Bild zu verdunkeln oder gar
auszuloschen.

Der Mensch kann nicht leben
ohne ein dauerndes Vertrauen
zu etwas Unzerstorbarem in sich.
Glauben heifit: das Unzerstor-
bare in sich befreien, oder rich-
tiger: wunzerstorbar sein, oder
richtiger: sein.
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Seine Philosophie ist die des
vergeblichen Gleichschalters, der
sich mit den Augen der vergeb-
lich umworbenen Macht sieht.

Was ist, ist ihm (wenn auch
nicht «verniinftig», so doch) be-
rechtigt.

Er ist von der Uebermacht
der verdinglichten Welt er-
schreckt.

Er entstellt, um festzustellen;
aber uns «stellt» er gleichfalls
«fest», das heillt, er lahmt uns.

Er diskutiert Rechte; aber er
weill nicht einmal, ob er dazu
das Recht habe.

Die Krahen behaupten, eine
einzige Krihe konnte den Him-
mel zerstoren. Das ist zweifel-
los, beweist aber nichts gegen
den Himmel, denn Himmel be-

deutet eben: Unméglichkeit von
Krahen.

Es gibt nichts anderes als eine
geistige Welt; was wir sinnliche
Welt nennen, ist das Bose in der
geistigen, und was wir bdse nen-
nen, ist nur eine Notwendigkeit
eines Augenblicks unserer ewi-
gen Entwicklung.

Mit starkstem Licht kann man
die Welt auflosen. Vor schwa-

chen Augen wird sie fest, vor
noch schwicheren bekommt sie
Fauste.

Entweder mich triigt mein Gehor oder diese beiden Zitatenreihen
beziehen sich nicht auf denselben Menschen.

Uebrigens konnten die wenigen Beispiele um ein Vielfaches ver-
mehrt werden. Was beweist Anders? Die kahle Tatsache, dafl von
den Ausspriichen eines Autors, wenn man die positiven, lebens-
bejahenden, hoffnungweckenden weglaf3t, nur die negativen iibrig-
bleiben. «Es braucht kein Geist vom Grabe herzukommen, uns das
ZU sagen.»

Der negativen Ausspriiche und Gestaltungen gibt es bei Kafka
die Fiille. Es ist bekannt, daB} er viel Verzweiflungsvolles geschrie-
ben hat, daB} es iiberlange Strecken seines Lebens gab, in denen er
nichts als Diisternis und vollendete Ausweglosigkeit sah. Weniger
bekannt (oder weniger nahe dem Bewufltsein jener, die seine
geistig-seelische Situation zu beurteilen unternehmen), daf3 er be-
sonders viel duBeren Anlaf3 hatte zu zweifeln und zu verzweifeln.
Nicht daB3 er zweifelte, ist also das Bemerkenswerte — sondern
daB er trotz Zweifeln und Verzweifeln den Glauben an héohere
gute Michte bewahrte, da3 er um diesen Glauben immer neu
kimpfte und ihn neu erkampfte, sooft er ihm auch zeitweilig zu
entschwinden drohte. Gerade deshalb ist uns dieser schwer er-
kampfte Glauben teuer und ein kostbares Vorbild, weil er als ein
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zart beharrliches Licht vor einem nichtlich drohenden Hin-
tergrund von Schreckensgestalten personlichen und allgemein
menschlichen Ungliicks steht. Von Kafka, den Anders als einen
passiven, die bosen Michte der Welt widerstandslos hinnehmen-
den, ja angeblich sogar devot verehrenden Schwichling hinstelit,
stammen die tapfer zum Kampf aufrufenden Tagebuchsitze:
«Nicht verzweifeln, auch dariiber nicht, dall du nicht verzweifelst.
Wenn schon alles zu Ende scheint, kommen doch noch neue Krifte
angeriickt, das bedeutet eben, daf3 du lebst.» — «Starker Regen-
gul}. Stelle dich dem Regen entgegen, lal} die eisernen Strahlen
dich durchdringen, gleite in dem Wasser, das dich fortschwemmen
will, aber bleibe doch, erwarte so, aufrecht, die plotzlich und end-
los einstromende Sonne.» Sidtze, die genau das Gegenteil jener
Konstatierungen sagen, die Anders seiner Puppe in den Mund legt.

Und zu iiberwinden gab es nun freilich in diesem kurzen Leben
sehr viele objektive Gegebenheiten von allerschwerster Hindernis-
kraft. Wenn man im Alter von 34 Jahren die Entdeckung macht,
daBl man schwer, wo nicht unheilbar tuberkulés ist, wenn man sich
dem Tode immer naher gleiten sieht, dann sind auch der edelsten
und aufrechtesten Seele Anwandlungen von Pessimismus wohl zu
verzeihen — zumal, wenn diese Seele mit viel Phantasie und Sen-
sitivitdt beladen ist. Wenn iiberdies unerfreuliche Familienverhalt-
nisse und das Grauenhafte eines Zwangsberufs, der einem nur
Kummer schafft, den so Geschwichten anfallen, so bedeutet es
(zumindest in meinen Augen) etwas kaum Begreifliches, daf} allen
Hindernissen zum Trotz ein solch gewichtiges und an vielen Stellen
zu Hoffnung und Festigkeit ermunterndes Lebenswerk entstehen
konnte. — Seltsamerweise findet Anders gerade in dem Beruf, der
Kafka so durchaus verhal3t war, eine Art Einordnung, eine Art
«Beruhigung» (Seite 28). «Wer nicht weil}, wo er zugehort, weild
auch nicht, wem er verpflichtet ist... Fiir sich personlich hat
Kafka zwar, mindestens voriibergehend, die Frage nach der ,Zu-
standigkeit’ seiner Verpflichtungen beantwortet: durch seine Ar-
beit in der Arbeiterunfallversicherung.» — Dieses Detail ist cha-
rakteristisch fiir die leichtsinnige und dabei hochst selbstgewisse
Art, in der Anders Kafkas Leben und Wollen falsch interpretiert
— namlich im genauen Gegensatz zu dem, was Kafka selbst iiber
die ihm aufgedriangte Berufsarbeit dachte und schrieb. An vielen
Stellen bricht erschiitternd sein Aufschrei gegen den Brotberuf
durch, in dem er keine Pflichterfiillung, sondern einen Verrat an
seiner wahren Schopfer-Bestimmung, einen schmerzlichen (aller-
dings notwendigen) Abfall von sich selbst sah. Notwendig, weil
Kafkas Eltern nicht, wie von Anfang an die Eltern Hofmannsthals
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oder (von einem gewissen Zeitpunkt an) die Werfels, ihrem
genialen Sohn alle Hindernisse aus dem Wege schafften, ihn von
den Sorgen des Gelderwerbs befreiten. Denn so bescheiden und
zuriickhaltend Kafka auch war: iiber die GroBBe seiner Weltkonzep-
tion, liber seine einzigartige, nur durch Zusammenfassung all sei-
ner Krifte erfiillbare Aufgabe war er sich klar. Und so heif}t es in
seinem Tagebuch, bei der grandios-bitteren Schilderung eines Dik-
tats, eines offiziellen Aktenstiickes, fiir dessen Kontext er ein pas-
sendes Wort sucht: «Endlich habe ich das Wort «brandmarken»
und den dazugehorigen Satz, halte alles aber noch im Mund mit
einem Ekel und Schamgefiihl, wie wenn es rohes Fleisch, aus mir
geschnittenes Fleisch wiare (solche Miihe hat es mich gekostet).
Endlich sage ich es, behalte aber den grofBlen Schrecken, daf3 zu
einer dichterischen Arbeit alles in mir bereit ist und eine solche
Arbeit eine himmlische Auflosung und ein wirkliches Lebendig-
werden fiir mich wire, wiahrend ich hier im Bureau um eines so
elenden Aktenstiickes willen einen solchen Gliickes fahigen Korper
um ein Stiick seines Fleisches berauben mul}.» — Niemand wird
in dieser authentischen Darstellung des Dichters etwas von der
auch nur voriibergehenden Beruhigung finden, die Anders dem
qualvollen Befaltsein Kafkas mit gleichgiiltigen Amtsgeschéften
zuerkennen will. «Nichts bringe ich fertig, weil ich keine Zeit habe
und es in mir so drangt», klagt Kafka anderorts. Und «die un-
geheure Welt, die in meinem Kopf dringt» sagt er ein anderes Mal;
diese letztere Stelle kann ich im Moment nicht finden und zitiere
daher nur ungefihr, nicht wortlich.

Die Tendenz Anders’, in Kafka einen servilen Defaitisten zu
sehen, der eigentlich eine Vorform des Faschismus darstellt («das
Bemiihen des Dazukommenden als pflichteifrige Gleichschaltung
mit dem Bosen, durch die der Gleichschalter das Bose als Gutes
zwar nicht erkennt, aber anerkennt»), ist das allbeherrschende
Zentrum des Essays von Anders und dullert sich daher, die Tat-
sachen in ihr Gegenteil verdrehend, auch in einem Detail zweiter
Ordnung, wie der Einschitzung des Zwangsberufs. Aber wer ver-
bliiffen, die Dinge auf den Kopf stellen will, der mull es eben
immerfort machen. Daher passiert dem grundgescheiten Anders
ein Malheur wie dieses, daf} er, der sonst das Gras wachsen hort,
plotzlich die ganz deutliche Ironie aus Kafkas grof3em Brief an den
Vater nicht heraushort: «<In Deinem Lehnstuhl regiertest Du die
Welt. .. Dein Selbstvertrauen war so grol3, da3 Du gar nicht kon-
sequent sein muBtest, und doch nicht aufhortest, recht zu haben.»
Selbstverstiandlich ist damit gemeint, dal Kafkas Vater nicht recht
hatte, daf} das Kind, das in dem Vater gern das Urbild aller Voll-

617



kommenheit gesehen hitte, diese Inkonsequenz des Vaters friih
bemerkte und davon schmerzlich enttduscht war, dafl es — mit
andern Worten — die Rechthaberei des Vaters verurteilte. Aber
Anders will eben durchgehends (dies die gefihrliche Handgelenks-
drehung des Buches, die ich hier gleich im Einleitungsabsatz her-
vorhebe), will Kafka als einen Verehrer der Ungerechtigkeit in
der Welt, des Bosen, der die Menschheit maltratierenden Unholde
erkannt haben, daher darf seine Puppe auch gegen den Vater nicht
aufmucken. Wahrend doch der ganze Brief an den Vater ein Ver-
such (in vielen Punkten ein sehr liebevoller Versuch) ist, den
Vater durch Vorhaltung eines Spiegels zum Erkennen seiner Feh-
ler zu bewegen. Kann denn der Satz «In deinem Lehnstuhl regier-
test du die Welt» anders als ironisch, als Zurechtweisung hart an
der Grenze der Verhohnung aufgefalit werden? Anders bringt es
fertig, dieses pamphletdre Bild todernst zu nehmen. Seiner Auf-
fassung nach hatte Kafka also wirklich geglaubt, der Vater regiere
die Welt — und zwar von seinem Lehnstuhl aus? — Jedenfalls
versteigt sich Anders zu einer pathetischen Glosse, die, mit Kafkas
Ironie zusammengelesen, unfreiwillig humoristisch wirkt: «Man
sollte freimiitig genug sein, diese Briefstelle entsetzlich zu finden.»

Doch gehn wir noch einen Schritt weiter und sehen wir, was
Anders bei dieser Briefstelle, die ihm ungekiirzt vorlag, geflissent-
lich auslafit, um sich selbst die leichte Einsicht, dall Kafka seinen
Vater kritisiert und ironisiert, zu verschlie3en. Er ersetzt zunichst
einen Satz durch Piinktchen. Dieser Satz aber, der die Recht-
haberei des Vaters unter kolossalem VergroBerungsglas zeigt und
durch Uebertreibung (eine bekannte Figur der rhetorischen Kunst)
zuriickweist, lautet: «(In deinem Lehnstuhl regiertest du die Welt.)
Deine Meinung war richtig, jede andere war verriickt, {iberspannt,
meschugge, nicht normal.» Und an der Stelle, an der Anders das
Zitat abbricht, geht es folgendermallen weiter: «Es konnte auch
vorkommen, dal} Du in einer Sache gar keine Meinung hattest und
infolgedessen alle Meinungen, die hinsichtlich der Sache {iberhaupt
moglich waren, ohne Ausnahme falsch sein muflten. Du konntest
zum Beispiel auf die Tschechen schimpfen, dann auf die Deutschen,
dann auf die Juden, und zwar nicht nur in Auswahl, sondern in
jeder Hinsicht, und schliefllich blieb niemand mehr iibrig, aufler
Dir. Du bekamst fiir mich das Rétselhafte, das alle Tyrannen
haben, deren Recht auf ihre Person, nicht auf das Denken be-
griindet ist.» — Hier nennt Kafka seinen Vater unzweideutig einen
«Tyrannen» und polemisiert mit ihm. Das diirfen die Leser der
Andersschen: Broschiire natiirlich nicht erfahren; denn sie sollen
ja in Kafka einen Tyrannenknecht erblicken, der die Ungerechtig-
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keiten der Welt stillschweigend, ohne Protest und daher also auch
ohne jene Ironie, die bekanntlich téten kann, hinunterschluckt.
Ich habe dieses kleine Beispiel ausgefiihrt, weil es das Verstdnd-
nis dafiir eroffinet, wie Anders in ganz analoger Weise einen viel
umfassenderen Gegenstand am unrechten Ende anpackt: die Deu-
tung des «Schlof3»-Romans, des Spitzenwerks von Kafka. — Die
Hauptperson des Buches (K.) kommt als Fremder in ein Dorf, be-
hauptet, dal} man ihn gerufen, ihm einen Beruf {ibertragen habe.
Die Behorden wollen sich keiner an K. ergangenen Einladung ent-
sinnen. Die Dorfbewohner behandeln den Zugereisten gleichgiiltig,
ja feindlich. Vergebens sucht er Bande mit ihnen zu kniipfen. Ver-
gebens sucht er zur obersten Instanz zu gelangen, die im Schlosse
residiert. Der ganze Roman erzihlt, dall er diese oberste Instanz
nie erreicht; ebensowenig wie er im «Prozel}» bis ans oberste
Gericht zugelassen wird. Doch der Held des ProzeB3-Romans ist,
wie ich entgegen der landldufigen, auch durch dramatische Ent-
stellung popularisierten Auffassung nachgewiesen habe, schuldig
— wenn auch nicht vollig, so doch partiell schuldig (vgl. mein Buch
«Franz Kafkas Glauben und Lehre»); der Held der «Schlof3»-Dich-
tung ist unschuldig. Um dies liegt der Fall hier ernster, frag-
wiirdiger, betriiblicher. Beiden Romanen ist gemeinsam, daf}3 der
Held stets nur an Zwischeninstanzen gelangt, die entweder konfus,
faul, oder geradezu bose sind. Waren diese Zwischeninstanzen mit
der obersten Leitung des «Schlosses» identisch, so hitte Anders,
zumindest in begrenztem AusmaBe, recht. Unrichtig bliebe zwar
immer noch, dal} K. diese bosen Zwischeninstanzen einfach bejaht,
so wie der Ketzer Marcion einen «bosen Gott» als Weltschopfer,
als Demiurg und Kosmokrator im Besitze der Macht iiber unsern
Aeon vermeinte. Vielmehr sehen wir ja K. in bestdndigem, bis zum
korperlichen Zusammenbruch aufreibendem Protest gegen diese
Zwischeninstanzen (so wie dies oben an seiner Kampfstellung
gegen den Vater nachgewiesen ist — und, nebenbei bemerkt, hat
ja auch Marcion den Demiurgen nicht hingenommen, sondern sehr
energisch zu entmachten gesucht). Aber in begrenztem Mal} konnte
man Anders zustimmen, daf} schon darin, daf} sich K. mit diesen
Zwischeninstanzen einldf3t, mit ihnen abgibt und viel Zeit verliert,
eine gewisse Gefahr liegt. Diese Gefahr zu zeigen, in allen ihren
unglaublichen Veristelungen aufzudecken, den groflen Verhin-
derer oder Satan, der unser Leben, das Leben der ganzen Mensch-
heit unlebenswert macht, all seiner Tricks und Komplizen zu iiber-
fiihren: darin nun aber sieht Kafka gerade seine Hauptaufgabe, in
dieser warnenden Darstellung, die unser Gewissen schirfen soll,
ermiidet er nicht. K. gibt nur gelegentlich den Gewalten miide
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nach, dann bricht er wieder vor, die Gehilfen, die die Behorden
ihm beigegeben haben, schmeiflt er hinaus, er 1diBt bis zum Schlufl
den Willen nicht fahren, sich in dem Dorf einzuwurzeln. Er er-
kennt die MiBBbrduche der Behorde nicht an. Anders behauptet
das Gegenteil: nach seiner Darstellung hilt K. die Macht fiir
Recht, beugt sich und anerkennt all das ScheuBlliche, das im Dorf
geschieht, als legitim. — Genau das Umgekehrte hat Kafka ge-
schrieben. Eines der. vielen entscheidenden Aphorismen, in denen
er gegen die Verfithrung zur Unfreiheit, Unterjochung, also gegen
alles, was spiater Faschismus oder totalitdres System hiel3, Front
macht, sei hier angefiihrt: «Menschliche Vereinigungen beruhen
darauf, dal3 einer durch sein starkes Dasein andere an sich un-
widerlegbare Einzelne widerlegt zu haben scheint. Das ist fiir diese
Einzelnen sii} und trostreich, aber es fehlt an Wahrheit und daher
immer an Dauer.» (Alle Hervorhebungen durch Kursivdruck von
mir.) |

Wenn Anders entgegen solchen Einsichten die Theorie aufstellt,
Kafka sei antizipativ Faschist gewesen, seine Haltung sei die
«wiirdelosester Demiitigung» und seine heutige Wirkung beruhe
insgeheim auf dem faschistischen Element in seinem Werk —
dann hat diese groteske These ungefidhr ebenso viel Wahrheits-
wert, als behauptete ein Kritiker, Kafka hitte die Kathedrale von
Notre-Dame gestohlen und das habe ihn berithmt gemacht.

In seiner Novelle von der «Strafkolonie» hat Kafka sogar aus-
driicklich den Sturz eines grausamen totalitiren Regimes geschil-
dert. — Dal} dort nichts Besseres nachfolgt, dall der Libertinismus
und die Damenherrschaft, durch die Kafka den Terror des «alten
Kommandanten» abgelost werden 14t, noch kein Aufatmen brin-
gen, ist kein Gegenargument. Es ist nicht so, wie in der bekannten
Anekdote von Schopenhauer, der, von einem Schiiler befragt, ob
man heiraten solle, die Antwort gab: «Es geht so nicht — und so
nicht.» Kafka 148t die Moglichkeit eines dritten Weges oder viel-
mehr anderer Wege durchaus frei. Nicht die schrille Greisenstimme
Schopenhauers tont, sondern Goethes: «Wir heiflen euch hoffen.»
Allerdings nicht so laut, nicht so wohllautend wie bei Goethe; aber
dal} sich die Chancen der Menschheit, ein anstdndiges, friedliches,
richtiges Leben zu fiihren, seit Goethe bedenklich verschlechtert
haben, wird angesichts des sich {ibervilkernden und von der Atom-
bombe bedrohten Planeten niemandem unklar sein. Insofern sind
die Schreckbilder, die Kafka. von der Willkiir und den bdsen Rat-
schligen der Herrschenden malt, durchaus keine «Entstellungen»,
wie Anders meint, sondern getreuester Realismus, eine mit den
legitimen Mitteln der Dichtung, die stets Verdichtung war, gehand-
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habte Abzeichnung des Zustands unserer Epoche, die uns den
Winden als Spiel hinhilt, wenn nicht innere Lauterung, Liebe in
einigen Einzelnen und Gruppen einen Umschwung gegen die ver-
kalkten Herrschbegierigen herbeifithren wird.

So viel iiber die Zwischeninstanzen, die SchloBorgane, die «Ver-
treter Gottes auf Erden», die mit ihrer angemafiten Selbstherrlich-
keit uns tatsdchlich beherrschen und irrefiihren. Nicht mehr als
diese Tatsdchlichkeit, diese traurige biirokratische Faktizitdt hat
Kafka dargestellt, von der heute jeder Blick in die Zeitung iiber-
zeugt. Nie hat er die Berechtigung dieser faktischen Zustdnde
anerkannt oder gelobt, weder in seinem Amt, noch in seiner Fa-
milie, noch im 6ffentlichen Leben, wovon Janouchs «Gesprache mit
Kafka», die eben erscheinen, ein den Anders-Hypothesen diametral
entgegenstehendes Wahrheitszeugnis ablegen.

Doch die Diffamation Kafkas, die Anders in seinem Buch ver-
sucht, das sehr wenig pro, zu neunundneunzig Prozent contra
Kafka geschrieben ist (schon der Untertitel also ist eine Unrichtig-
keit), erreicht ihren Hohepunkt, wenn Anders nicht sieht oder
nicht sehen will, da3 Kafka immer nur von Zwischeninstanzen
spricht, die sich zwischen Mensch und Gott (Mensch und «Schlof3»)
einschieben, daf3 aber die oberste Instanz nach Kafkas Plan, den
ich mitgeteilt habe, erst ganz zuletzt in Aktion treten und eine toto
genere andere Entscheidung fillen sollte als die unwiirdigen Unter-
behorden, die die Sicht auf Gott verdecken, entstellen, ja unter
Ungunst der Zeitldufe, wie gerade in unseren Tagen, ganz un-
moglich machen. Aehnlich wie in Strindbergs «Ostern» (Strind-
bergs Einflul auf Kafkas Symbolstil ist noch nicht genau genug
erforscht) der grausame Glidubiger erst zuletzt sein wahres Gesicht
der Liebe enthiillt. «Wir wurden geschaffen, um im Paradies zu
leben», schreibt Kafka, «das Paradies war bestimmt, uns zu dienen.
Unsere Bestimmung ist geindert worden; daf dies auch mit der
Bestimmung des Paradieses geschehen wire, wird nicht gesagt.»
Ist das nicht deutlich? Ist die Stimme der Hoffnung in diesen Zeilen
zu iiberhoren? Wird hier nicht ein Grundpfeiler der jlidischen und
aller Religion sichtbar, der Satz von der «Umkehr des reuigen
Siinders», wie durch den Nebel der Zeiten sichtbar und mit der
durch die Zeitkrise gebotenen Zuriickhaltung und Zerknirschung
vorgetragen? — Aber Anders hat ja mit dem Brustton der Ueber-
zeugung dekretiert, {iberscharf und iibergewif3: «Nur wenige The-
sen iiber Kafka konnen in der Tat so unzweideutig belegt werden
wie die, daB3 Kafkas ,Religiositat’ mit der jiidischen Religion direkt
nichts zu tun hatte.» Demgegeniiber kann ich auf den Essay von
Hans Joachim Schoeps verweisen («Theologische Motive der Dich-
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tung Kafkas»), in dem solche Zusammenhinge iiberraschend klar
dokumentiert werden. SchlieBlich ist Kafkas Gesamtwerk, das
schmerzdurchbebt den in der heutigen Welt isolierten, liebeleer auf
sich selbst verwiesenen Maschinenzwerg «Mensch» in seiner Ver-
einsamung, in seiner Abgeschnittenheit vom Nebenmenschen dar-
stellt, nichts anderes als eine Umschreibung des Hauptsatzes aus
dem Alten Testament: «Liebe deinen Nebenmenschen wie dich
selbst.»

Uebrigens glaube ich durch Hinweis auf einen klassischen tsche-
chischen Roman (Bozena Nemcov4, «Die GroBmutter»), durch den
Kafka bei der Grundkonstruktion des «Schlosses» beeinflullt war,
an anderer Stelle den Beweis erbracht zu haben, daf3 Kafka nur
die Zwischeninstanzen, die koboldhafte Beamtenschaft, nicht aber
die unsichtbare oberste Leitung des Schlosses als bdse im anti-
nomistischen Sinn der Gnosis darstellt.

Das «Schlof3» ist der Roman des uneingeschriankten Monotheis-
mus, fiir den auch das Buch Hiob mit seiner Zuriickweisung der
Zwischeninstanz Satan eintritt, und fiir den der Satz «unser Gott
ist der eine — einzige Gott» steht, — das heil}t: ein Gott, in dem
nichts Boses enthalten sein kann, so sehr auch das Prophetenwort
von der Unverstdndlichkeit Gottes: «Meine Wege sind nicht eure
Wege», zeitweilig, vor allem in bosen Zeiten wie heute, in Kraft
bleibt; wofiir wiederum Kafka die Beispiele zu hdufen nicht miide
wird. In solchen Zeiten kann Gott dem getriibten Menschenblick
in jeder moglichen Deformation und falschen Perspektive, sogar
als hiBlich, kleinlich, schmierig, als unethisch, als ein den motiv-
losen Sohnesmord Postulierender (Kierkegaard) usw. erscheinen.
Das andert aber nichts daran, dal} er ist, der er ist. Und dal} die
Hoffnung, er werde sich, alle Triibungen und Hemmnisse quer
durchschneidend, in seiner Herrlichkeit manifestieren, als grofite
aller Hoffnungen aufrecht erhalten bleibt. Die «Kaiserliche Bot-
schaft», die von Gott kommt, wird zwar durch tausend Zwischen-
instanzen aufgehalten; «du aber sitzt an deinem Fenster und er-
traumst sie dir, wenn der Abend kommt», sagt Kafka. Hat Anders
wirklich nicht bemerkt, da} in diesem wohl schonsten Mythos Kaf-
kas genau das Gleiche, namlich die schlieBliche Vernichtigung der
Zwischeninstanzen, die Gott und menschliches Tun trennen, mit
dem Zittern der UngewiBBheit erhofft wird wie im «Schlof3»-Roman,
den er als quasi-faschistische Adoration der Unrecht tuenden Zwi-
scheninstanzen verkennt. Uebrigens deutet Anders auch die kleine
Erziahlung falsch, wie er in seinem Buch iiberhaupt da am gliick-
lichsten ist, wo er seine eigenen Wege geht und sich um Kafka nur
indirekt kiimmert. Ich stehe nicht an, seine selbstandige Diatribe
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iiber die Gorgo (Seite 104 ff.) fiir die gelungenste Partie seines
Buches und fiir den Hinweis auf einen Weg zu halten, auf dem sich
seine zweifellose Begabung noch geltend machen wird.

Die Grundansicht, die den Ausfiihrungen von G. Anders dog-
matisch vorgegeben ist und auf die er, bei all seiner Subtilitit,
nicht hinreichend aufmerksam erscheint, ist die in den Kreisen der
radikalen Linken iibliche Annahme, es sei moglich, alles Dunkle,
Abgriindige, Verworrene, Naturhaft-Unverniinftige, Schmerz-
schafiende, Koboldige im Kosmos, das der redliche Dichter Kafka
nicht verschweigt, ja manchmal siebenfach unterstreicht, stracks
aus der Welt wegzuerkliaren, wegzueskamotieren — und .es sei
eine Schande, vor dem Unbegreiflichen, vor den Grenzen der
Menschheit Ehrfurcht zu hegen. Die Unterscheidung, dall es be-
hebbares (unedles), aber auch unbehebbares (edles) Ungliick exi-
stentiell gibt, ist bis in diese Kreise noch nicht gedrungen. —
Ich verdanke dem schonen und ergiebigen Essay Thomas Manns
«Goethe und Tolstoi» den Hinweis auf eine Briefstelle Goethes, der
an Schiller, «den Sanger hochster Freiheit» aus dem Gefiihl seiner
Naturgebundenheit hervor, schrieb (und es ist Goethe, der Licht-
erfiillte, der das schreibt): «Wie groB3 der Vorteil Ihrer Teilneh-
mung fiir mich sein wird, werden Sie bald sehen, wenn Sie bei
naherer Bekanntschaft eine Art Dunkelheit und Zaudern bei mir
entdecken, iiber die ich nicht Herr werden kann.» Es ist kein Zu-
fall, dafl Kafka immer wieder zu Goethe als einem der hdochsten
Lehrer der Menschheit zuriickgekehrt ist, wozu er als der Deka-
dent, fiir den Anders ihn ausgibt, nie den Hang gefunden hitte.
«Dunkelheit und Zaudern» — auch sie haben ihren Platz im Haus-
halt des ehrlichen, sich bemiihenden Menschen. Man darf nur vor
ihnen nicht kapitulieren, wie denn auch Kafka niemals in jenen
hiBlichen Servilismus, den Anders ihm andichtet, verfallen ist. Be-
weis: siehe die seitengeteilte Zusammenstellung am Anfang dieser
meiner Verteidigungsschrift.

Kafka bedarf keiner Verteidigung. Wenn aber einige Kafka-
Interpreten immer wieder das Positive und Aktive in ihm neben
seinem Negativen, das ich nicht leugne, ganz iibersehen wollen,
wofiir Anders ein pomposes Beispiel gibt, dann jagt es mich (bei
all meiner Abneigung gegen Polemisches) doch immer wieder zur
Entgegnung auf.

Richtig ist bei Anders dargestellt, dal3 Fremdheit, Isoliertheit das
Grunderlebnis Kafkas ist. Dall die Wurzel seiner dichterischen
Inspiration darin liegen soll, dal er Redensarten wortlich nimmt
(so soll die Novelle «Die Verwandlung» aus dem Sprachbild «ein
dreckiger Kifer» entstanden sein), ist freilich ebenso absurd, als
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behauptete einer, die Geschichte von Siegfried, der sein Schwert
schmiedet, sei nichts als die nidhere wortreiche Ausfithrung des
Sprichworts «Jeder ist seines Gliickes Schmied». — Von derart
briichigen Geistreicheleien ist das Buch von Anders leider iiber-
voll. Auch von Fliichtigkeitsfehlern, die zum Beispiel Artemis
(statt Aphrodite) aus dem Schaum des Meeres erstehen lassen
.(Seite 57), und die nicht an einer, sondern an mehreren Stellen die
von Kafka geschaffene Figur Odradek (slawische Etymologie: den
vom Rat Abgefallenen — rada — Rat) zu einem unetymologischen
Odvadek machen. — Doch ist gerechterweise der Ausgangspunkt
der Andersschen Analyse als richtig zu bekréftigen. Nur bringt er
die Sache mit der erwdahnten Drehung des Handgelenks sehr bald
in falsches Geleise, betont zu wenig, dall Kafka in der Isoliertheit,
Lieblosigkeit des Menschen Siinde und Urschuld sieht, gegen die
der Mensch sich aufzulehnen hat, ansonst die gerechte, nun aller-
dings mit einem gewissen Sadismus ausgemalte Strafe herein-
bricht. Doch wie darf man Kafka einen Glaubenlosen nennen,
dessen Romane «im Kreise gehen», dessen einzige «Aktion in Be-
denken und Durchdenken der tausend Moglichkeiten» besteht —
wie kann man ihn als einen «philosophisch und moralisch unver-
wendbaren Autor»(!), «verschamten Atheisten» bezeichnen, wenn
sich bei ihm so offene Glaubenssitze vorfinden wie das Gleichnis
vom Reisewagen, das, auch wenn es nur das einzige seiner Art in
diesem Oeuvre wire (es hat aber viele Geschwister), allein schon
ihn in den Rang eines religiosen Bekenners erhobe. Es sei hier
angefiihrt:

«Laufst du immerfort vorwarts, platscherst weiter in der lauen
Luft, die Hénde seitwiarts wie Flossen, siehst fliichtig im Halb-
schlaf der Eile alles an, woran du voriiberkommst, wirst du einmal
auch den Wagen an dir voriiberrollen lassen. Bleibst du aber fest,
148t mit der Kraft des Blicks die Wurzeln wachsen tief und breit —
nichts kann dich beseitigen, und es sind doch keine Wurzeln, son-
dern nur die Kraft deines zielenden Blicks —, dann wirst du auch
die unveranderliche dunkle Ferne sehn, aus der nichts kommen
kann als eben nur einmal der Wagen, er rollt heran, wird immer
groBler, wird in dem Augenblick, in dem er bei dir eintrifft, welt-
erfiillend, und du versinkst in ihm wie ein Kind in den Polstern
eines Reisewagens, der durch Sturm und Nacht fahrt.»

Werden erst die «Briefe an Milena» vorliegen, die mein Freund
Willy Haas jetzt fiir den Druck vorbereitet, so wird klar sein, zu
welchen Hohen geistiger Liebe Kafka sich erhoben hat (Anders
dekretiert frischweg, dal} die Vergottlichung der Liebe mit Goethes
«zieht uns hinan» begann — als hitte es nie einen Platon, einen
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Dante gegeben) und wie tief er an die verborgenen lenkenden
Krifte glaubte, die der Menschheit bei ihrem Kampf um Gerech-
tigkeit und Frieden trotz allem beistehen. Trotz allem! — gerade
das ist das von Anders vollig iibersehene Zauber- und Schliissel-
wort Kafkas. Dal} es in den Aphorismen deutlicher hervortritt als
im erzidhlenden Werk, habe ich anderwirts erortert. In den Erzidh-
lungen gibt Kafka sich hin, in den Kristallen der Meditation (also
auch in Briefen) kontrolliert er sich. Die Romane werden zu-
sehends diisterer; in gleichem MafBe die sententiosen Destillate
immer reiner und heller. Ein Phianomen, das ich in meinem neuen
(dritten) Buch iiber meinen Freund «Franz Kafka als wegweisende
Gestalt. (Eine Aufforderung zur Mitarbeit)» wenigstens andeu-
tungsweise zu umreillen suche. Mit zunehmender Not wachsen
eben (im Sinn Holderlins) auch die rettenden Krifte des schwer
zu fassenden Gottes. Und so steigern sich die Bekenntnisbriefe an
Milena bis zu jenem Diktum, das ich das «Lied vom grof3en Trotz-
dem» nennen mochte. Es lautet und ist zugleich als Bekenntnis
Kafkas zur Willensfreiheit im Menschen, also zu Gott, zum Pazifis-
mus, zu allen guten Entwicklungsmoglichkeiten aus Hoffnung und
Liebe hervor zu werten:

«Es ist franzosischer Nationalfeiertag; die Truppen marschieren
unten von der Parade nach Hause. Es hat — das fiihle ich, in Dei-
nen Briefen atmend — etwas GrofBartiges. Nicht die Pracht, nicht
die Musik, nicht das Marschieren, nicht der alte, aus einem (deut-
schen) Panoptikum entsprungene Franzose in roter Hose, blauem
Rock, der vor einer Abteilung marschiert, sondern irgendeine
Manifestation von Kriaften, die aus der Tiefe rufen: ,Trotzdem, ihr
stummen, geschobenen, marschierenden, bis zur Wildheit ver-
trauensvollen Menschen, trotzdem werden wir euch nicht ver-
lassen, auch in euren groften Dummheiten nicht und besonders
in ihnen nicht. Und man schaut mit geschlossenen Augen in jene
Tiefe und versinkt fast in Dir.»
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