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KLEINE RUNDSCHATU

KRISE UND ZUKUNFT DER DEMOKRATIE

Eine der wundesten Stellen unserer geschundenen Zeit ist ohne Zweifel
ihr fast grenzenlos scheinendes Vermogen, sich mit einem Optimismus, der
eher einem verzweifelten Entschlull entspringt, als dafl er ahnungslos wire,
iber ihren wahren Marterzustand hinwegzutduschen und in die Welt der
Phrasen und Illusionen zu fliichten. Dieser Hang zum Illusionismus steht
wunderlicherweise keineswegs aufler Zusammenhang mit der damit zundchst
unvertriglich scheinenden Angst- und Verzweiflungsphilosophie, die sich am
Nichts berauscht. Illusionismus und Desperatismus sind in gleicher Weise
Formen der Flucht vor der Wirklichkeit; da sie aullerdem auf verschiedenen
Gebieten zur Wirksamkeit gelangen, so ergénzen sie einander in verhdngnis-
voller Weise. Wenn wir um uns blicken, so sehen wir ja in der Tat, dafl nur
allzuoft diejenigen, die sich mit den geldufigen Tduschungsphrasen der Poli-
tik — «Menschenrechte», «One World», «Volkssouverinitiats, «Jahrhundert
des gemeinen Manness und was es sonst sei — fiittern lassen und so tun,
als wiirden sie satt davon, die gleichen sind, die in dem zeitgenossischen
Rennen zum Nichts um keinen Preis hintanbleiben mochten.

Der Illusionismus und Phraseologismus der Politik hat die Welt dahin ge-
bracht, wo sie heute hilt, und die allererste Bedingung dafiir, dal} sie aus
dem Loche, in das sie gestiirzt, herauskommt, ist die Einsicht, dal} sie sich
selbst diese Falle gestellt hat, und die Entschlossenheit zur niichternen Ein-
kehr. Niemand kann ihr daher einstweilen einen grofleren Dienst leisten als
jeder, der sowohl die geistige Kraft wie auch den Mut hat, durch ehrliche
und eindringende Kritik der politischen Grundlagen der Gegenwart zum
Nachdenken zu zwingen, vorausgesetzt, dall er nicht gleichzeitig der Ver-
suchung zur selbstgefilligen Freude an der tabula rasa erliegt.

Gedanken dieser Art sind es, die den wiirdigsten Platz einer Schrift be-
reiten, auf die an dieser Stelle (Novemberheft) durch eine Kostprobe schon
hingewiesen worden ist: Felix Somarys «Krise und Zukunft der Demokraties
(Europa Verlag, Ziirich-Wien-Konstanz 1952). Denn diese Betrachtungen
eines ungewohnlich welterfahrenen, lebensklugen und belesenen Mannes, der
den unbestechlichen Blick des Bankiers fiir jeden faulen Wechsel und jeden
schwatzhaften Bankerotteur mit dem umfassenden Geiste eines okonomisch
und historisch gebildeten Philosophen verbindet, sind gerade durch diejeni-
gen beiden Eigenschaften ausgezeichnet, auf die es, wie gesagt, ankommt. Sie
enthiillen als Phrase, was Phrase, und als Selbsttduschung, was Selbst-
tduschung ist, ohne den schielenden Blick auf den Beifall der Menge. Sie
lassen uns aber gleichzeitig die Hoffnung auf eine Zukunft, fiir die zu wirken
und zu denken lohnt. Und sie tun das eine wie das andere mit einer Reife
stilistischer Kultur, die ihre Wirkung gerade auf die Besten nicht verfehlen
wird.

Das Buch ist nach den Worten des Verfassers kein politisches Programm,
sondern Diagnose und Prognose.

Die Diagnose beginnt mit einem Riickblick auf die «Demokratie im Vor-
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krieg». Hat die grolle Befreiung des Menschen, die mit der Franzosischen
Revolution zum Ziel der westlichen Menschheit erhoben wird, gehalten, was
sie versprochen? Sind die Staaten menschlicher geworden, die Nationen fried-
licher, die Menschen briiderlicher? Sind die Volker wirklich Herren ihres
Schicksals? Es wird dem Verfasser nicht schwer, .darauf mit Nein zu ant-
worten und, was mehr ist, diese grenzenlose Enttduschung zu begriinden.
Weit schwerer war es, zu dieser vielerorterten Bilanz der modernen Demo-
kratie in einer Weise beizutragen, die zugleich originell und iiberzeugend
ist. Dafl auch dies dem Verfasser auf wenigen pragnanten Seiten gelungen
ist, macht einen grollen Teil seines Verdienstes aus.

Bereits in manchen Urspriingen der modernen Demokratie, insbesondere
in den jakobinischen Lehren von der Volkssouveranitit, lagen die Keime der
Unfreiheit. Aber die Gegenkriéfte hatten sich schlieBlich als so stark erwiesen,
daB zu Beginn dieses Jahrhunderts die Gefahr der totalitiren Katastrophe
gebannt schien. Erst die 1914 beginnende Epoche der Weltkriege vernichtet
diese Hoffnungen, und hier ist es, wo die groflen Entscheidungen iiber Demo-
kratie, Biirgertum, Rechtsstaat, Freiheit und Eigentum fallen. So ist denn
der zweite Hauptabschnitt der Schrift, der sich mit dieser Periode von 1914
bis zur unmittelbaren Gegenwart beschaftigt, zum umfassendsten und inhalts-
reichsten geworden. Die umwailzenden Folgen des totalen Krieges, wie er
nunmehr gefiihrt wird, werden treffend geschildert und durch manche origi-
nellen Bemerkungen erhellt. Was die Kriegswirtschaft — deren konsequentester
Organisator der deutsche Groflindustrielle Walther Rathenau gewesen war —
fiir das dauernde Uebergewicht des Staates in der Wirtschaft bedeutet, wird
in einer Weise dargelegt, die uns zwar seit E. Halévy geldaufig geworden ist,
aber hier besonders reizvoll erscheint und die ganze verhédngnisvolle Bedeu-
tung dieser Wurzel des modernen Kollektivismus klar hervortreten 1a468t. Und
welche Pandorabilichse damals der Krieg geodffnet, als er dem Staate die
Herrschaft iiber das Geld gab und die Aera des Papiergeldes einleitete, weil}
niemand besser als ein Autor zu schildern, der als Spezialist des Geld- und
Kreditwesens diesem Zerstorungswerk aus allerndchster Ndhe beigewohnt
hat. Was er hieriiber zu sagen hat, gehort denn auch zum Besten und Beherzi-
genswertesten der ganzen Schrift. Noch etwas anderes wird damit geboren:
die Organisation, der Glaube an ihre Niitzlichkeit und Unentbehrlichkeit und
die damit einhergehende Zerstorung des Typus des unabhingigen Menschen
als des eigentlichen Riickgrats einer freien Gesellschaft. Da es aber recht
eigentlich die Stadt ist, in der sich dieser unheilvolle Prozel3 der Entwurze-
lung, der Zusammenballung und der Zerstorung der selbstédndigen Existenzen
abspielt, so darf der Verfasser mit jener Liebe zur epigrammatischen Anti-
these, die einen besonderen Reiz der Schrift ausmacht, den Satz wagen, dal}
im strikten Gegensatz zum mittelalterlichen Grundsatz «Stadtluft macht frei»
seit der Kriegsperiode alle Unfreiheit von den Groflstidten ausgehe.

Das Ergebnis, so stellt der Verfasser fest, ist trostlos genug: «die Schwiche
des Liberalismus, der sich auf die okonomische Einsicht der Individuen ver-
1a6t, in einer Aera des Krieges, des Zerstorers der Wirtschaft; die Konse-
quenzen der Demokratie, die auf natiirlicher Giite und politischer Einsicht
des Volkes beruht, in einer Zeit der Feindschaft von Volk zu Volk; das Aus-
laufen der Demokratie in Autokratie und des Sozialismus in Kommunismuss.
Die Bande, die frither die souverdnen Staaten trotz allem noch verbunden
hatten, sind seit 1914 zerschnitten. «Ein kiimmerlicher Ersatz hierfiir sind die
sogenannten Weltorganisationen, internationale Biirokratien ohne Geist und
Seele, Geschopfe einer Zeit, die an Zerstoérungskraft reich, an gestaltenden
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Ideen und Ménnern bettelarm sind.» Gleichzeitig hat die Entwicklung dahin
gefiihrt, dal der in einer Weltmacht organisierte Kommunismus tief in den
Westen eingebrochen ist, widhrend die Abwehr dieser Riesenmacht «nicht
mehr die Sorge der von Berlin und Wien gelenkten 140 Millionen Mittel-
europder, sondern der auf der anderen Hilfte der Erde wohnenden 150 Mil-
lionen Amerikaner geworden» ist. «Auch die kiihnste Phantasie konnte
keinen Weg finden, der der russischen Macht das Eindringen nach Europa
so sehr erleichtert hitte.» Ueber die ungeheure Gefahr, die dieser Zustand
fiir den Frieden bedeutet, spricht der Verfasser mit einer Schonungslosigkeit,
die nur wenig Hoffnung 1dft. Und es sind gerade seine in den Vereinigten
Staaten gesammelten Erfahrungen, die ihn folgende Siatze schreiben lassen:
«Die grofite Gefahr fiir die Demokratie ist Konzentration von Macht in einer
Hand. Keine andere Demokratie, ja kaum eine friithere Despotie hat je so viel
Macht vereinigt gesehen. Herrschende Position in der Aulflenpolitik, starke
militdrische Organisation, Verfiigung iiber riesenhaft anwachsende Beamten-
schaft, Steuerhoheit, die praktisch bis zur Enteignung gehen kann, alle fiir
eine Diktatur notwendigen Elemente sind vorhanden. Die Widerstinde da-
gegen werden zusehends schwicher.»

Damit sind wir bei dem letzten Abschnitt der Schrift angelangt, von der
wir die versprochene Prognose erwarten. Wer den Verfasser recht verstan-
den hat, wird von ihm keine billigen Versprechungen und leichtherzigen
Hoffnungen fordern wollen. Man wire geneigt, diesen Abschlufl der Studie
fiir weniger befriedigend als das iibrige zu halten. Indessen wird man dem
Verfasser zugestehen miissen, dal er ehrlicherweise nichts anderes tun
konnte, als die — harten — Bedingungen zu formulieren, unter denen eine
Rettung erhofft werden kann, und die — mageren — Chancen abzuschitzen
fiir die Bereitschaft der Menschen, diese Bedingungen zu erfiillen.

Eine zusammenfassende Wiirdigung wird davon ausgehen miissen, dafl man
die guten Dinge in dieser Welt dankbar so hinnehmen mul}, wie sie uns mit
nicht sehr freigebiger Hand geboten werden. Wir haben es hier nicht mit
einem umstiandlichen Tractatus Politicus, sondern mit einem umfassenden
Essay hohen Ranges zu tun. Es wiare daher wenig schicklich, dazu einen
gelehrten Kommentar zu schreiben und nach <Liicken», «Fehlern» oder «Be-
legen» zu fahnden. Es wire, wenn auch durchaus gut gemeint, nicht einmal
sehr grazios, bei dieser Gelegenheit einzelnen Fragen nachzugehen, zu denen
diese oder jene Seite des Textes anregen konnte. Es mag die Erklirung ge-
niigen, dall der unterzeichnete Kritiker, sich auf sein eigentliches wissen-
schaftliches Fach zuriickziehend, vom Verfasser dann am wenigsten abweicht,
wenn es sich um Sonderfragen der ihnen beiden gemeinsamen Wissenschaft
der Nationalokonomie handelt — nicht ausgeschlossen sein sehr begriindetes,
aber weitverbreiteten Vorstellungen zuwiderlaufendes Urteil iiber die fran-
zosischen Physiokraten, in denen wir in der Tat die Ahnen aller macht-
hungrigen und selbstgefalligen Planer und Organisatoren sehen miissen!, und
ferner nicht ausgeschlossen seine wenig gilinstige Meinung iiber den heutigen
Stand der Nationalokonomie.

Aber etwas anderes und dem Autor durchaus Schmeichelhaftes ist es, was
sich der Kritiker zum Schlufl nicht versagen kann. Es wurde bereits davon
gesprochen, daf} die dem Verfasser verliechene Gabe pointierter Formulierung
einen besonderen Reiz gewidhrt. Die hier versuchte Kennzeichnung seiner

1 Wenn diese Abschweifung nun doch einmal erlaubt ist, so sei hier auf die
treffende Charakteristik hingewiesen, die W. Bagehot (Biographical Studies,
1881) von der herrisch-selbstsicheren Art von Leufen wie Quesnay gege-
ben hat.
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Schrift konnte moglicherweise nur gewinnen, wenn aus der langen Liste der
vom Unterzeichneten notierten Epigramme die folgenden Proben gegeben
werden:

«Die Hinrichtung Konig Charles hat Cromwells Gewissen noch in der
Todesstunde gepeinigt, Napoleon hatte sich wegen des Duc d’Enghien sein
Leben lang zu verteidigen, aber weder Weltmeinung noch eigenes Gewissen
storen den ruhigen Schlaf der politischen Morder des 20. Jahrhunderts.» Man
darf hinzufiigen: auch nicht den Snobismus der Damen, die sich in Abend-
toilette und beim Cocktail um diese Morder dréangen.

«Bei steigendem Kapitalbedarf und wachsendem Risiko (ndmlich unter der
Herrschaft der ,Neuen Nationalokonomie') wurden die Zinssdtze auf ein
Minimum hinabgesetzt.»

«Die amerikanische Demokratie fiihrte selbst einen Weltkrieg an der Seite
eines bolschewistischen RuBllands gegen ein nationalsozialistisches Deutsch-
land in der festen Ueberzeugung, dall der Sieg die Russen und die Nieder-
lage die Deutschen zu Demokraten machen werde.»

«Noch arger erging es dem biirgerlichen Liberalismus: er hatte seine
Gegner und seine Anhanger verloren: die Gegner, Krone und Feudalitat,
waren in den Kriegsstiirmen verschwunden und die Anhénger in ihrer mate-
riellen Existenz vernichtet worden.»

«Es gibt in Amerika und Rullland Stadt- und Landbewohner, aber nur in
Europa Biirger und Bauern.» Wilhelm Ropke.

DER IRRWEG DES KOLLEKTIVISMUS

Bemerkungen zu einem neuen Buch von Wilhelm Ropke

Die Ereignisse der letzten Jahrzehnte erinnern an jene Naturkatastrophen,
in denen alle Elemente sich gegen den Menschen verschworen zu haben
scheinen, und dem Feuer verfillt, wer dem Wasser entrinnt. Noch wirkt der
Aufruhr in den elektrischen Spannungen der Atmosphire nach. Aber der ver-
dngstigte Mensch weigert sich, in sein Bewulitsein aufzunehmen, was das
Unterbewulltsein nur allzu deutlich registriert. Denn ein Etwas in ihm mochte
endlich sagen diirfen: Es geht mich nichts an. Hier spricht der Selbsterhaltungs-
trieb — ein elementares Ruhebediirfnis der Seele. Wenn aber der Selbst-
erhaltungstrieb noch richtiger, noch kraftvoller reagieren wiirde, dann wiirde
er sagen: Es geht mich gerade an. Denn niemals war der einzelne stirker in
das Gesamtgeschehen der Welt verstrickt, niemals war es notwendiger, aus
der Erfahrung zu lernen, und niemals gab der Verlauf der Zeitgeschichte mehr
Gelegenheit dazu. Aber ebenso gewil}: niemals wurde weniger gelernt, was
gelernt werden sollte, sei es, dafl die Methode des weltgeschichtlichen An-
schauungsunterrichts zu drastisch, sei es, dal die Materie zu kompliziert war.
Wahrscheinlich haben die Menschen zuviel gelitten, um zu den Bitternissen
der Vergangenheit und zu dem Druck der Gegenwart auch noch die vorge-
stellten Schrecknisse einer moglichen Zukunft hinzuzunehmen. Wie immer es
aber auch sein mag: Es gelingt offenbar den meisten, sich irgendwie einzu-
reden, daf3 die allgemeine Bedrohung nicht unbedingt ihre personliche Be-
drohung sein mul}, und sich so gegen die Anspriiche einer Allgemeinheit zu
verschanzen, die sie — wie man zugeben mull — lange genug iiberfordert
hat. Das Ergebnis ist aber, dal der einzelne nur um so hilfloser in einer
Situation verharrt, die die groflte Wachsamkeit erfordern wiirde. Der Ruf:
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Die Freiheit ist bedroht — ein Alarmruf, der in fritheren Zeiten die stérksten
Energien ausgelost hat — verhallt, ohne bei der Mehrzahl der Menschen mehr
als ein Achselzucken hervorzurufen.

Um die Freiheit steht es wie um den Sauerstoff. Auf die unmittelbare Dro-
hung des Entzugs antwortet der Organismus im seelischen wie im korperlichen
Bereich mit Aengsten, die ihresgleichen nicht haben. Aber fiir gewohnlich wird
im Alltag des Durchschnittsmenschen diese Lebensnotwendigkeit nicht reali-
siert. Das tédgliche Brot ist ein konkreter Begriff. Sauerstoff und Freiheit wer-
den als Abstrakta empfunden. — Das mag solange hingehen, als das lebens-
notwendige Maf} nicht in Gefahr ist, unterschritten zu werden. Wie aber, wenn
die Freiheit unerbittlich, lautlos, mit unheimlicher Beschleunigung aus allen
Lebensbezirken entweicht und die Menschen es nicht einmal bemerken? Dann
kann das Schicksal einer ganzen Kultur davon abhingen, dal eine Schicht
da ist, die erfaflit hat, worum es sich handelt, und die dafiir sorgt, dal auch
die anderen es begreifen. Dann kann man sich nicht ldanger den Luxus leisten,
als blof} abstrakt zu behandeln, was die grofite konkrete Bedeutung hat. So
weit ist es aber heute. Die Frage erhebt sich: Haben wir eine solche Schicht?

Wie sehen die Ratgeber aus, an die man sich etwa wenden konnte? Ganz
grob gesprochen scheint es nur drei Gruppen zu geben: Die ersten sind die
Fanatiker aller Richtungen. So grofBartig die Leidenschaft sein kann, mit der
sie zu ihren Zielen fortzureiflen wissen — die Beschrinktheit ihres Stand-
punktes und ihr Mangel an Ehrfurcht und Mal} wiirden die Welt nur in immer
neue Katastrophen hineintreiben. — Die zweiten sind die Intellektuellen, die
gelernt haben, die Probleme von vielen Seiten zu sehen, aber sich eben deshalb
nicht so leicht zu eindeutigen Entscheidungen, kriftig herausgearbeiteten
Zielen, energischer Willensbildung aufraffen und denen vor lauter Gescheit-
heit sehr hiufig ein echter Wirklichkeitssinn verkiimmert ist. — Wirklichkeits-
sinn haben wieder die dritten, die Vertreter des gesunden Menschenverstandes,
die mit sicherem Gefiihl erfassen, wie jeweils die Gewichte fallen. Ihnen fehlt
aber dafiir meist jene geistige Kraft, die allein die Geister erwecken, und das
Feuer, welches Feuer entziinden kann. — Alles muf} jedoch zusammenwirken.
Um mit dem Fanatismus fertig zu werden, muBl man iiber einen Schwung
verfiigen, der dem seinen mindestens gleichkommt. Um aber seine Irrtiimer
zu vermeiden, bedarf es sowohl einer geistigen Durchdringung der Probleme
wie eines sich immer wieder kriftig durchsetzenden Instinkts. Gibt es Men-
schen, die das alles in sich vereinen? Als Schicht nicht — wohl aber als Einzelne.
Freilich sagt André Gide: «Le monde sera sauvé par quelques-uns.» Aber
die Einzelnen werden die Welt nur retten, wenn sie nicht Vereinzelte bleiben,
sondern durch ihre Anstrengungen dazu gelangen, jene Schicht zu bilden,
auf die wir angewiesen sind.

Hier liegt die grofle Funktion von Mannern wie Wilhelm Ropke. Schon frith
hat er die kollektive Tyrannei als die groBe Gefahr der Zeit erkannt und
den Kampf fiir eine freiheitliche Gesellschaft zu seiner Lebensaufgabe gemacht.
Man kennt als Ergebnis seiner unablassigen und hochst wirksamen Anstren-
gungen die Trilogie: «Die Gesellschaftskrisis der Gegenwart»s, «Civitas humanas,
«Internationale Ordnung». Diesen Bilichern schlief3t sich ein neues an, das unter
dem Titel <Mall und Mitte» das grolle Thema abermals aufnimmt und mit
einer Fiille neuer Variationen weiterfiilhrt (Eugen-Rentsch-Verlag, Erlenbach-
Ziirich). Das Buch hat die Vorziige der fritheren Biicher. Durchgehend spricht
umfassende Sachkenntnis und ein energischer Wille zum Aufbau. Hier weht
aber auch Weltluft. Mit frischem Mut falit Ropke mehr als ein heifles Eisen
an. Er faBt indessen auch — was vielleicht noch grofleren Mut erfordert —
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«das alte Wahre» an, das von den Progressiven aller Spielarten so abgrundtief
als iiberholt, ja hausbacken verachtet wird. Man kann sich aber darauf ver-
lassen: Es gehort mehr Geist dazu, iiber die natiirlichen Ordnungen des Lebens,
iiber das, was Ropke «Mal} und Mitte» nennt, etwas Wesentliches zu sagen,
etwas, was die Menschen ergreift, als sich in die Spitzfindigkeiten einer
intellektuellen Dekadenz oder auch eines barbarischen Doktrinarismus zu ver-
lieren.

Die Darstellung hat Glanz. Manches Wort mag in dem Leser nachklingen,
so, wenn Ropke von dem «Maskenfest der Ideologien» spricht, das die heutige
Wirklichkeit darbietet, oder von der Tendenz unserer Zeit, <alles heill und
halbgar herunterzuschlingen». Aber bei allen Vorziigen der Form und bei
allem Reichtum der Einfalle, das Entscheidende ist, da} hier ein National-
okonom und Soziologe mit groflem Ernst immer wieder der einen Frage nach-
gedacht und sie nach allen Seiten gewandt hat, der beriihmten Frage Chester-
tons: «What is wrong with the world?» — Ropke weil}, dal man viele Ant-
worten darauf geben kann. Er entschliet sich zu einer fast «gewaltsamen
Vereinfachung» und gibt als Soziologe die Antwort: «Die Welt krankt am
Kollektivismus.» Diese Antwort wird begriindet. Vier Paradoxien werden
nachgewiesen, durch die der Kollektivismus sich selbst ad absurdum fiihrt:
Die Tendenz zur Unfreiheit, zum unentrinnbaren Supermonopol, zur inter-
nationalen Zwietracht und zur Lidhmung und Unordnung der Wirtschaft.

Sofort taucht eine Fiille anderer Fragen auf: Wie kommt es zu der Selbst-
entdullerung des Menschen, die Kollektivismus heilit? Welche Beziehungen
bestehen zwischen Kollektivismus und Nationalismus? Durch welche Mif3-
verstidndnisse werden so viele Intellektuelle dahin gebracht, dem Kollektivis-
mus Vorschub zu leisten und damit die Grundlagen ihrer eigenen Existenz zu
zerstoren? Was fiir eine Rolle spielt die Technik in dem Prozell der fort-
schreitenden Kollektivierung? Gibt es eine Wirtschaftsordnung, die die Ge-
fahren des Kollektivismus vermeidet, und wie sieht sie aus? Wo liegen iiber-
haupt die Moglichkeiten einer Heilung? — Die Losung ist nach Ropke in einer
Richtung zu suchen, die am besten durch das Wort «Dezentralisation» be-
zeichnet wird. Dezentralisation allein ist imstande, nach innen das Opfer der
Freiheit und Individualitit — nach auflen die internationale Desintegration zu
verhindern. Sie allein sichert Maf} und Mitte.

Das schonste an Ropkes Buch ist, dal es Zuversicht vermitteln kann. In den
Auseinandersetzungen iiber das Vergingliche und Unvergéngliche im Libera-
lismus, iiber die Soziologie des Kommunismus, iiber die Probleme der Wirt-
schaft oder den Aufbau einer neuen Gesellschaft kann dem Leser in be-
gliickender Weise aufgehen, dafl es um die Sache der Freiheit oder — was
dasselbe ist — um die uns aufgegebene Erhaltung und Fortfiihrung der abend-
lindischen Tradition keineswegs so armselig bestellt ist, wie die Totalitiren
sich selbst und der Welt weismachen wollen. Auf unserer Seite ist das sicher
gegriindete Programm, die reinere Moglichkeit, die wahre Hoffnung — fort-
reiflender fiir den, der einmal dieses Reichtums innegeworden ist, als die tota-
litire Zukunftsmusik, die in einem so harten Widerspruch zur bolschewisti-
schen Wirklichkeit steht. — Noch ein zweites Wesentliches kann einem bei
der Lektiire des Ropkeschen Buches klarwerden: Friede und Freiheit des
Menschen sind in der Tat ein Wert, ohne den das Leben nicht lebenswert ist.
Aber man erhilt ihn nicht dadurch, daB man in die eigene Innerlichkeit
zuriickfliichtet, sondern dadurch, dafl man die allgemeine Sache als die eigene
empfindet und damit energisch dazu beitrigt, die Bedingungen zu schaffen,
unter denen allein ein freies Leben moglich wird. Edith Eucken-Erdsiek
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EIN ERINNERUNGSBUCH VERNER VON HEIDENSTAMS

Wie sich die Erzihlkunst Selma Lagerlofs auch an ihren Kindheitserinnerungen
groflartig bewihrte, so hat Heidenstams stimmungsschweres Erinnerungsbuch «Als
die Kastanien bliibten»' die Umwelt seiner Kinderjahre mit epischer Meisterschaft
zu neuem, unverginglichem Leben erweckt. Zwar hat der Dichter nicht selbst
mehr alle Kapitel druckfertig machen konnen, aber der bekannte schwedische
Literarhistoriker und Erzidhler Fredrik B66k und Frau Kate Bang haben die nach-
gelassenen Notizen und Fragmente so sorgfiltig im Geiste ihres Verfassers redi-
giert, daf} wirklich ein geschlossenes Ganzes entstanden ist.

Wir lernen zunichst vor allem den Schauplatz von Heidenstams Kinderjahren,
das von Kastanien umblithte Herrenhaus des Eisenhiittengutes Olshammar an
einer Waldbucht des Vettersees und seine Bewohner kennen, den haushilterisch
besorgten, ehrenfesten Vater der Mutter des Dichters, die schone und zier-
liche, Napoleon verehrende Grofimutter und die beiden originellen, aber an Tem-
perament gar verschiedenen Grofitanten. Um jede dieser Gestalten schlingt sich
ein bunter Kranz schwedischer Geschichte und schwedischen Volkslebens. Und die
Landschaft wirkt in diese Kindheit hinein nicht blof} durch die Wassergeister des
Vetters, sondern auch durch die Waldgeister des damals noch ganz urtiimlichen,
unheimlichen Tived.

Immer wieder begegnen wir dabei Erlebnissen des Knaben, die uns an Dich-
tungen des Mannes denken lassen: Olshammar hatte einst der heiligen Birgitta
und ihrem Gemahl gehort, vor der Kirche lag noch der sagenumwobene Stein, von
dem sich die stolze Gutsherrin und spitere strenge Ordensmeisterin aufs Pferd
geschwungen hatte, um iiber den Spiegel des Sees zu reiten; bei der Lektiire einer
deutschen Ausgabe der Mirchen von «Tausend und Eine Nacht», an der Heiden-
stam als kleiner Junge Deutsch lernte, regte sich in ithm die magische Sehnsucht
des «Hans Alienus», «iiber die ganze Erde zu fliegen, von Land zu Land, von
Zeit zu Zeit, fort in die fernste Ferne», und in seinen dramatischen Puppenspielen
pilgerte schon «barfufl und einsam» ein Prophet, der «von allen verfolgt und
gepeinigt wird, ja zu guter Letzt verhungern und verschmachten» muf}: der unver-
gellliche alte Jakob, der dann nach Jahrzehnten im «Folke Filbyter» wieder auf-
tauchte, «um weiterzuleben». Vor allem aber bestitigt das groflartige Kapitel tiber
den Vater, dal dem Dichter aus dem Wiederfinden mit dem eigenen Vater die
Gestaltungskraft erwuchs, der wir den zweiten Teil des «Hans Alienus» verdanken.

Von Einzelheiten erscheint mir bemerkenswert, was Heidenstam bei Gele-
genheit iiber das Vorlesen von Lyrik, tiber die Hinfilligkeit aller dsthetischen
Theorien, iiber die natiirliche Eignung des weiblichen Schépfertums fiir die Kunst-
form des Romanes und gegen den modernen Maschinenkrieg sagt. Fiir seine reli-
gidse Haltung sei schlieflich noch als charakteristisch eine Stelle zitiert, die sich
auf das Kirchlein von Olshammar bezieht: «Manchmal nahmen mich die Erwach-
senen zum Gottesdienst in die Kirche mit. Es war so seltsam feierlich, ganz still
in einer der Binke zu sitzen und vor sich hinzustarren. An was dachte ich da
eigentlich? Ich weifl es nicht. Wenn ich es in die Gedanken und Worte iibersetzen
wollte, welche heute, mit bald siebzig Jahren, die meinen sind! Ich, der ich nicht
an Gott glaube noch an ein persdnliches Leben nach dem Tode, gedenke doch
deiner so herzinnig liebevoll, du kleines, schneeweifles Gotteshaus weit fort in
einem entlegenen Winkel der Welt. Es war wohl eine einfache, kinderfromme
Andacht, ein Gefiihl dafiir, daff dies ein geweihter, heiliger Raum sei, abgesondert

1 Verner von Heidenstam: « Als die Kastanien blithten», Huber, Frauenfeld.
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von allem da drauflen, wo Generation auf Generation nach etwas suchte und noch
immer sucht, das hoher ist als alle Vernunft, das Worte mifldeuten, obwohl es
der Kern von allem ist und sie es mit dem Worte Gott benennen.»

Dr. Anny Carlsson hat das Buch schén und treu iibersetzt (nur die Konjunktive,
die ja nun einmal im Deutschen noch vorhanden sind, hat sie zuweilen stief-
miitterlich behandelt) und mit einem kurzen Nachwort versehen. Hoffen wir, daf}
diese Erstauflage bald vergriffen sei und viele Leser den groflen Meistererzihler
entdecken lasse, wofiir allerdings zurzeit eine Hauptvoraussetzung nicht gegeben
ist, nimlich die Neuausgabe seiner Romane und Novellen. Dann werden sich bet
einer neuen Auflage dieses Erinnerungsbuches vielleicht auch die Bildtafeln der
Originalausgabe und eine Ahnenliste bieten lassen, die vielen Lesern als Orien-
tierungshilfe besonders erwiinscht sein diirfte. Erwin Ackerknecht

WERNER WEISBACH: VINCENT VAN GOGH!
Kunst und Schicksal

Dem ersten Band? dieser wohlabgewogenen Biographie folgt schon nach
Jahresfrist der abschlieBende zweite mit dem Untertitel «Kiinstlerischer Auf-
stieg und Ende» — wie bei kaum einem andern Maler ist bei Van Gogh beides
tragisch verkniipft. Ende Februar 1886 iibersiedelt der Maler von Antwerpen
nach Paris zu seinem immer hilfsbereiten, unerschiitterlich treuen Bruder
Theo, aber schon zwei Jahre spater treibt ihn die ewige Unrast in den Siiden,
nach Arles. Hier steht er gleichsam in Flammen vor Arbeitseifer, es folgt sein
Zusammenleben mit dem genialen, doch egoistischen Gauguin, dann der Aus-
bruch der schon lange schwelenden Geisteskrankheit, sein Aufenthalt im Spital
von Arles, und — auf seinen eigenen Wunsch — seine freiwillige Internierung
in der Irrenanstalt von Saint-Rémy. Voriibergehend — wie er selbst kaum zu
hoffen wagt: dauernd — geheilt, reist er am 18. Mai 1890 nach Paris, um dann
unter der Aufsicht des Arztes Dr.Gachet in Auvers zu leben. Nach neuen
Anfillen hochgradiger Erregung, Angst und Depression stirbt er am 29. Juli
durch eigene Hand.

In diesen letzten Jahren ist alles entstanden, worauf der Ruhm Van Goghs
beruht. In Paris lernt er, der bisher ein recht mittelmifBiger Vertreter einer
herkommlichen, dunkel-tonigen Malweise war, die helle Malerei des Impres-
sionismus kennen, er rechnet sich selbst zu den Impressionisten, wobei dieser
Begriff noch nicht die heutige, von den Kunsthistorikern prézisierte Um-
grenzung hatte, sondern von Van @Gogh auf alles angewendet wurde, was un-
konventionell, betont modern war. Im Gegensatz zu den echten Impressionisten
im heutigen Sinn hat er niemals das Interesse an der Zeichnung, am sinnvollen
Bildgegenstand und an der Perspektive verloren, und seine Farbe hat eine
absichtsvolle Bedeutung als Trdger eines Stimmungsgehaltes, oft geradezu
Symbolbedeutung, was Van Gogh in die Ndhe der Symbolisten stellt. Mit den
theoretischen Spekulationen der Symbolisten hatte er allerdings nie Beriih-
rungspunkte, und diese wurden auch von Gauguin, mit dem Van Gogh eine
einseitige Freundschaft verband, nicht weiter ernst genommen. Bei allem
Willen zum Ausdruck blieb Van Gogh stets mit einem Naturvorbild verbun-
den, nie betritt er den Weg zur absichtlichen Abstraktion. Er ist kein Theo-

1 Werner Weisbach: Vincent van Gogh. Kunst und Schicksal. Band II. Benno
Schwabe, Basel.

2 Siehe Neue Schweizer Rundschau, Februar 1951, S. 634.
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retiker, obschon er viel iiber Kunst nachdenkt und in seinen Briefen schreibt,
und Delacroix und Millet, die Sterne seiner Jugend, bleiben ihm bis zuletzt
teuer — noch in Saint-Rémy kopiert er Werke von ihnen, zum Teil Radierungen,
die er in Gemilde umsetzt, unter Berufung auf die Musiker, die auch nicht
nur Selbstkomponiertes spielen. Aullerdem verehrt er Monticelli und japa-
nische Holzschnitte.

Es ist unvermeidlich, da3 man immer wieder versuchen wird, sich iiber das
Verhiltnis zwischen dem eruptiven Durchbruch zur Meisterschaft und
Van Goghs Krankheit klarzuwerden. Er selbst berichtet iiber diese in den
Intervallen zwischen den Anfillen mit vollkommener Klarheit: sie mull ihn
schubweise, gleichsam von aullen her iiberfallen und fiir einige Zeit in Besitz
genommen haben, ohne in den Zwischenzeiten sein Talent und seine Schaf-
fenslust zu triiben. In den bis ins Manierierte gesteigerten, flammenden
Pinselziigen seiner letzten Bilder findet zwar seine seelische Unrast ihren
unzweideutigen graphologischen Niederschlag, nicht aber im Thema dieser
Bilder. Die Krankheit scheint das Talent des Malers — jedenfalls im Anfang —
recht eigentlich erst blofigelegt zu haben, ohne es zu vergiften, sie hat die
Schranken zwischen dem aufnehmenden Subjekt und seinem Bildmotiv nieder-
gelegt, so dall die Gemiitsstimmung des Malers ungehemmt in den Natur-
eindruck iberstromen und ihn zu seinem Ausdruck machen konnte — eine
viel naivere und direktere Verbindung als spéter bei den Malern des Expres-
sionismus, die eine solche Uebertragung der eigenen Ausdrucksbediirfnisse
in die Formen des Motivs als bewulltes Programm handhabten.

Eine gewisse Damonisierung glaubt Weisbach einzig im «Spitalgarten von
Saint-Rémy» und im «Garten Daubignys», dem letzten Bild, aufzeigen zu
konnen — so groflartig tapfer weill Van Gogh die unverletzte Welt auch im
eigenen Untergang hochzuhalten, wihrend sich heute kerngesunde Maler alle
Miihe geben, ihren Bildern den Ausdruck des Pathologischen zu geben, der
freilich <interessanter> wirkt.

Werner Weisbach dokumentiert und belebt seine Darstellung geschickt mit
Zitaten aus Briefen des Malers und Aeullerungen seines Bekanntenkreises.
Daraus ergibt sich ein farbiges Bild der Zeit aus der Perspektive Van Goghs.
An «expressionistischen», gefiihlsbetonten oder romanhaften Darstellungen
dieses Kiinstlerlebens fehlt es nicht, und so ist man fiir diese nicht lieblose,
aber aus wissenschaftlicher Distanz geschriebene, nach Kriften objektive Bio-
graphie doppelt dankbar. In der Schilderung dieses tragischen Einzelschicksals
wird zugleich viel von der Problematik der modernen Kunst im ganzen sicht-
bar. Peter Meyer

“
DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Juden- und Aus den Diskussionen mit Zeitschriften die Neue Schweizer
Deutschenfrage Rundschau auszuschlieflen, lag nie in der Intention dieser

Chronik., Nur mullte naturgemill der Anlaf} zwingend sein.
Auch verbiirgt die Liberalitdt von Dr. Walther Meier die Formen eines Sym-
posions, dessen Duktus von der echten Spannung der dinglichen Gegensitze
und von den Gefahren unseres bedrohten Lebens allein bestimmt werden soll.
Dal} in dieser Zone die Judenfrage liegt, gehort zur geistigen Erfahrung der
Nichtjuden, deren sie um den Preis von sechs Millionen Menschenleben teil-
haftig wurden. Schon deshalb glaube ich nicht, wie Erich Brock in seiner Be-
sprechung der Minima Moralia von Theodor W.Adorno!, dafl es <¢heute fast

1 Suhrkamp Verlag, Berlin und Frankfurt a. M.
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unmoglich ist, tiber das kulturelle Judenproblem in Europa zu reden», son-
dern vielmehr, daBl es unstatthaft ist, die Judenfrage zu vertuschen, und daf
die Scheu, von einem zweiseitigen Leiden zu sprechen eher auf einen erregten
Anteil schliefen 1d(t. Und weil keine Aufklirung den verwundenden Tat-
bestand beseitigen kann, ist jede Generation neu angetrieben, die Ursachen
der Spannung zu suchen, um sie zu mildern. Zeigte es sich doch in unserer
Zeit, dall weder die zionistische Losung der Judenfrage durch Heimholung
noch die deutsche Losung durch Ausrottung ihr Ziel erreicht. Gemeinhin ver-
kennt man das rein Geistige, zuletzt Metaphysische des Konfliktes, den schon
Jean Paul in einem Aphorismus festhielt, den ich im richtigen Moment im
Du (12) finde: «Der Erfolg aller Judenverfolgungen, welche Lander und Jahr-
hunderte frither (sic!) in aller GrafBllichkeit vollendeten, zeigt uns doch, wie
wenig das Aeullere gegen den Geist vermag und wie sogar ein so locker von
Zeitraumen und Zwischenvolkern zusammengehaltenes und immer vom Zeit-
geist geschwichtes System sich siegend von aufen erhielt.»

Da wir heute mehr dariiber wissen, konnte mein Beitrag zum Jiidischen
Mysterium im Literarischen Deutschland (23) noch weiter gehen. Ich gebe die
Hauptteile, zum Teil in neuer Fassung, wieder, um zu zeigen, von welchem
Ort aus man die Judenfrage zugleich als Nichtjudenfrage behandeln soll, will
man die Lawinen meiden, die Brock nicht auslésen wollte.

In den ersten Jahren nach der Niederlage glaubte man in Deutschland, die
Judenfrage gehore der Vergangenheit an. (Unterton: Hitler hat sie gelost.)
Die DP’s wandern ab, die restlichen Juden sterben aus, ein neuer Antisemitis-
mus kann nicht wieder entstehen, weil die sozialen Reibungen fehlen werden.
(Unterton der Rechtfertigung.) ‘

Wire der Antisemitismus wirklich so zu erkldren, dann wire seine Vehe-
menz im heutigen Deutschland unerklarlich. Beweis seiner Stdrke ist die Vor-
sicht, mit der Zeitschriften- und Rundfunkredaktionen ihm aus dem Wege
gehen. Er ist also von der Quantitit und Qualitdt der jlidischen Mitbiirger
unabhidngig. Er steht sogar in verkehrter Proportion zur Statistik. Judenleere
Gebiete (Mecklenburg, Tirol, Middle West, Innerkantone) waren immer anti-
semitischer als die GroBlstidte mit einer groBeren jlidischen Bevilkerung
(Berlin, Paris, New York). Ja, es gibt sogar einen von Juden unabhéngigen,
autonomen Antisemitismus; Beispiele: Spanien, Portugal, Japan. Hier kann
man ihn kristallisiert studieren. Er lebt aus sich selbst heraus, aus seinen
archetypischen Moglichkeiten, das Leiden an der Welt an mythisch Schuldi-
gen zu riachen.

Unter Antisemiten, auch unter solchen, die es nicht sein mochten, ist noch
lange nicht bekannt genug, daf} die soziale und psychische Untersuchung des
Gruppenhasses, von denen der Antisemitismus den typischsten darstellt, beide
Pole umspannt; denn von der Schwankung in dem einen héngt die Reaktion
im anderen ab. Die Definition des Antisemitismus durch den Juden allein ist
hoffnungslos veraltet. Gesetzt, der Jude wére wirklich aufreizend durch seine
Fehler, ja sogar «das» Bose an sich, worauf jede antisemitische Doktrin hin-
weist, so wire also der Judenhafl eine nur in seinen Formen anfechtbare
Reaktion des Guten, des Richtigen. Worin die jlidische Schuld besteht, wird
in jedem Zeitalter anders behauptet. Seit einem Jahrtausend wechseln die
Argumente und heben sich gegenseitig auf. Das Ziel bleibt dasselbe, und wir
horen es jetzt in der durch den Glauben an die Reinheit der Idee so iiber-
zeugenden Auffithrung des Nathan im Ziircher Schauspielhaus: «Tut nichts!
Der Jude wird verbrannt.» '

Die Schuld des Juden ist also sein Dasein; das ist die so weit treffende
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Erkldrung des Antisemitismus durch Lessing. Daher sind alle 16blichen, im
Grunde unwiirdigen Intentionen von Angstjuden, den Antisemiten nicht zu
«reizen», seine moralische Sensibilitit zu schonen — denn nur das kann ge-
meint sein —, toricht; ist das Dasein der Juden Schuld, so kann es fiir sie
auch kein Dortsein geben; und der Jude, der den Antisemitismus anerkennt,
verpflichtet sich zum Selbstmord.

Auch der Versuch, den Antisemitismus durch die Beschuldigung der Evan-
gelien zu erklédren, ist durch die deutsche Phase widerlegt worden. Wer den
Davidstern als gelben Fleck verhohnt, kreuzigt von neuem den David-Sohn.
Die Juden werden nicht mehr verfolgt, weil sie den Gott getotet, sondern weil
sie ihn geboren haben; und daher gehoren auch Christus und Maria, die
Junger, die Apostel und die Juden-Urchristen nach Auschwitz.

Alle Begriindungen des Antisemitismus durch den Juden, erfassen nur den
Anlaf}, durch den der Antisemitismus an- oder abschwillt; sie erfassen nicht
die Gegebenheiten, durch die der Antisemit sich selber ausdriickt. Denn der
Antisemit meidet nicht den Juden, sondern sucht ihn auf. Er braucht ihn,
weil er das Leiden am Juden als Anlal zum Hassen braucht; er braucht nicht
den Juden, aber er braucht den Haf}. Und wenn es A. H. gelungen wire, den
letzten jilidischen Sdugling zu verbrennen und den letzten jiidischen Greisen
durch Gas die Lungen zu zerreiflen, so hitte das gleiche Leiden an der Welt,
das heilit an der eigenen Schlechtigkeit, zur Vernichtung der Slaven, Fran-
zosen, Levantiner, Araber, Neger, Chinesen, Inder gefiihrt.

Die Judenfrage besteht also aus zwei Gliedern: aus der Judenfrage, die
dem Menschen gestellt ist; aus der Frage des Juden, die dem Juden auferlegt
ist. Sie besteht aus dem Spannungsverhiltnis der Menschheit zu der Minoritét,
deren Auflésung in der machthabenden Menschheit weder médglich noch
wiinschenswert ist. Diese Spannung zeigt aber das Fragliche des Menschen-
Daseins iliberhaupt an. So ist die Judenfrage das untriigliche Kennzeichen
einer fraglichen Existenz der sicherste Hinweis darauf, dal} etwas faul ist
im Staate Danemark oder im einzelnen Menschen. Es kann keinen Anti-
semitismus in einer ausgeglichenen Gesellschaft oder Seelenlage geben; bei
wirklichen Christen, bei Buddhisten, Mystikern. Und es gibt kein untriig-
licheres Anzeichen des unausgeglichenen, kainitisch leidenden, hassenden,
miflgestimmten Menschen als der Judenhall. Bei Goethe ist der Antisemitis-
mus als Ausflull schlechter Laune nicht blof3 kenntlich, sondern wird von
F.v. Miiller (23. September 1823) ausdriicklich verkniipft mit seinem «Unmut,
sich nach dem heiteren Aufenthalt in Marienbad wieder hier eingeengt zu
befindens».

Die Untersuchung der antisemitischen und {iiberhaupt der gruppenfeind-
lichen Charaktere ist in Amerika widhrend des Krieges von Juden und Nicht-
juden wissenschaftlich betrieben worden, und sicher werden die von Adorno
und Horkheimer veroiffentlichten Schriften Studies in Prejudice, aus denen
die Frankfurter Hefte 1952 Ausziige veroffentlichen wollen, dieser Forschung
in Europa Dienste leisten. Else Liefmann teilt in Psyche (9) in einem Beitrag
Mittelalterliche Ueberlieferungen und Antisemitismus mit, dall E. Frenkel-
Brunswick und Newill Sanford in einem Research Report iiber die charak-
terologischen Eigenheiten ausgepridgter Antisemiten feststellen konnten, in
welchen Fillen eine Regression des Vaterhasses auf den Juden als Vater-
Imago erfolgt; ferner Interessantes iiber Regressionen in der Beziehung zum
Juden als «dem» Fremden und so weiter.

Die Judenfrage ist also auf dem besten Wege, als Problem einer zweifachen
Emanzipation, namlich vom «Anderen» und vom eigenen UnterbewuBtsein, in
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die Sphire objektiver Erforschung gehoben zu werden. Auf diesen Weg fiithr-
ten Marx, Heine, Masaryk, Ragaz, Maritain, Berdiajew, Karl Barth, Hermann
Steinhausen, (Eugen Giirster) Baudouin, die Psychoanalyse, die komplexe
Psychologie, Sartre und andere.

Um Emanzipation, ndmlich Befreiung, handelt es sich hier wirklich; denn
wie kein anderer Sozialinstinkt zieht der Judenhall den Menschen von seinem
Individuationsprozef3 und die Gesellschaft von ihren moralischen, politischen
und okonomischen Aufgaben ab. Wie soll aber ein Volk, das selbst in den
Banden seines Aggressionstriebes liegt; das bedroht, weil es sich von seinen
eigenen Instinkten bedroht fiihlt, eine wehrlose Minoritdt emanzipieren, das
heifit, ihr Freiheit geben, wenn es selbst unfrei ist; wie kann man geben, was
man nicht besitzt? So wird in der Geschichte der Befreiung der Menschheit
der Jude als letzter dastehen. Der ilteste Mensch, der eben durch sein Alter,
seine Langlebigkeit, seine Freudenfdhigkeit, seine unausrottbare Produktivitat
die anderen Volker reizt, wird am Ende der Geschichte erst zur Freiheit auf-
erstehen. Wie leuchtet auf einmal selbst die scheinbar rein politisch-ckono-
mische Frage der biirgerlichen Freiheit als ein mythisches Geschehen auf. Die
Frage des Juden reduziert sich auch numerisch zu einer Juden-, das heil3t:
Nichtjudenfrage. Denn die deutsche Losung hat die Furcht, die Aggressions-
triebe, die maschinelle Menschentotung zu einem untilgbaren Teil unserer
Zivilisation gemacht und die Judenfrage auf diesem Umweg neu damonisiert,
wahrend die Juden, wie nach jeder groBlen Verfolgung, nicht weniger jiidisch,
sondern jlidischer, mit einem regenerierten Willen, ihr mythisches und histo-
risches Dasein zu erfiillen, als iiberlebender Rest eine stirkere Summe jiidi-
schen Selbstbewulltseins der Welt entgegensetzen als vorher in der Gesamtheit
vorhanden war. Nur dafl nun wie aus dem Rumpf der Hydra eine zweite,
ebenso schwere Doppelfrage nachgewachsen ist, die Deutschenfrage und die
Frage des Deutschen, wie ahnungsvoll der Vers der Droste, im Motto zur
Judenbuche, vorwegnahm: «LaBl ruh’'n den Stein — er trifft dein eigen Haupt.»

Dringt man weiter vor, so erscheint der Antisemitismus — und darin unter-
scheidet er sich von jedem anderen Gruppenhall — als die Reaktion des heid-
nischen Menschen auf «ein» Unheil, auf «das» Unheil des Einzeldaseins und
der Weltordnung iiberhaupt. Es ist das schmerzliche Gebriill Kains iiber die
Willkiir der Gnade, die sogar im Téten (Abels, Christi, des Judenvolks) aus-
zeichnet und erwiahlt. Der Antisemit nimmt Rache an der Weltordnung, vor
allenr an dem Volk, das, wie kein anderes, die gegebene Welt bejaht und auf
jeden Schmerz keine andere Antwort kennt als Lob und Bufle, das das
Dasein als eine Summe von Geboten und Verboten akzeptiert und nicht, wie
Nichtjuden glauben, am Gesetz «leidet», sondern jedes Verbot als Begnadi-
gung und Segen versteht. So steht das Judentum schiitzend vor Gott, als
Leibgarde der Weltordnung, fiir deren Richtigkeit sich Millionen, mit dem
Namen Gottes auf den Lippen, toten lieen. So dafl sie wie Abel fiir Kain,
fiir den Antisemiten wirklich die Geisel Gottes sind, an die man sich hilt,
jeder Judenmord ein Geiselmord ist, und Geiselmord denn auch die belieb-
teste Form der Menschentotung dieses Regimes war, namlich als stellvertre-
tende Totung Gottes.

Diese Auffassung wird durch das Opferritual und durch die tausendfach
bewiesene Muythifizierung des Judenhasses unterstiitzt. Im Opfer gibt der
Mensch ein Stiick von sich Gott zuriick, weil er ein Stiick Welt, das ihm nicht
gebiihrte, zu Unrecht an sich gebracht hat, zum Beispiel eine Lust. Opfer ist
Siihne, Ausgleich oder, bei Primitiven, Bestechung. Aber weil Gott die Be-
stechung, das Opfer ablehnt, racht sich Kain an Abel dafiir, daB Gott dessen
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Tieropfer annahm. Der erste Menschenmord war prototypisch Gottesmord,
daher darf Kain nicht getotet werden, weil auch das Gottesmord wire. Der
HafBmensch totet aber den Juden, um die Verheilung, um Gott ad absurdum
zu fithren — bisher vergeblich.

Durch das Opfer lenkte der Opfernde seine Aggressionstriebe auf das Tier
ab; das Opfer mulite blutig sein — wie das Abels —, bis Christus mit seinem
Blut alle Opferschuld abloste. Das Judentum hat freilich schon vor zweitausend
Jahren das blutlose Ritual errungen und wird eben deswegen verfolgt; denn
wie sollten heidnische Vélker an einen blutlosen Ritus glauben, ihm keinen
Ritual- und Kindermord unterschieben? Israel erfand aber auch das grof3-
artige Symbol des Siindenbocks, und wurde eben deshalb zum «Siindenbocks.
Denn das, was man so nennt, ist der Schrift unbekannt. Wire die Bibel ein
geleseneres Buch, so wiirde man wissen, dafl (3. Buch Mose, 16) das volle und
laute Bekenntnis der Siinde die Voraussetzung ist, unter der der Bock in die
Wiiste gejagt wird, symbolisch mit der ungeheuren Last der Volksschuld be-
legt, die exterritorialisiert werden soll, nachdem sie durch Bekenntnis ge-
16scht ist. Opfer und Beichte sind bei vielen sogenannt primitiven Vilkern
Zeichen einer hoheren Stufe der Moralisierung, und so bilden auch in der
Kommunion Gebet, Beichte, Sakrament eine Einheit.

Was man aber heute unter Siindenbock versteht, ist das volle Gegenteil, ist
die Aufhebung des bekennenden Ritus. Die Schuld wird vom Antisemiten
prototypisch auf das Volk abgewailzt, das das Symbol der Schuldléschung auf
die hochste Stufe erhoben hat. Der heutige Schuldmensch legt nicht seine
bekannte Schuld auf das Haupt des Bocks, sondern lyncht den Schuldlosen.
Daher ist die Wehrlosigkeit das Attribut des Judenhasses, denn wehrlos ist
der Bock und das Opferlamm, und so verblendet war noch kein Antisemit,
dafl er seinen Hall an einem grimmigen Siindentiger ausgelassen hitte. Im
Blute des Wehrlosen, des Unschuldigen, wischt er sich rein.

In einer Charakterologie des Antisemiten darf aber auch nicht eine Unter-
suchung dariiber fehlen, in welchem MaBe die dem Luthertum eigene Beicht-
fremdheit im Zusammenhang mit der Funktion des Obrigkeitsstaates als der
hochsten kirchlichen Instanz, zur Schuldverhédrtung zur Schuldabwilzung,
und das heiflt eben zum Antisemitismus beigetragen hat. Denn wenn Calvinis-
mus und Methodismus das Bekenntnis vor der Gemeinde kennen, so schrinkt
der Umstand, dafl im Lutherstaat die Beichte in der Obrigkeitskirche einer
Selbstanzeige vor den Behorden gleichkdame, die Bekenntnisbereitschaft ein
und stirkt die archaische Neigung, statt durch eigene Siihne in heidnischem
HaB die Schuld am angeblichen oder wirklichen Mitschuldigen zu réachen.

Vor Schuldaufkldrung hat selbst Fichte gewarnt, und einen priarchaischen
Ritualmord glorifiziert Kleist in der Hermannsschlacht. Der Verriter seines
Volkes Fust lechzt nach dem Blute von Varus aus unterdriicktem Schuld-
bewuBtsein: «Er hat in Schmach und Schande mich gestiirzt, / An Deutsch-
land, meinem Vaterlande, / Der Mordknecht zum Verridter mich gemacht:
Den Schandfleck wasch ich ab in seinem Blute...» Und auf Varus losgehend:
«Auch noch im Tode / Zapf ich das Blut dir ab, das rein mich wascht.»

Das ist der heidnische Ritualmord, Archetyp des auf die Juden projizierten
Passah-Opfers von Christenkindern.

Das Ritualmordmirchen ist aber kein zufélliger, primitiver Bestandteil des
Antisemitismus, hat dieser doch zu allen Zeiten, weil er an Metaphysisches
streift, um es zu besudeln, jiidische Feiertage vorzugsweise zu Pogromen aus-
gewihlt, und religiose Symbolgestalten wie Judas und iiberhaupt das von der
Schrift als Boses erkannte und dargestellte Leben als das eigentlich «Jiidische»
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herausgestellt, bis schliellich in der Gnostik, bei Marcion, im hellenistischen
Antisemitismus Gott, der Vater der Welt, in dem erfundenen T&auschungs-
ausdruck Jehovah — den es im Hebraischen gar nicht gibt — zum Sinnbild
des bosen Gottes wurde. Immerhin hat ein deutscher Antisemit, nadmlich
Richard Wagner, die Grenze zwischen dem Judenhall und dem Mysterium
judaicum {iiberschreiten konnen: sein' Werk beginnt mit dem Ewigen Juden
der Ozeane, schliefit mit dem Erldsungstod der Ewigen Jidin Kundry, und in
dem Brief an Nietzsche vom 24. Oktober 1872 berichtet Wagner, dafl ihm
neueres Studium «das Deutschsein als reines Metaphysicum iibrig 1dft...
ganz einzig in der Weltgeschichte... vielleicht mit dem einzigen Pendant des
Judentums zur Seite, wenn der Hellenismus doch nicht recht passen sollte.»

Ein solches Wort zdahlt am Gerichtstag tiber das deutsche Volk. Nur wenn
es das Judentum in diesem Sinn als Metaphysicum begreifen und ehren
konnte, wiirde es seine eigene metaphysische Weltfunktion erfahren und er-
fillen.

Als ob das Literarische Deutschland seinen Lesern Beweise meiner These
liefern wollte, findet sich in der gleichen Ausgabe in einer Buchbesprechung
von Karl August Horst liber einen osterreichischen Roman, ohne jeden Zu-
sammenhang mit dem Thema oder dem Autor, das Wort «Judaskiisse der
Literaturrabiner», sogar als Zitat aus dem Brief eines Freundes, der, wie er
schreibt, kritische Hiebe ihnen vorzieht. Weder Horst, einer der Besten in der
jungen Kritikergeneration Deutschlands, noch sein Freund, den er wohl fiir
sehr geistvoll hilt, «wollen» Antisemiten sein, und ob sie es sind, tut hier
nichts zur Sache. Das zitierte Wort beweist, in welchem Male, selbst durch
sprachliche Neubildungen, das jiidische Dasein als Symbol des Bosen mythi-
siert wird. Nicht Jesus und Maria, nicht die zwolf Apostel und die aus-
gesandten 70 Jiinger sind «jiidisch», sondern nur, wie schon sein mythischer
Name sagt, Judas. Und nicht die Lobhudeleien der heute so heruntergekom-
menen deutschen Literaturkritik sind «deutsch» — was sie gewifl nicht sind —,
sondern sie sind «rabbinisch», wahrend doch bisher die Ueberpointierung, die
man im judischen Essayismus findet, also das Gegenteil der Lobhudelei, tal-
mudisch» genannt wurde. Der Jude, das jiidische Sein, wird zu einem ab-
strakten, von Existenz entleerten Begriff mit variablen Inhalten, so bei Marx
zum Geldbegriff, bei Nietzsche zum Tugendtypus ungeformt. .

In der Adorno-Kritik von Brock bildet das Bediirfnis, von den Konse-
quenzen der Judiophobie abzuriicken, aber mit ihnen zu spielen, indem vor
ihnen gewarnt wird, das Ziinglein an der Waage. Brock wird gegen Autoren,
die als Juden ihn reizen, ungerecht, so gegen Kerr, Harden, Adorno, deren
gemeinsamen Nenner, stilistische Maniriertheiten durch jlidische Unsicherheit
zu erkldaren, durchaus legitim wire. Aber sie ohne Differenzierung den, wie
Brock richtig sieht, ebenso jiidischen Spracheigenheiten von Simmel und Karl
Kraus (man konnte Gundolf hinzufiigen) gegeniiberzustellen, entspricht nicht
dem Differenzierungsvermégen, das Brock in anderen Rezensionen bewiesen
hat. Seine Kritik Adornos enthilt Richtiges, wird aber dem inhaltlichen Reich-
tum der Minima Moralia nicht gerecht, und es gar ein Buch der «kleinsten
sittlichen Verantwortung» zu nennen, ist ungerecht. Dem gerade durch seine
Zwiespiltigkeit fesselnden Charakter des Buches, seiner stilisierten Kiihle, in
deren Innerem manche sentimentale Trane taut, ist zufillig gerade Karl
August Horst im Merkur (41) in einer Kritik gerecht geworden, die gelassen
statt des «Emigranten» Adorno, den Halbjuden als Opfer eines gesellschaft-
lichen Prozesses hitte bezeichnen konnen, der der Gesellschaft den Prozef
macht. Aber dafl der Jude, vom Horeb und vom Sinai her, zu Gott und Welt
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in einem ProzefBverhiltnis steht, macht ja gerade das Judentum zu einem teils
lastigen, teils unentbehrlichen Ferment jeder selbstzufriedenen Gesellschaft.
Und wie andere Juden, auch Heine, auch Kraus, steht auch Adorno iiber dem
Abgrund des Da- und So-Seins auf einer Briicke, die eine Rasiermesser-
schneide ist, und das so ersehnte Zuriick ins Gewesene, ins Bessere, blutig
verbietet. Im iibrigen ist dieser iiberasthetisierte Adorno-Stil vieux jeu, und
wenn man von Simmel sagen konnte, dafl er einen Gedanken zuspitzt, bis die
Bleistiftspitze abbricht, mochte man von Adorno sagen, dal die Spitze zwar
hilt, aber nicht mehr schreibt; (und trotzdem ist vieles sehr schon).

Hitte Brock es unternommen, iiber das jiidische Problem zu reden, so hitte
er freilich aus der deutschen Problematik die Stellung der Juden in Deutsch-
land erkldren miissen. Wie kommt es, dal der Durchschnittsdeutsche so
schlecht und der Durchschnittsjude so viel besser schreibt? (Die Spitzen-
vergleiche fallen anders aus.) Wie kommt es, dall, knapp aus dem Ghetto
entlassen, Juden, den numerus clausus sofort durchbrechend, den Deutschen
Bach, Goethe, teilweise Kant, spiater Beethoven geben konnten? Gerade hier
zeigt sich die Judenfrage in Deutschland als Deutschenfrage. Warum wurde
Harden und kein Deutschbliitiger der klassische Journalist Bismarcks? War-
um hatte Harden und kein Deutscher im September 1914 den Biirgermut, den
deutschen Generalstab offentlich in dem historisch gewordenen Aufsatz Parole
Calais zu warnen, um dem deutschen Volk die Marne-Schlacht zu ersparen?

Brocks Warnung vor den «tausend kleineren Verwiistern», die die «Ver-
waltung weiter Bezirke des deutschen Geisteslebens in die Hand mahmens,
bezieht sich im Zusammenhang nur auf Juden, ebenso auf sie seine Aufforde-
rung an Deutschland, «vielleicht doch etwas aus der Geschichte zu lernens».
Und wenn Brock auch die Reaktion der Deutschen eine <«Kaliban-Reaktion»
nennt, so besteht sein Verkennen der Wirklichkeit darin, dafl er in der deut-
schen Schmach von 1933 eine «Reaktion» auf die Juden, also eine Folge jiidi-
scher Schuld erblickt und nicht ein Symptom des politischen und moralischen
Zerfalls der Weimarer Republik, den zweifellos Juden mitverschuldet haben,
aber eben nicht als Juden, sondern als Deutsche. Das alles sei nicht gesagt,
um den Juden zu dienen, die unwiderruflich Gefangene, Geiseln dieser Welt
sind, sondern um denen zu helfen, die durch eine Ueberwindung ihrer Judaa-
phobie liber sich selbst hinauswachsen konnten. ‘ Felix Stossinger
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