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SAINTSBURY

Von Hermann Uhde-Bernays

Vor kurzem ist in London ein umfangreiches wissenschaftliches
Werk in einer neuen Ausgabe (der erste und zweite Band in der
sechsten, der dritte in der siebenten Auflage) wieder gedruckt wor-
den, dessen Erscheinen den Mut des Verlages William Blackwood
and Co. ebenso beweist wie das Interesse eines offenbar fiir der-
artige Publikationen strengster Gelehrsamkeit allen modernen und
iibermodernen Vorurteilen entgegen standhaften und aufnahme-
bereiten Publikums. Allerdings beschrinkt sich diese rithmliche
Teilnahme wohl fast ausschlieBlich auf die englisch sprechende
und in Verbindung mit der vortrefflichen humanistischen Erzie-
hung, die sie genief3t, innerhalb des von ihr umspannten Kreises
in einer besonderen Bedeutung, die man friiher mit der «insularen
Schutzmarke» je nach Bedarf beifdllig anzunehmen oder empért
abzulehnen pflegte, englisch denkende und englisch urteilende
Geisteswelt. Denn weder der Name des Verfassers George Saints-
bury noch der auBlerordentlich belehrende Inhalt seiner «History
of criticism and literary taste in Europe from the earliest texts to
the present day», die vor fiinfzig Jahren zuerst versffentlicht wurde
und ein niemals vorher und, schon aus Griinden der Ermangelung
der meisten zu einem enzyklopéddischen Unternehmen notwendi-
gen Voraussetzungen, niemals mehr nachher aufgesuchtes Thema
in einer geschlossenen, einheitlichen Darstellung erschopfend be-
handelte, haben auf dem Kontinent die verdiente Beachtung ge-
funden, nicht einmal an den Universitidten. Das ist bei Saintsburys
eigenwilligen und daher mitunter anfechtbaren Grundsitzen, die
er in seiner Vorrede stolz mit der Erkldrung verteidigte, da3 er
nur fiir Engliander schreibe, nicht zu verwundern, aber bedauer-
lich. Gelegentliche Erwdahnungen, wie bei Benedetto Croce, Rudolf
KaBner, Bernhard Fehr, T.S. Eliot und unlingst in einem der
schonen Essays von Ernst Robert Curtius oder der kurze Hinweis
des vielbelesenen Richard M. Meyer in seinem Grundrif3 zur neue-
sten deutschen Literaturgeschichte, geniigen nicht, den von einem
universalen Kenner besorgten, in seinem Buche niedergelegten
Nachforschungen iiber die samtlichen einer recht trockenen, un-
geordneten Stoffmasse miihsam abgerungenen theoretischen Be-
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griffsbestimmungen der literarischen Kritik und ihre Schopfer die
freundliche Anerkennung glaubwiirdig zu registrieren. Ebenso
hadtte die Vielseitigkeit des sicheren, anschaulich vorgetragenen, oft
auch bei den aus ihm gezogenen Folgerungen personlich und leiden-
schaftlich subjektiv bis an die Grenze des guten Rechts streifenden
Wissens, das Saintsbury erfolgreich anwandte, eine groBere, all-
gemeine Aufmerksamkeit erregen miissen, was nirgends der Fall
war.

So schwierig es manchmal sein mag, den «great bulk» zu be-
niitzen, weil es in der Gegenwart weder an zugemessener Zeit noch
an erforderlicher Ausdauer moglich sein diirfte, alle drei Bande
mit ihren zweitausend enggedruckten Seiten Zeile nach Zeile durch-
zulesen, ist es als Nachschlagewerk zur Orientierung iiber die Tatig-
keit der einzelnen Schriftsteller von den alten Griechen bis zu den
jliingsten Autoren unentbehrlich. Wahrend die beiden ersten Bande
iiber das Mittelalter und die Epoche etwa bis zur Mitte des 18. Jahr-
hunderts trotz des sorgfaltig in ihnen untergebrachten Materials
mehr im Hintergrunde zuriickbleiben, besteht der dritte Band (der
auch die hochste Auflage erreicht hat) fiir sich und bildet eine
gliickliche Ergénzung der zahlreichen, auf die von Saintsbury be-
sprochene Seite des Schrifttums selten ausfiihrlich eingehenden und
sich fast immer in den iiberlieferten Bahnen der historisch-biogra-
phischen Erzdhlung bewegenden Geschichten der Literatur. Er
enthdlt neben der systematischen Berichterstattung eine Fiille von
klugen Vergleichen und charakteristischen Bewertungen, die frei-
lich nicht immer zutreffen, wie bei Lessing, Goethe und manchen
Franzosen, stets jedoch zu einer gleichfalls mit geschéarften Waffen
eingehaltenen Stellung anregen und zudem in den wie in allen
Bianden besonders im letzten gliicklich abgefallten «interchapters»
geistvolle Uebersichten von einer hohen Warte des kulturellen
Kundschafterdienstes bringen. Jedenfalls wire es wiinschenswert,
da eine Uebersetzung dieser Entwicklungsgeschichte der euro-
piischen Kritik kaum in Frage kommt, wenn das sehr originelle,
in Wort und Schrift typisch englische «standardwork» mit seinen auf
eisernem Fleifle ruhenden Ausfiihrungen in alle Leseséle der offent-
lichen Bibliotheken aufgenommen werden wiirde. Es ist eine Fund-
grube fiir das philologische und literarhistorische Studium, eine
Anleitung zur selbstindigen Praxis, auch weil es mit seinen oft in
den von Humor, Ironie und Feinheit der Anspielung durchbroche-
nen Anmerkungen unter dem Text versteckten zugespitzten AeuBe-
rungen und paradoxen Behauptungen zum Widerspruch auffordert.
Endlich vermittelt es die Bekanntschaft mit einer Personlichkeit,
die als Sonderling, wie aus kargen Nachrichten iiber ihr Leben
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hervorgeht, an Gestalten aus Romanen von Dickens erinnernd mit
dem Benehmen des Universitdatsprofessors die Heiterkeit eines fiir
alle Freuden des Daseins, der Tafel und des Weinkellers empfang-
lichen lebensklugen und lebenskréftigen, bis zu seinem achtund-
achzigsten Jahre riistigen Epikureers vereinigt. Seit dreiflig Jahren
wird er in einer eigens zu diesem Zweck gegriindeten Gesellschaft
seiner Schiiler und Verehrer, im Saintsbury-Club in London, dank-
bar gefeiert.

Nachdem er, als Journalist bekannt und angesehen, bereits fiinf-
zig Jahre alt, auf den Lehrstuhl der Rhetorik (das heift der Philo-
logie und Linguistik) und Literaturgeschichte an die Universitat
in Edinburgh berufen worden war, hitte er dem Lordkanzler von
Schottland, Arthur Balfour, ein Dokument seiner Eignung fiir die-
sen Posten mit einem Buche vorlegen miissen. Zu diesem Zweck
fand sich jedoch nur eine kleine Schrift vor «Ueber die Zubereitung
von Schneehithnern» (den in Schottland beliebten <«grouses»),
welche der Fakultat und ihrem Vorgesetzten iiberreicht wurde.
Saintsburys Freunde beklagten, dall er nun die von ihm erhoffte
«Geschichte des Weins» nicht verfalite, sich mit anderen Planen ab-
gab und auf seinem eintraglichen, wenig anstrengenden Posten zwar
die gute Kiiche und den reichgefiillten Keller nicht vernachlassigte,
aber nach der Beendigung seiner Geschichte der Kritik noch mit
verschiedenen anderen Problemen literarhistorischen Inhalts sich
zu beschaftigen nicht aufhorte, einer Geschichte der englischen
Poetik und dhnlichen Arbeiten, auch biographischer Art der Dar-
stellung, neben welchen unzihlige Abhandlungen, Essays und Ein-
leitungen entstanden. Als er mit siebzig Jahren von seinem Lehr-
amte zuriicktrat, verkaufte er seine Bibliothek von fiinfzehntausend
Bianden und seine ebenso sachkundig angesammelten Bestande
edler Weine, rund zwolftausend Flaschen. Schon diese Tatsachen
erregen eine grofle Neugierde und eine nicht weniger grofle Sym-
pathie fiir diesen wunderlichen Kauz, einen Menschen, der in
seinem Auftreten an die Zeiten unserer Urgrofleltern gemahnt,
was man ihm mit den Worten, er sei «nicht von gestern, sondern
von vor-vorgestern» zum Vorwurf gemacht hat, einen sagenhaft
anmutenden Angehorigen einer Epoche, die in ein «merry old Eng-
land» vor der Reformbill hiniiberreicht, und der erst am 28. Januar
1933, kurz vor Hitlers Machtergreifung gestorben ist.

Wer war George Saintsbury? Wie verlief sein Leben? War er ein
geheimer, der Alchemie ergebener Meister des Zauberstabs, wie
man glauben mochte, oder als ein geistiger Aristokrat ein Meister
der angenehmen, leider nur wenigen zugédnglichen Kunst,das «<Heute
ist heut» in ausgleichender Abwechslung zwischen Tatigkeit und
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Erholung bis zur letzten Spanne zu geniellen? Aus seinen Schriften
konnen wir, nicht nur zwischen den Zeilen, weise Ratschldge fiir
den Hausgebrauch hervorholen, die ihn, wenn man es wagen will,
als literarischen Plauderer mit Josef Hofmiller (der ebenfalls gerne
gastronomische Vergleiche liebte) oder Egon Friedell auf dieselbe
Stufe stellen, anderseits neben dem Freiherrn von Rumohr oder
den Mitgliedern der Tafelrunde der Goncourts einen Ehrenplatz
anweisen. Nein, dieser Engliander, vom Scheitel bis zur Zehe ein
echter Sohn seiner griinen Insel, war mit seinem Spleen und seinem
spottischen Ton, seinem wallenden Prophetenbart, der Brille, durch
die listige Aeuglein herausblitzten, und dem Tiziankdppchen, wie
es auch der Maler Watts trug, nur dem Aussehen nach ein Nekro-
mant. Wer ihn niher kannte, mufl3te bemerken, daf} er ein richtiger
Bewohner dieser schonen Erde war, ein philosophischer Kopf mit
iiberragenden Kriaften und ein glidnzender Lehrer und Redner.
Seine jungen Zoglinge, die er in «artibus, litteris et moribus bene
vivendi» vorbildlich unterrichtete, schwarmten fiir ihn und haben
ihn nicht ohne ein behagliches Schmunzeln um ihre Mundwinkel
gerithmt, wenn sie von ihm und den Stunden seiner Kollegien
sprachen, wie es auch von der vorwitzigen Studentenschaft im
alten Heidelberg bei Kuno Fischer geschah.

Damit soll seinem Gedichtnis keineswegs ein herabsetzendes
Zeugnis angehangt werden. Im Gegenteil. Aus der Mischung der
Eigenschaften des Gelehrten und des Lebenskiinstlers erwuchs ein
Denker, der in historischer Beziehung als eine der letzten groflen
reprasentativen Erscheinungen unter den Zeitgenossen der soge-
nannten viktorianischen Aera zu betrachten ist. Wahrend sich in
diesem Zeitraume, an dessen Anfang noch Wordsworth, an dessen
Ende Swinburne stehen, der Weg der englischen Literatur nach
zwei Richtungen spaltete, bevor sie sich von der Ueberlieferung
trennte und vor allem im Roman einem unbarmherzigen Realismus
unterwarf, muflte sich auch die Kritik entscheiden, ob sie lieber
nach der isthetischen oder nach der psychologischen Beschaffen-
heit der kiinstlerischen Produktion ihre Urteile fillen solle, wobei
noch andere Motive, sozialer oder ethischer Natur, in Betracht
kamen und einige der fiihrenden Ratgeber ihren Standpunkt wech-
selten. Mit der von der Politik auf die Literatur iibertragenen Auf-
schrift, die sich nun einmal eingebiirgert hat, obwohl sicherlich die
Kb6nigin Victoria, hausmiitterlich wie sie war, die Dichtung und
die Dichter ihrer Regierungsdauer mit Ausnahme des «poeta lau-
reatus» kaum kannte, sind nur zuféllige Daten bezeichnet, keine
abgeschlossene Periode wie jene der Aufkldrung vorher, die ihre
Grenzen nicht nach den jeweiligen Monarchen, sondern nach der
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Wirksamkeit und der Lebensdauer groller Meister festsetzte.
Gleichwohl war in dem Abschnitt der englischen Geschichte, der
im Zeichen eines legitimen Imperialismus und zunehmenden Natio-
nalismus verlief, die politische Meinung in einem weit groBeren
Ausmale, als sie in den napoleonischen Kriegen aufzutreten gewagt
hatte, im geistigen Leben der Engldnder ausschlaggebend gewor-
den, fiir alle Zweige der kiinstlerischen und infolgedessen der kri-
tischen Tatigkeit. Diese Behauptung wird durch die iiberraschende
Wendung bewiesen, die eine Mehrzahl von hervorragenden Schrift-
stellern, die sich bisher als Anhidnger der deutschen Romantik
bekannten, nach dem Jahre 1871 vornahmen, indem sie in das
franzosische Lager, von Schelling und seiner Schule zu Comte und
Taine iibergingen. Saintsbury scheint schon von Anfang an eine
innere Zuneigung zu der franzosischen Sprache und Literatur ge-
habt zu haben. Am Abschlul des Deutsch-Franzosischen Krieges
war er sechsundzwanzig Jahre alt und nach seinem Studium in
Oxford an zwei Colleges Lehrer geworden, hatte auch einige Auf-
satze veroffentlicht. Im Herbst 1876 fallte er den Entschlul}, sich
als standiger Mitarbeiter mehrerer Zeitschriften von Rang, der
Academy, der Fortnightly Review, dann der Saturday Review und
anderer Blidtter, in London niederzulassen. Beinahe zwei Jahrzehnte
hat er sich diesem Berufe gewidmet und eine lange Reihe von
Essays iiber alte und neue franzosische Dichter und Prosaisten ver-
fallt, die dem von Sainte Beuve geschaffenen Muster nacheiferten
und es ofters erreichten, in Abhandlungen iiber Joubert und Victor
Hugo, ferner, bei der diese Liste ergdnzenden Auswahl von Eng-
landern und Amerikanern, in Studien iiber Swinburne und Whit-
man, den er zuerst bei seinen Landsleuten einfiihrte. Rasch errang
er sich in der Hauptstadt eine einflullreiche Stellung, ohne wie viele
seiner Kollegen in der Gesellschaft eine Rolle zu spielen und spielen
zu wollen, weil er nach der scharfen Zugluft seiner auf die Stim-
mungen des Publikums berechneten Aeuflerungen in der Presse
die ihm verbleibenden Stunden im Hause mit einer bienenfleiBigen
Anhdufung von Materialien und einer nachhaltigen Vermehrung
seines Wissens, in erster Linie der gesamten antiken und mittel-
alterlichen Schriften, verbrachte. Das war die Grundlage fiir seine
spatere Geschichte der Kritik. Obwohl Saintsbury sich geflissent-
lich von einer Beteiligung an der Politik in der Oeffentlichkeit
fernhielt, waren trotzdem seine Glaubenssdtze in eingeweihten
Kreisen bekannt. Er galt als eingefleischter Tory vom rechten Flii-
gel und als treuer Anhinger der Staatskirche, was deutlich in
seinem Hauptwerk erkennbar ist, ohne die Absicht, mit seiner
Ueberzeugung auf seine Umgebung und die Leser seiner Aufsitze
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einzuwirken. Auch er betrachtete die Griindung des Deutschen
Reiches mit milltrauischen Blicken und verhielt sich ablehnend
gegen die deutsche Literatur, schitzte aber einzelne wissenschaft-
liche Werke neueren Datums wie Borinskis ausgezeichnete Poetik
der Renaissance, die seinen Forschungen grof3en Nutzen brachten.
Nicht ganz mit Unrecht verfocht er, ohne polemisch zu sein, die
Ansicht, da3 seit Heine, der sich bei ihm wie bei Walter Pater
einer begreiflichen Vorliebe erfreute, kein grofler Dichter in
Deutschland gelebt habe. Immer tiefer und verstédndnisvoller drang
er in die franzosische Literatur ein und vereinigte seine Essays zu
einer «Short history of french literature», dem bescheidenen Vor-
ldufer einer erst im Jahre 1917 vollendeten zweibéndigen «History
of the french novel», der mehrere Auflagen beschieden waren.
Fiir die «<Encyclopaedia Britannica» wurden nicht weniger als sechs-
unddreillig Beitrage abgeliefert, ausnahmslos i{iber beriihmte Fran-
zosen, von Clément Marot bis zu Thiers und Théophile Gautier.
Nicht einmal vor Pascal und Voltaire schreckte der mutige, fiir
eine knappe, allgemein zugéingliche Schilderung von bedeutenden
Charakteren vorziiglich begabte Schreiber zuriick, der daraufhin
als Schopfer und Meister der «short story» seinen Titel empfing.
Trotz seiner begeisterten Anerkennung der Franzosen verblieb er
jedoch in einer reservierten Haltung gegeniiber ihrem Wesen als
Nation. Als Engldnder wahrte er immer eine gewisse Distanz, und
da ihm jeder Sinn fiir eine kosmopolitische Ueberlegenheit fehlte,
sei es aus Griinden der Veranlagung und der Erziehung oder eines
allzu hochfliegenden Patriotismus, verwarf er Karl Hillebrands
welthiirgerlich und idealistisch orientierte Sammlung «Zeiten, Vol-
ker und Menschen». Auch zu Taine, der als ein guter Stilist und
wegen seiner Geschichte der englischen Literatur bejaht, aber als
Verkiinder eines Systems, in dem die Personlichkeit in ihrer Eigen-
art nicht an der Spitze steht, zur Hilfte verneint wird, und zu
Renan, dessen Verdienste um die Bibelkritik und andere kritische
Aufgaben angeblich durch die Unfihigkeit, Literatur literarisch
aufzunehmen geschmailert werden, findet er nur ein beschranktes
Verhiltnis.

Diese wenigen Beispiele aus einem riesigen Vorrat sollen ledig-
lich versuchen, von der Selbstindigkeit der von Saintsbury bei der
Beurteilung ‘der vor seinem Richterstuhle erscheinenden Delin-
quenten angewandten Methode eine Vorstellung zu vermitteln.
Was ihm das Recht zu seinen Zensuren gibt, ist auller seinen er-
staunlichen Kenntnissen die Behandlung der Weltliteratur als eines
einheitlichen Begriffs, von dem sich die verschiedenen Triger in
ihrer Verbindung mit kritischer Tatigkeit ablosen. Sie werden
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sachlich, individualistisch, beinahe menschlich, opportunistisch auf-
gefaBBt und dargestellt, als hatte Saintsbury zur gleichen Zeit mit
ihnen gelebt. Dal} ihm diese Absicht haufig mi}lang, da er sich der
Fesseln der Gegenwart nicht bedingungslos zu entledigen gesonnen
war, gehort zu den sonderbaren Widerspriichen oder Nachteilen
seiner Begabung und deren Bildung. Er hat, wie man sagte, Land-
karten, keine Fiihrer fiir Touristen, hinterlassen. Aber niemals darf
man Schopenhauers Lehrsatz, viel Lesen heifle mit fremden Gedan-
ken denken, auf ihn anwenden. Gewil3 wandert es sich nicht leicht
mit schwerem Gepick. Der verniinftige Reisende wird seinen Weg
langsam fortsetzen, stehenbleiben, zuriickschauen, ausruhen. So
hat es Saintsbury bei seiner Wanderung durch die Jahrtausende
gehalten, auch einmal seinen Schulranzen abgeworfen und ein
Auge geschlossen. Darin beruht eben der Reiz seiner literarischen
Leistung, die sich erst in ihrem vollen Umfange bewihrt, wenn
man aus ihr den Mafstab empfingt, mit dem die Verpflichtungen
des Kritikers abgeschitzt werden.

«I am nothing if not critical»: Der Wahlspruch, aus Shakespeares
«Othello» genommen, schon des grofiten Kritikers, den England
aufzuweisen hat, William Hazlitts, auch Josef Hofmillers, dem
Saintsbury zweifellos Anlafl zu einem Essay gegeben hitte, wenn
er auf ihn aufmerksam gemacht worden wire, ist ebenfalls die
Devise George Saintsburys gewesen. Er hat an vielen Stellen seiner
«History of criticism» die Prinzipien erortert, die ihm auf Grund
einer Vorarbeit von Jahrzehnten und einer gleich langen Vor-
iibung als kritischer Anwalt iiber seinen personlichen Gebrauch
hinaus als allgemeine, unverletzliche Regeln fiir den Beruf, den
er so gewissenhaft, in stindig bewahrter Ehrfurcht vor der ihm
auferlegten selbstgewdhlten Verpflichtung betreute, Zeit seines
Lebens vor Augen standen und in seinen Schriften den entsprechen-
den Ausdruck fanden. Sobald er in einem Kapitel das Gespriach
iiber einen von ihm besonders geschétzten und fiir seinen Vorsatz
gleichfalls willkommenen Schriftsteller beginnt und seine ihm
eigentiimlichen Ziige untersucht, in der Neuzeit bei Johnson, Haz-
litt, Matthew Arnold, Sainte Beuve, begniigt er sich nicht mit In-
haltsangaben, den aus ihnen gezogenen Folgerungen und seiner
Stellung zu beiden, er fal3t vielmehr die Reflexe, die sich in seinem
Geiste spiegeln, im Zusammenhange mit seiner Lehre und seiner
Praxis als Zeugnisse einer richtigen Handlungsweise auf. Ohne
viele Worte zu machen und ohne seine Person zur Gleichberechti-
gung zu erheben, gibt er unmerklich dank seiner Erfahrung weise
Ratschlige, kurze Vorschriften iiber die Erfordernisse der kri-
tischen Ehrlichkeit. Sie werden in den «Interchapters» und im
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Schluflwort des dritten Bandes, das die Zweideutigkeit der moder-
nen Kritik in grellen Farben beleuchtet, auf einer breiteren Basis
nochmals wiederholt. Weder kann es die Aufgabe dieser Ausfiih-
rungen sein, in einer ermiidenden Katalogisierung ein Register ‘der
Vorldaufer Saintsburys anzufertigen, die iiber das Wesen und die
Forderungen der Kritik gewichtige Abhandlungen und Traktate
meist zur Beschonigung ihrer geringen Eignung verodffentlicht
hatten, schon weil Johnsons geplantes grofles Werk nicht zustande-
gekommen ist, noch mit eingehender Beredsamkeit alle Einzel-
heiten seiner Methode, die erst bei der unmittelbaren Beriihrung
mit ihr ein lebendiges, flieBendes Dasein empfangt, zu besprechen.
Das wichtigste Zitat sei der Skizze entnommen, die Sainte Beuve
behandelt. Es darf als die schlechthin klassische Maxime der sou-
veranen Buchkritik wortlich angefiihrt werden und lautet: «Lesen,
Verstehen, Lieben — damit anderen das Lesen, Verstehen und
Lieben erleichtern, das sind die ersten und letzten Gebote der
Kritik. Der Kochapparat, den Sainte Beuve benutzte, ist an sich
angenehm und zweckdienlich. Da bekommen wir eine Art kritischer
Hammelkeule (ein echt Saintsburyscher Vergleich, den er im um-
gekehrten Sinne aus einem von Boswell iiberlieferten Gesprach
seines Lieblingsschriftstellers Johnson geformt hat) — gut gefiittert,

gut geschlachtet, gut gelagert und gut angerichtet. Vielleicht
gehort ein bestimmter Grad von Sachkunde dazu, aber unbedingt

miissen beim Lesen Gefiihl und Geschmack vorherrschen, und das
ist, ich wiederhole das immer wieder, auller bei ungewohnlichen
Fallen das ,necessarium’, ja, das ,unum necessarium‘ der Kritik.»
Bei einer anderen Gelegenheit sagt er, weniger subjektiv, folgendes:
«Der Kritiker soll lesen und soweit moglich alles lesen — das ist
das erste Gebot. Unterlaf3t er es in einer Periode der Literatur,
iibergeht er einen Autor von wirklicher, wenn auch geringer Bedeu-
tung in dieser Periode, verliert er den Ueberblick. Zweitens, er soll
fortgesetzt Biicher, Autoren, Literaturen vergleichen, um zu er-
kennen, worin sie sich unterscheiden, niemals aber, um den einen
abzulehnen, weil er nicht ist wie der andere. Drittens soll er sich,
soweit es geht, aller Gedanken entschlagen, was das Buch sein
sollte, bevor er es kennt. Mit anderen Worten, um einen bekannten
Vergleich anzuwenden, die Platte, auf der er seinen Gegenstand
aufnehmen will, kann nicht sorgfaltig genug prépariert und licht-
empfindlich sein, um das genaueste Bild zu bekommen; sie mulf}
ebenso sorgfiltig vor jedem Strich, vor jedem Schatten, jedem Bei-
werk geschiitzt werden, das den Eindruck stéren oder in der
schlimmsten Weise verfilschen konnte.»

Nur ein mit dem Riistzeug einer unvergleichlichen Gelehrsam-
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keit gewappneter Kritiker durfte wagen, seinen Briidern im Geist
solche unerfiillbare Wiinsche vorzutragen. Aber selbst wenn man
die Spreu vom Weizen absonderte, war es auch vor fiinfzig Jahren
kaum moglich, auch nur annidhernd eine vollstandige Kenntnis der
Literatur eines einzelnen Fachs, geschweige denn der Weltliteratur
zu erobern. Saintsbury ist neben Hillebrand und Jacob Burck-
hardt der letzte Européder gewesen, dem es noch gelang, sich durch
die Biichermasse hindurch den Gipfel der freien Forschung zu
erobern. Dem unterdessen in der Wissenschaft gebrauchlich ge-
wordenen Spezialistentum stand er feindlich gegeniiber, da es ihm
ebenso gefdhrlich erschien wie die Oberflachlichkeit jener Gruppe
von Literaten, die Lichtenberg als Zaunkonige der Literatur ansah
und Saintsbury als die Sonntagsreiter der Literatur in ihren Stall
verwies.

Da er sich dariiber klar war, dal} Zeiten, wie sie das 18. Jahrhun-
dert zu verbringen gestattet hatte, nicht mehr wiederkehren, hat
er sich korrigiert und zugegeben, daf} seine Hoffnungen sich schwer-
lich erfiillen wiirden. «Ich glaube jedoch», fihrt er fort, «dal} es,
wenn sich die Menschen mit der Kritik ernsthaft und aufrichtig
befassen, innerhalb einer bestimmten Grenze geschehen kann und
stets durch diejenigen besser werden muf}, die mit einer besonderen
glinstigen Begabung und Veranlagung zu diesem Bemiihen aus-
gestattet sind und sich einer folgerichtigen Schulung in der alten
und neuen Literatur unterziehen ... Ich habe 6fters nach dem all-
gemeinen Gesetz von Ebbe und Flut eine Riickkehr nicht zu dem
veralteten Neoklassizismus, sondern zu einem mehr dogmatischen
und weniger dsthetischen Kritizismus vorausgesagt, wofiir manche
Anzeichen sprechen. Aber ich bin ein Historiker, kein Prophet.»

Zwischen dieser vor einem halben Jahrhundert von dem grof3en
Polyhistor erlassenen Kundgebung, deren Berechtigung durch seine
Schriften erhiartet wurde, und den geschliffenen Sidtzen, worin
Eliot die kiinstlerische Erklarung von Kunstwerken mit der litera-
rischen Standesehre in Beziehung bringt, besteht kein allzu grofler
Unterschied. Auch Eliot sieht das Ziel der Kritik in der «Erhellung
von Kunstwerken und der Verbesserung des Geschmacks» und
benennt Vergleiche und Analysen als die Hauptwerkzeuge des Kri-
tikers. Was er unter Beriicksichtigung der psychologischen und
padagogischen Probleme der jiingsten Vergangenheit fiir die Lage,
in der wir uns heute befinden, zu einer im modernen Sinne genorm-
ten These erhebt, hat Saintsbury noch in ein akademisches Gewand
gekleidet. Die gleiche Gesinnung bleibt bewahrt. Das moralische
Verantwortungsgefiihl ist hier wie dort vorherrschend.

Grofle Kiinstler und grofle Dichter, die sich mit derartigen Fra-
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gen beschiftigt haben, sind meist aus ihrer individualistischen und
idealistischen Intuition nicht zu der Ausbildung eines kritischen
SelbstbewuBtseins gefiihrt worden. Mit wenigen Ausnahmen haben
sie, von ihren schopferischen, von Gott gewollten Empfindungen
erregt, sehr selten wahrgenommen, dal} die freilich nur bei den
besten Meistern der Kritik vorhandene Befdhigung zur Interpre-
tation eines literarischen Kunstwerks, wenn auch von diesem in
Betrieb gesetzt und infolgedessen von seinem Inhalt betroffen,
ebenbiirtig ihrem «Handwerk», sogar ihrer inneren organischen
«Ichfunktion» wiederum als literarisches Kunstwerk von vermit-
telnder Bedeutung an die Seite tritt. Die Kritiker, unter ihnen
Saintsbury, betonen iibrigens neben dem soeben erwidhnten mora-
lischen Gesichtspunkt und dem einstens hiufiger und gewissen-
hafter vorgelegten Nachweis ausreichender Kenntnisse, womit sie
gerne prunken, ihre historische Berufung, das Kunstwerk in die
einschldagigen Kategorien, die sich im Laufe der Zeit geformt haben,
der augenblicklichen Situation entsprechend einzuordnen. Dal} da-
mit viel, aber nicht alles, hie und da nur ein Nebensichliches her-
vorgebracht wird, ist von ihnen nicht bestritten. Parallelen von
diesbeziiglichen Anschauungen der beiden Lager der literarischen
Kunst und der literarischen Kritik zu ziehen und Gegensitze zwi-
schen einer metaphysischen und einer empirischen Auffassung zu
beachten verschafft jedem, der sich mit dhnlichen Ueberlegungen
die Zeit vertreibt, einen reichen Gewinn. «Zur Zeit La Harpes war
man Grammatiker, zur Zeit Sainte Beuves und Taines ist man
Historiker. Wann wird man Kiinstler sein, nichts als Kiinstler, aber
sehr Kiinstler? Fiir die Kritik bediirfte es einer groflen Phantasie
und einer groflen Giite, einer stets bereiten Begeisterungsfahigkeit
und des Geschmacks, einer sehr seltenen Eigenschaft.» So schrieb
Flaubert an George Sand. Saintsbury hitte ihm zweifellos zuge-
stimmt, nach dem Gleichgewicht auf der Waage seiner Kritik zu
schlieBen, deren Schalen zur Hilfte von der Reflexion, zur Hilfte
von der Abstraktion gefiillt wurden.

Wir diirfen niemals vergessen, daf} er von der klassischen Philo-
logie und der Literaturgeschichte ausging, die damals in Deutsch-
land unter den Schiilern und Nachfolgern Lachmanns sich erst zu
einer selbstdndigen Wissenschaft erhob. Seine kritische Begabung
war gepaart mit seinem groBen Lehrtalent. In den zwanzig Jahren
seiner Professur in Edinburgh war das Katheder, auf dem er seine
Horer in die Geheimnisse der poetischen Formen und die Technik
ihrer einzelnen Gattungen einfiihrte, der gegebene Platz fiir die
Pflege einer zugleich kulturellen und sozialen Erziehung, wie sie
seinem Temperament entsprach und seinem Herzen gefiel. Von den
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Alten hatte er gelernt, daB3 es in der geistigen Welt keinen Still-
stand gebe. Daher erschien ihm sein Fach wie bei seinen deutschen
Gefidhrten auf dem gleichen Wege als eine Disziplin, die streng
historisch das Werden des Geistes darzustellen und die Bedingun-
gen aufzuzeigen, die Zustiande sichtbar zu machen habe, unter
welchen und in welchen sich dieses in der Literatur offenbarende
Werden des Geistes fortsetzte. Im Kampfe um die Gleichberechti-
gung der Literaturgeschichte mit der klassischen Philologie waren
auch ihm diese Grundsidtze vornehmste Pflichten. Bei seiner An-
trittsrede an der schottischen Universitiat ging er am Schlusse von
dem Vergleich mit der Kartographie aus und wiinschte sich und
seinem Auditorium, es moge ihm gelingen, einerseits die allge-
meinen, ewig giiltigen Gesetze der literarischen Provinz zu erkla-
ren, anderseits wie auf einem Atlas die Lage der verschiedenen
Gegenden in ihrer Verbindung mit nahen und fernen Lindern
bildlich darzustellen. Auf diese Weise, rief er aus, wiirden seine
jungen Freunde, wenn sie von Tennyson zu Keats und von-Keats
zu Leigh Hunt geleitet werden, niemals ihre Freude an den Werken
dieser Meister verlieren, sondern eine lebendige Beziehung zu der
Entwicklung und ein wachsendes inneres Verhaltnis zu den Schop-
fungen ihrer Muse gewinnen. Damit sprengte er allerdings den
Rahmen der strengen Wissenschaft und riittelte an ihren Pforten,
indem er die Notwendigkeit betonte, sie aus dem Umkreise der
trockenen Aecker auf die griine Weide der populdaren Wirkung hin-
iiberzuziehen. Diese Absicht, die in Deutschland manchen Dozen-
ten gefdahrdete, gliicklich zu verwirklichen war ihm vergonnt. Er
mufl ein hinreiflender, leicht verstdndlicher Beherrscher jener
Redekunst gewesen sein, die von jeher wie im englischen Parla-
ment auch an den englischen Universititen zu fordern iiblich war.
DaB er frei sprach, sich gehen lie}, in seinen Sitzen ohne Bedenken
Worte aus der Umgangssprache verwendete, um seinen Vortrag
fliissiger und anregender zu machen, farbte ziemlich auffallend auf
den Stil seiner Biicher und Aufsdtze ab, die, wie man ihm vor-
warf, durch die unbekiimmerte Behandlung der Schreibweise den
schon einmal besprochenen Gegensatz zwischen seiner auf die Form
bedachten Lehre und ihrem nicht an sie gebundenen literarischen
Ausdruck in seinen Biichern allzusehr bemerken lassen. Seine
kiihnen Vergleiche, die man burschikos nennen mag, haben bei der
unmittelbaren Verbindung mit dem Publikum gewif3 niemals den
augenblicklichen Eindruck verfehlt und schallendes Geldchter her-
vorgerufen. Im Druck verlieren sie den frohlichen Akzent der
gegenwartigen Stimmung. Dennoch a3t sich der Leser gerne von
ihnen einfangen, vor allem dann, wenn sie aus dem Gebiet des
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Weinbaus genommen sind, von Flaschenkorken, SchlofBabhziigen,
Jahrgiangen von besonderer Giite handeln und aus dunklen W&l-
bungen «lastende Traube ins Behilter driangender Kelter» hin-
abstiirzen. Wir sind dem alten Saintsbury nicht gram ob seiner
bacchantischen Kldnge.

Neben Apoll und den neun Musen stand immerfort der Gott der
Rebe und herzerfreuende (ydppa Bpotoicty) Retter der Mensch-
heit, wie ihn die Griechen gepriesen haben. Als Saintsbury mit
siebzig Jahren von seinem Amt zuriickgetreten und nach Bath iiber-
gesiedelt war, schenkte er seinen Freunden statt der Geschichte
des Weins oder eines Buches vom Wein, wie es Gutkind und Karl
Wolfskehl zusammengestellt haben, ein kostliches kleines Brevier
«Notes on a cellar book», in dem mit dem Motto seines Lieblings
Rabelais, «Trinc», elf Kapitelchen die verschiedenen Weinsorten,
ihren Anbau, ihre Pflege, Aufbewahrung und dergleichen mit einer
intimen Kennerschaft aller Vorgiange von der Einpflanzung der
Stocke bis zur Einrichtung der Lagerrdume im Keller oder in der
Wohnung und dem Einschenken in die zweckdienlichen Glédser
schildern. Damals war er sechsundsiebzig Jahre alt. Sein Buch ist
ein Schatzkidstchen der Erinnerung fiir jeden, der in vergangenen
Zeiten wie der Greis an der englischen Westkiiste «veritatem in
vino» gesucht und gefunden hat. Ein Anhang bringt eine Reihen-
folge von Meniis, wie sie vermutlich seit dem Besuche des eng-
lischen Konigs in Paris vor anderthalb Jahrzehnten in das Fabel-
reich gehoren und dem Leser, wenn der Vergleich nicht in diesem
Falle unschicklich wiare, gleichsam das Wasser im Munde zusam-
menlaufen lassen. . |

Das war der feierliche Abschiedsgrull George Saintsburys, mit
dem er sich ein Denkmal gesetzt hat, wie es sich der Herr Minxit
nicht schoner gewiinscht hitte. Und so lebte er dahin zwischen
seinem Schreibtische und seinen Schrinken voll Flaschen des edel-
sten Inhalts wie ein Konig von Thule, trank letzte Lebensglut aus
goldenem Becher, bis endlich diesem grofBlen Meister der Kritik
und Liebhaber der Freuden des Lebens an einem dunklen Winter-
tage im Westen die Sonne versank, um bald einer verdanderten Welt
zu leuchten.
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