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KULTUR UND NATIONALISMUS

Von Rudolf Kayser

I

Immer ist Nationalismus ein Krisenprodukt und steht damit im
Gegensatz zu einem natürlichen Gemeinschaftsgefühl. Solche Krise
mag soziale Gruppen oder einzelne Menschen erfassen — immer ist
sie ein Fieber, das die Maßstäbe schwanken läßt und das Vertrauen
in die überkommenen Werte zerstört.

Die nationale Gemeinschaft ist eine natürliche Tatsache. Sie
ist das Verbundensein von Menschen durch Herkunft, Landschaft
und Sprache. Wie die Natur uns mit vielen Eigenschaften des

Körpers und der Seele ausgezeichnet hat, so auch mit der Geselligkeit,

die uns Anschluß an nachbarliche Menschen finden läßt. Das
Wort «fremd» stellt die eigentliche Gegenposition des nationalen
Charakters dar. Es bedeutet das Fehlen aller jener Eigenschaften,
die das Erlebnis der Gemeinschaft ermöglichen. Trotz aller Wandelbarkeit

der Lebensformen bleibt das tiefste Wesen eines Volkes
vom geschichtlichen Werden unberührt und läßt uns die Vergangenheit

in Verbindung mit der Gegenwart erleben.
Wie jede Gemeinschaft ist auch die der Nation frei von

vernünftigen Zwecken. Sonst wäre sie eine Organisation, die mit
bestimmten Methoden bestimmte Ziele verfolgt. Ihre Mitglieder
hätten sich in willensmäßiger Absicht zusammengefunden wie in
allen Zweckverbänden. Die Zugehörigkeit zu einer Nation aber ist
eine eroshafte, eine seelische Bindung und bedeutet deshalb ein
Glück. Daß wir nicht allein leben, daß unsere Nachbarn wie unsere
Väter die gleiche Sprache sprechen wie wir, daß Orte, Straßen und
Häuser Wesenselemente unseres Daseins wiederholen, das gibt uns
Freude und Stärke gegenüber der Fremde.

Je mehr ein Volk sich dieser Gemeinschaft sicher ist, je weniger
spricht es von ihr. Die romanischen Völker sind darin glücklicher
als die germanischen. Sie kennen ihre nationalen Vorzüge und
Schwächen und leben in Uebereinstimmung mit ihnen. Ihre
Literatur zeigt den gemeinsamen Charakter, ohne ihn als Problem zu
diskutieren. Von Raciiie bis Valéry und Gide spiegelt die
französische Dichtung die Elemente der Nation. Zwar gibt es auch
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für den französischen Geist keine endgültige Formel; aber Worte
wie «clarté», «esprit» und «raison» geben Teilansichten des
französischen Charakters.

Die Franzosen sind ein Volk, das die Zweideutigkeit haßt. Die
Deutschen lieben die Vieldeutigkeit ihres Wesens und sind
unsicher gegenüber sich selbst. Nietzsche tadelte sie deshalb: «Sie

entschlüpfen der Definition. Statt seine Gemeinschaft frei zu
entfalten, schleppt der Deutsche an seiner Seele: «Er schleppt», sagte
Nietzsche, «an allem, was er erlebt.» Der Bauer in der Tourraine,
der Arbeiter in Paris, der Beamte in der Provinz, sie haben eine
stille Gemeinschaft mit den Liedern, den Bildern und allen anderen
Verwirklichungen des französischen Geistes. Aus dieser Vertrautheit

mit sich selbst können sie nicht begreifen, daß «Fremde» sie
nicht verstehen: sie haben doch keine Geheimnisse vor ihnen. «Wieviel

Pariser hast du gekannt, die höher als das zweite oder dritte
Stockwerk wohnten?», läßt Romain Rolland den Franzosen Olivier
den Deutschen Jean-Christoph fragen. «Wenn du sie nicht kennst,
dann kennst du Frankreich nicht. Du kennst nicht in den armen
Wohnungen, in den Pariser Dachstuben, in der stummen Provinz
die tapferen, reinen Herzen, die durch ihr ganzes kleinliches und
alltägliches Leben hin an ernsten Gedanken, an einer täglichen
Entsagung festhalten — die kleine Kirche, die zu allen Zeiten in Frankreich

existiert hat — klein an Zahl, groß durch ihre Seele, fast
unbekannt, scheinbar ohne Wirkungskraft — und doch ist sie die
ganze Kraft Frankreichs ...» —

Die Nation schweigt und schafft, der Nationalismus aber lärmt
und agitiert. Je individualistischer ein Volk veranlagt ist und je
heterogener die Rassen, die es zusammensetzen, desto problematischer

ist sein nationaler Charakter. Die Geschichte gibt sich nicht
immer die Mühe, eine klare und selbstverständliche Nationalität
zu entwickeln. Besonders im achtzehnten Jahrhundert herrschte in
Deutschland die Ueberzeugung, daß ein Nationalcharakter vom
strengen Umriß der Romanen bei den Deutschen überhaupt nicht
möglich ist. Es sei an die Mahnung der «Xenien» erinnert:

Zur Nation euch zu bilden, ihr hoffet es, Deutsche, vergebens;
bildet, ihr könnt es, dafür freier zu Menschen euch aus.

Noch Hugo von Hofmannsthal bekannte: «Wir sind nichts als
Widerspruch, aber in ihm vielleicht offenbart sich unser Wesen und ein
Hohes, das mit uns schaltet.»

Wenn ein solches Volk der Widersprüche und des Mangels an
Definition sich gewaltsam Form und Kontinuität geben will, ent-
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steht eine Katastrophe. Ein solcher Versuch steht im schroffen
Gegensatz zu seiner Natur. Die Krise beginnt im Bereich der Kultur,
aber drängt zu sozialen und politischen Umwälzungen. Die Nation
übersteigt den Charakter der Gemeinschaft. Sie soll zweckhafte
Taten unternehmen, deren Sinn rätselhaft erscheint und erst künstlich

und propagandistisch erklärt werden muß. Letzten Endes
bedeuten die Unternehmungen einer der Gemeinschaft aufgezwungenen

«nationalen» Ideologie nur Machtdurst und Eroberungswille
einzelner Gruppen.

In solchen Krisen wird es klar, daß die Wertung und der Preis
des nationalen Charakters auf Kosten anderer Völker eine
weltpolitische Gefahr darstellt. Auch die Franzosen sind dieser Gefahr
nicht entronnen. Die Glanzzeit des Barockzeitalters verführte den
Staat zu einem politischen Egoismus, der Europa die Ueberlegen-
heit des französischen Geistes zeigen sollte, aber dem Lande übel
bekam. Auch der Deutsch-Französische Krieg von 1870 bis 1871
wurde der Anlaß zu einem künstlich aufgepeitschten Nationalismus,
der dem französischen Volk fern war. Als im Jahre 1882 Ernest
Renan seine Schrift «Qu'est-ce qu'une Nation?» veröffentlichte und
die so verlegen relativistische Antwort gab: «Un plébiscite de tous
les jours», war Frankreich in seiner größten Glaubenskrise gegenüber

dem eigenen Wesen. Angesichts der Dreyfus-Affäre sprach
der junge Charles Péguy von der «crise éminante dans l'histoire
de France». Aber die Lösung wurde eher in der Richtung eines
konservativen Traditionalismus gesucht als in der fordernden
Ideologie eines radikalen Nationalismus. Auch Maurice Barrés sah
die Tradition seines Landes bedroht, als er seinen «Roman de
l'énergie nationale» schrieb. Diese Energie war scheinbar durch
die militärische Niederlage gedemütigt und geschwächt worden.
Barrés wollte sie erneuern, ähnlich wie Fort und Claudel. Aber alle
diese Versuche überschritten nicht das Reich der Literatur.

II

Der deutsche Nationalismus entstand in den Freiheitskriegen.
Seine literarische Ausprägung fand er bei den Spätromantikern.
Auch hier handelte es sich um eine geistig-politische Krise.

Der Zusammenbruch des napoleonischen Imperiums bedeutete
das eigentliche Ende des achtzehnten Jahrhunderts, dessen Geist
Bonaparte zum letzten Male zu einer wilden Höhe getrieben hatte.
Es wird auch heute noch übersehen, daß diese Diktatur den Staaten
und den Fürsten galt, während das Volk die Segnungen der großen
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Revolution empfangen sollte. Napoleon wollte die liberalen Erfolge
keineswegs rückgängig machen; er glaubte an sie und an die
französische Sendung. So stand er an der Schwelle des neuen
Jahrhunderts.

Das neunzehnte Jahrhundert begann in Europa später, als die
Jahreszahl vermuten läßt. Das große Ereignis an seinem Anfang
war die «industrielle Revolution». Sie ging um mehr als um ein
neues Wirtschaftssystem. Sie war der Ausdruck einer neuen Gesinnung,

die die Wirklichkeit an die Stelle des reinen Geistes setzte.
Die subjektive Freiheit der reinen Vernunft wurde verworfen
zugunsten der objektiven Macht der Realität. Das Zeitalter des
Positivismus kündigte sich an. Der Uebergang vom alten zum neuen
Lebensgefühl bedeutete die tiefste Erschütterung der europäischen,
besonders der deutschen Geistesgeschichte seit der Reformation.
Sie ist bis heute noch nicht überwunden. Der Nationalismus der
Spätromantik ist ein Teilprodukt dieser Krise.

Der alte Goethe gehörte zu den ersten, die den tiefen Ernst dieser
Krise verstanden. In seine eigene Welt drang sie auf doppelten
Wegen: durch die nationalistische Aufregung der jungen Dichter
und durch die sozialen Utopien der zwanziger Jahre. Diese
Zusammenstellung mag überraschen; Goethe aber sah in beiden die
größten Gefahren für die europäische Zukunft.

Der Nationalismus der Spätromantiker wollte den leeren Raum
füllen, der nach dem Zusammenbruch des subjektivistischen
Zeitalters entstanden war. Goethe trauerte Napoleon nach, weil er für
ihn das letzte große Gleichnis seines Jahrhunderts gewesen war.
Die Spätromantiker aber stellten ihre Nationalität an die Spitze
des neuen Zeitalters. Was aber bedeutete eigentlich ihr Deutschtum?

Sie mußten erst auf die Suche nach seinem Wesen gehen: So
wurden sie Folkloristen und Historiker. Schließlich glaubten sie,
es im Mittelalter gefunden zu haben. Das Bild, das sie vom
mittelalterlichen Deutschland gaben, war sicher verzerrt und falsch, da
es von den übernationalen Gewalten von Kirche und Kaisertum
nichts wußte. Aber schon diese verkünstelte Absicht, ein neues
Zeitalter aus der Vergangenheit ableiten zu wollen, brachte den
alten Goethe in Wut. So schrieb er gegen die jungen Reaktionäre
das schärfste Manifest seines Lebens: «An junge Dichter» und stellte
ihrem historisierenden Nationalismus die Forderung des Tages
entgegen: «Man halte sich ans fortschreitende Leben und prüfe sich
bei Gelegenheiten; denn da beweist sich's im Augenblick, ob wir
lebendig sind, und bei späterer Betrachtung, ob wir lebendig waren.»
Auch den sozialen Utopien der Saint-Simonisten, diesen kühnsten
und großartigsten Antworten auf die Probleme der industriellen
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Revolution, blieb Goethe feindlich gesonnen. Seine konservative
Politik verbot jeden sozialen Umsturz. Der zweite Teil des «Faust»
und der letzte Brief an Humboldt sind die Reaktionen auf diesen
utopischen Sozialismus.

Im Lager der Spätromantiker selbst hatte nur einer die
tiefere Ursache des nationalistischen Aufbruchs erkannt: Adam
Müller. Er fand, was hinter den ekstatischen Gesängen seiner
Freunde verborgen war: «Sehnsucht nach Nationalität..., Sehnsucht

nach Verbindung und Wechselwirkung unter den Menschen.»
Der Individualismus des achtzehnten Jahrhunderts, zu dem sich
noch die Jenaer Romantiker leidenschaftlich bekannt hatten, schien
für immer vorüber. Man konnte der Realität der Dinge nicht mehr
entrinnen. Als Mensch des Uebergangs aber war man allein,
schmerzlich allein, und suchte deshalb Gemeinschaft. Das ist das
Geheimnis der Gleichzeitigkeit der Nationalisten und Utopisten und
auch jener Romantiker, die in den Katholizismus flohen. Sie alle
wollten die Wechselwirkung unter den Menschen.

Achim von Arnim sah diesen Vorgang mehr von außen an: «Die
äußere Not hat sie verbunden, nicht innere Lust, sonst wäre ein
Volk, soweit man Deutsch am Markte reden hört.» Das Fehlen
an innerer Lust war in der Tat der Grund, daß der romantische
Nationalismus nie volkstümlich wurde, trotzdem Volkstümlichkeit
zu seinen wichtigsten Forderungen gehörte. Vergeblich versuchte
man, den überkommenen Ideen ein nationales Vorzeichen zu
geben. Lagarde, dieser geistige Enkel der Spätromantik, verlangte
sogar eine «deutsche Frömmigkeit», die nicht mehr christlich,
sondern nur evangelisch sein sollte. Aber das deutsche Volk hörte
nicht auf ihn.

Die Sehnsucht nach Verbindung und Wechselwirkung unter den
Menschen, von der Adam Müller gesprochen hatte, suchte ihre
Erfüllung eine Generation später im Gebiete der Zeit. Am Ende
der Epoche entstand — um einen Ausdruck von Karl Jaspers zu
gebrauchen — «das epochale Bewußtsein». Daß man Zeitgenosse
einer europäischen Krise war, daß man die Jahrhundertwende als
den Beginn eines realistischen, kollektivistischen Zeitalters
erkannte, daß die Politik ihre schicksalshafte Herrschaft über alle
Menschen angetreten hatte, dieses Bewußtsein übte gerade in
Deutschland eine schöpferische Kraft und innere Lust aus, vor
denen der romantische Nationalismus die Waffen strecken mußte.

Hegel, dessen Genius sich keineswegs in seiner theoretischen
Philosophie erschöpfte, gehörte zu den ersten, die das Zeitbewußtsein

als ein neues Lebensmotiv begrüßten. Er hatte in Napoleon
«den Weltgeist retten sehen». Dem Nationalgefühl bestritt er keines-
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wegs das Daseinsrecht; aber er sah in ihm nur ein Durchgangsmotiv

zum Staate. Der Geschichtsprozeß erschien ihm machtvoller
und lebendiger als jede Ideologie, die nachträgliche Deutung der
Philosophen nur als künstliches Licht nach dem Sonnenuntergang:
«Die Eule der Minerva beginnt erst mit der einbrechenden
Dämmerung ihren Flug.»

Das «epochale Bewußtsein» schien alle politische Romantik
überwunden zu haben. Besonders die deutsche Literatur war besessen

von Wirklichkeitssinn und von fanatischem politischen Wollen.
Karl Gutzkow schrieb: «Auf dem Wege der politischen Exaltation
wurd' ich mit der schönen Literatur bekannt.» Auch für Georg
Büchner war die revolutionäre Leidenschaft die eigentliche Quelle
seines dichterischen Schaffens.

In Frankreich und in Deutschland sah man die müden Reste
der Romantik im positivistischen Zeitalter als die eigentlichen
Gegner des fortschreitenden Jahrhunderts an. Auf allen Gebieten
versuchte man, diesen Gegner zu vertreiben. So kam auch der
romantische Nationalismus mehr und mehr zum Schweigen und
wurde eher zum träumerischen Ausdruck einzelner Idylliker, die
dem Geist des Jahrhunderts entgegentreten wollten, als lebendiges
Zeitbewußtsein. Je stärker die Macht der Wirklichkeitsmenschen
und der bürgerlichen Klasse erschien, desto zufriedener war man
in der — scheinbar so stabilisierten — Ordnung der industriellen
Gesellschaft. Politik, Wissenschaft und Kunst des neunzehnten
Jahrhunderts zeigten darum in gleicher Weise einen behaglichen,
mäßig liberalen Konservativismus. Die Neuerer, die Unzufriedenen
und Zukunftssüchtigen wurden als Rebellen am Rande der
europäischen Gesellschaft angesehen. Sie standen gegen alle Typen des

Zeitalters, Bildungsphilister und Generäle, Industrieherren und
Vereinspolitiker, auf. Sie waren unzufrieden mit der Enge eines
biologisch gestimmten Materialismus und mit den Dogmen einer
veralteten Erziehung. Sie glaubten nicht an die Beständigkeit der
europäischen Kultur, sondern nur an die lebendige Schöpfungskraft

ihrer Seele. Aber weder ein Ziel noch eine Richtung stand
vor ihnen.

Das Zeitalter des Nihilismus bereitete sich vor.

III

Daß Nietzsche alle Widersprüche in sich vereinigte, machte ihn
zum Deutschen. Trotzdem haßte er kein anderes Volk so sehr wie
sein eigenes (doch er ließ einige deutsche Tugenden gelten). Im
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Alter träumte er vom europäischen Menschen und einer
Verschmelzung der Nationen.

Nietzsches Kampfruf: «Gott ist tot!» traf die Wirklichkeitsgläubigen
ebenso wie die verspäteten Romantiker mitten ins Herz. Aber

nicht nur der christliche Gott schien gestorben zu sein, sondern auch
der Mensch als Subjekt des freien Willens. Das epochale Bewußtsein

wirkte weiter und weiter, ohne eine ideelle Mitte zu erlangen.
Wie bei den Spätromantikern fehlte immer noch die «innere Lust»,
die die Zeitgenossen zusammenhalten könnte. Erwerbsgier und
Erfolgssucht verdunkelten das geistige Leben. Die Jugend um die
Jahrhundertwende suchte vergeblich die Horizonte nach neuen
Idealen ab. So blieb als das einzige das Leben selbst.

Der Vitalismus, wie er mit den Namen Nietzsche und Bergson
verknüpft ist, wird kommenden Historikern als das wichtigste
Ergebnis der nihilistischen Krise erscheinen (die noch keineswegs
zu Ende ist). Das Leben als schöpferische Energie, alle abstrakten
Denkformen und auch alle skrupellose Realitätsgläubigkeit hinter
sich lassend, war wie ein Gas, das den entleerten Raum der
Zeitgeschichte füllen sollte. Nur die lebendige Tat erschien als Rettung
vor dem Untergang. Der «Aktualismus» von Giovanni Gentile,
seine Verherrlichung der «reinen Tat», ist ein besonders charakteristischer

Ausdruck dieses chaotischen Suchens. Kein Wunder, daß
seine Philosophie zur Theorie des Faschismus wurde.

So negativ alle Tendenzen des nihilistischen Zeitalters auch sein
mußten, so entstand durch sie doch eine neue Sammlung der
Geistigen. Der Bruch zwischen ihnen und der bürgerlichen Gesellschaft

wurde maßlos verschärft: ja, er wurde zu einem solchen
Extrem gebracht, daß die geistige Jugend sich völlig von der Gesellschaft

ablöste und zwischen dem Nichts und der Masse stand.
Im Grunde hatte sie mit der Masse gar nichts gemein; aber aus

soziologischen Gründen radikalisierten sich beide mehr und mehr.
So kam es zu einem Bündnis zwischen völlig fremdartigen Partnern.
Für beide hatte das Wort «Freiheit» (für den deutschen Idealismus
der Endzweck aller Kultur) seinen Sinn verloren. Und beide haßten
das Bürgertum.

Der Kollektivismus im Geistigen und die Massenbewegung im
Sozialen sind die ersten Niederschläge der nihilistischen Revolution.
Sie begann bei den Eliten, den tragischen Einsamen (wie furchtbar
allein war Nietzsche, als er seine Zeitkritik begann!). Der Widerhall

aber kam von unten, von den Armen und Unterdrückten. So
entstand ein vulgarisierter Nietzscheanismus, ein Aufbegehren der
feinsten und der gröbsten Kräfte gegen die ermüdete bürgerliche
Gesellschaft und ihre Kultur.
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In diesem europäischen Geschichtsprozeß ist der erneute
Nationalismus nur ein Nebenprodukt. Es soll keine Paradoxie sein: dieser
Nationalismus, wie er in den faschistischen Staaten zum herrschenden

Prinzip wurde, ist weit eher sozial als national gestimmt. Solche
Verbindung ist gar nicht so überraschend, wie sie erscheint. Schon
am Ende des neunzehnten Jahrhunderts sehen wir eine starke
nationale Komponente in der neuen sozialen Literatur, besonders
in Deutschland. Arno Holz etwa verkündete einen «deutschen
Naturalismus»; aber es wurde nie klar, worin sich dieser von den
Lehren Emile Zolas unterschied. Die Schilderungen des sozialen
Elends mußten überall das nationale Moment verstärken; denn sie
suchten ja Volkstümlichkeit. So ist die Gegenposition wieder das
«Fremde», die europäische Internationale, die zwar von den
sozialistischen Führern als Ideal gepriesen, vom Volk aber nie erlebt und
geglaubt wurde.

Als der andere Partner in der Bundesgenossenschaft gegen das

Bürgertum erschien die Elite, die Aristokratie des Geistes. Im
Grunde richtete sich der Aufstand der Masse auch gegen sie, trotz
des gemeinsamen Feindes. Das Massenbewußtsein des zwanzigsten
Jahrhunderts ist ja das verbreitete Klassenbewußtsein des älteren
Sozialismus; zur Kennzeichnung der Situation konnte man das
nationale Vorzeichen gut gebrauchen.

Im Gegensatz zur Arbeiterbewegung der Väter besaß die
Massenbewegung im Zeitalter des Nihilismus keine Theorie. Vor allem
aus Gründen der Werbung und Begeisterung erschien aber ein
«wissenschaftliches» Programm unentbehrlich. Man holte es sich
aus dem Erbgut, das die populären Biologen des neunzehnten
Jahrhunderts hinterlassen hatten. Die Haeckel, Wille, Bölsche waren
die Philosophen der kleinen Leute gewesen. Die Rassentheoretiker
des zwanzigsten Jahrhunderts übernahmen ihren «naturwissenschaftlichen»

Materialismus; sie benutzten ihn für ihre Ideologie
des Massenbewußtseins.

Ja, die völkischen Rassentheorien sind im Grunde nichts anderes
als der noch weiter vergröberte Biologismus der Monistenbündler.
Im Zeitalter des Positivismus hatten Comte und seine Nachfolger die
naturwissenschaftliche Weltanschauung als Waffe im Kampf gegen
die idealistische Metaphysik benutzt. Um 1890, als die
Gegenbewegung bereits begonnen hatte, waren die kleinbürgerlichen
Rebellen noch beglückt, daß die «Welträtsel» im Sinne des Monismus

gelöst seien. Für die nächste Generation handelte es sich darum,

auch das Menschenleben biologisch, nämlich rassisch, zu
erklären.

Daß die Deutschen keineswegs ein rassisch reines, sondern viel-
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mehr das am meisten gemischte Volk Europas seien, hatte schon
Fichte betont. Aber die Lehre von einer deutschen Rasse und einer
arischen Weltanschauung mußte der Masse schmeicheln und Hochmut

und Rache gegenüber allem Fremden wecken. Hinzu kam
der «Irrationalismus», der Kampf der Seele gegen die Vernunft,
die in einer mechanisierten Welt sich oft zuviel herausgenommen
hatte, aber die Grundlage aller Bildung ist. Daß man bildungsfeindlich

und unvernünftig sein durfte, war deshalb eine erlösende
Botschaft an alle, die dem geistigen Leben fernbleiben mußten.
Die psychologische Wirkung dieser Botschaft hat C. G. Jung in
seiner Schrift «Psychologie und Religion» mit folgenden Worten
beschrieben: «Es ist sicherlich eine gute Sache, Vernunft und
gesunden Menschenverstand zu predigen, aber was wollen Sie
machen, wenn Sie ein Irrenhaus oder eine kollektiv ergriffene
Masse zum Zuhören haben? Zwischen beiden ist nicht viel
Unterschied, denn der Irre ebenso wie der Mob wird durch nichtpersönliche

überwältigende Kräfte bewegt.»
Man begann, diese Kräfte in den Dienst der Staaten zu stellen,

man versuchte sogar, sie zu Quellen künstlerischen und
wissenschaftlichen Schaffens zu machen. Nach der jahrzehntelangen
nihilistischen Krise erlebte die europäische Kultur ihre stärkste äußere
Bedrohung. Alles geistig Neue muß, da es nur aus dem Erlebnis der
Einzelnen stammen kann, der Masse fremd und unverständlich
bleiben. So führte ihr erfolgreicher Aufstand zu einer ungeahnten
Reaktion, besonders im Gebiete der Kunst, und gab allem Schöpfertum

den Schandnamen «entartete Kunst». Die sichtbare Tat aber,
selbst wenn sie vulgären Charakter hat, die altertümliche heroische
Geste, die patriotische Deklamation: sie wurden im faschistischen
Zeitalter verlangt und bewundert. Vor der Musik des Inneren und
dem Anblick des Leidens schlössen sich Ohren und Augen.

Man muß die «völkische» Literatur lesen, um diese Notlage zu
begreifen. Ludwig Friedrich Barthel rief (in seinem Buche «Vom
Eigentum der Seele») der überkommenen Kultur diese Kriegsansage

entgegen: «Wir alle sind aufgeboten, Seele des Vaterlandes
zu sein.» So ist die Seele des Vaterlandes nicht ein schweigender
natürlicher Besitz, sondern eine politische Forderung? Wie soll
man aufgeboten sein, ein Element des Daseins zu werden?

Selbst in die Bereiche der objektiven, übernationalen Wissenschaft

drangen diese gestaltlosen Tendenzen ein. Eines Tages wachten

wir auf und hörten, daß es eine «deutsche Physik» gäbe. Wie
ist es mit der französischen, englischen, amerikanischen? Sie sind
bis heute unbekannt geblieben.

Die industrielle Entwicklung der letzten hundert Jahre hat nicht
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nur in Europa, sondern in der ganzen Welt das Problem einer
geplanten, organisierten Wirtschaft gestellt. Unzählige
Lösungsversuche wurden geboten; sie alle sind die Resultate kritischer
Zeitsituationen. Nunmehr werden sie als nationale Errungenschaften

gepriesen. Der Betriebswirtschafter Lohmann etwa
behauptet, daß reine Bedarfswirtschaft die Verwirklichung «völkischer,

das heißt nationalsozialistischer Ordnung» sei. Der Gipfel
irrationalistischer Verirrung wurde erreicht, als man den
jahrhundertalten Prozeß der Technisierung als Ausdruck — der
germanischen Seele hinstellte: «Der Wille der Rasse ist Technik»,
schrieb Nonnenbruch. Hier ist der nationalistische Krampf in einen
Zustand geraten, wo jeder Rettungsversuch hoffnungslos ist.

IV

Der Kriegsausgang hat keine Lösung der nihilistischen Krise
gebracht. Man möchte sagen, die Krise selbst sei in ihre Krise
getreten. Das bedeutet eine neue Gefahr.

Bereits in Joyce's «Ulysseus» erschien die Leere (the void) als
die eigentliche Atmosphäre der Zeit. Der erste Theoretiker der
Krise aber war Kierkegaard. Er hatte den Abgrund zwischen Zeit
und Ewigkeit, Mensch und Gott, Sünde und Leid aufgedeckt. Ihm
folgten die Philosophen des Existentialismus, besonders Karl
Jaspers. Sie suchten die «Grenzsituationen» aufzuzeigen, aus denen
die Krise entsprang. Am Ende aber steht das «Scheitern», die
Verzweiflung und die Angst in Individuen und Gesellschaft.

Ist die europäische Krise nunmehr in dieses Stadium des Scheiterns

eingetreten? Alles deutet darauf hin. Ist die Kultur damit
selbst gescheitert? Das würde bedeuten, daß die geschichtlichen
Werte, die gefühlten und gedachten, die erklungenen und die
gesehenen, die gestalteten und die geglaubten, nichts hinterlassen
hätten. Das Formprinzip das Da-seins wäre alles, was überlebte.
Wäre das wahr, so wäre nicht nur Gott gestorben, sondern das
Reich des Satans hätte begonnen.

Die steigende kritische Besinnung zeigt aber, daß der Glauben
an die geschichtlichen Werte keineswegs völlig verschwunden ist.
Credo ut intelligem: das Erkennen verlangt den Akt des Glaubens.
Die Glaubensnot beruhigt sich nicht bei der Idee des Da-seins,
sondern sucht sichere Horizonte. Der Existentialist gleicht einem
Schwimmer im Ozean, der die Küsten nicht kennt und immer nur
seine Glieder in Bewegung setzt. Auch er ist der reinen Tat
verfallen, Ziel und Inhalt seines Tuns aber fehlen.
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Die Sehnsucht der Deutschen nach einer idealen Gemeinschaft
ist unerfüllt geblieben. Der romantische Nationalismus war
Literatur; er blieb außerhalb des Volkes, für das er bestimmt war.
Das «epochale Bewußtsein», die Bindung der Zeitgenossen an die
materielle Wirklichkeit, der Zusammenschluß der Menschen zu
einer kollektiven, gesellschaftlichen Macht: sie haben mehr Bitterkeit

und Leid als das Glück innerer Verbundenheit geschaffen. Das
zeigt die nihilistische Krise und ihr Scheitern, der Aufstand der
Masse, die Untaten des rassischen Nationalismus.

Der Möglichkeiten einer Rettung aus dem Zustande des Scheiterns

sind viele, aber man darf an keinen Messias glauben.
Vielleicht kehren die romantischen und die realistischen Versuche der
Gemeinschaftsbildung noch einmal wieder und werden glücklicher
sein als in der Vergangenheit. Vielleicht wird sich der europäische
Geist außerhalb von Zeit und Raum begeben und schöpferisch
durch Bindung an die überwirklichen, ewigen Werte sein: das
wäre die Geburt einer neuen Religiosität. Als letzte Möglichkeit
geistiger Wiedergeburt aber erscheint die Tragödie der Einsamkeit.
Wie in antiken Zeiten würde der schöpferische Mensch auf
Bindung verzichten, um als Höhlenbewohner sich zu verwirklichen.

Durch das Scheitern der nihilistischen Krise sind die Wege zum
Glauben wieder geöffnet. Der Inhalt des Glaubens aber ist weniger
wichtig als sein Vorhandensein, als die Glaubenstat. Daß eine
bewußte Fortsetzung der Vergangenheit, Konservativismus und
Traditionalismus also, die Grundlage der Zukunft bilden könnte, wie,
manche Optimisten glauben, scheint kaum noch möglich zu sein.

Prophezeiungen sind ebenso ohnmächtig wie das Treiben der
Weltverbesserer, die rationale Lösung finden möchten. Unsere
Verpflichtung gegenüber der Zukunft ist allein das Wachsein und
die Bereitschaft. Das heutige Europa gleicht dem Frager im
Wächterlied des Jesaja. Die Frage lautet: «Wächter, wie spät ist's
in der Nacht?» Und der Wächter antwortet: «Der Morgen kommt,
doch noch ist Nacht. Kommt wieder und fraget.»
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