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KULTUR UND NATIONALISMUS

Von Rudolf Kayser

I

Immer ist Nationalismus ein Krisenprodukt und steht damit im
Gegensatz zu einem natiirlichen Gemeinschaftsgefiihl. Solche Krise
mag soziale Gruppen oder einzelne Menschen erfassen — immer ist
sie ein Fieber, das die MaBstdbe schwanken 1483t und das Vertrauen
in die tiberkommenen Werte zerstort.

Die nationale Gemeinschaft ist eine natiirliche Tatsache. Sie
ist das Verbundensein von Menschen durch Herkunft, Landschaft
und Sprache. Wie die Natur uns mit vielen Eigenschaften des
Korpers und der Seele ausgezeichnet hat, so auch mit der Gesellig-
keit, die uns Anschlufl3 an nachbarliche Menschen finden 143t. Das
Wort «fremd» stellt die eigentliche Gegenposition des nationalen
Charakters dar. Es bedeutet das Fehlen aller jener Eigenschaften,
die das Erlebnis der Gemeinschaft ermoglichen. Trotz aller Wandel-
barkeit der Lebensformen bleibt das tiefste Wesen eines Volkes
vom geschichtlichen Werden unberiihrt und 148t uns die Vergangen-
heit in Verbindung mit der Gegenwart erleben.

Wie jede Gemeinschaft ist auch die der Nation frei von wver-
niinftigen Zwecken. Sonst wire sie eine Organisation, die mit
bestimmten Methoden bestimmte Ziele verfolgt. Ihre Mitglieder
hatten sich in willensmaBiger Absicht zusammengefunden wie in
allen Zweckverbanden. Die Zugehorigkeit zu einer Nation aber ist
eine eroshafte, eine seelische Bindung und bedeutet deshalb ein
Gliick. Dal3 wir nicht allein leben, dall unsere Nachbarn wie unsere
Vater die gleiche Sprache sprechen wie wir, dall Orte, Strallen und
Hiuser Wesenselemente unseres Daseins wiederholen, das gibt uns
Freude und Stidrke gegeniiber der Fremde.

Je mehr ein Volk sich dieser Gemeinschaft sicher ist, je weniger
spricht es von ihr. Die romanischen Volker sind darin gliicklicher
als die germanischen. Sie kennen ihre nationalen Vorziige und
Schwichen und leben in Uebereinstimmung mit ihnen. Ihre Lite-
ratur zeigt den gemeinsamen Charakter, ohne ihn als Problem zu
diskutieren. Von Racine bis Valéry und Gide spiegelt die fran-
zosische Dichtung die Elemente der Nation. Zwar gibt es auch
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fiir den franzosischen Geist keine endgiiltige Formel; aber Worte
wie «clarté», «esprit» und «raison» geben Teilansichten des fran-
zosischen Charakters.

Die Franzosen sind ein Volk, das die Zweideutigkeit haf3t. Die
Deutschen lieben die Vieldeutigkeit ihres Wesens und sind un-
sicher gegeniiber sich selbst. Nietzsche tadelte sie deshalb: «Sie
entschliipfen der Definition. Statt seine Gemeinschaft frei zu ent-
falten, schleppt der Deutsche an seiner Seele: «Er schleppt», sagte
Nietzsche, «an allem, was er erlebt.» Der Bauer in der Tourraine,
der Arbeiter in Paris, der Beamte in der Provinz, sie haben eine
stille Gemeinschaft mit den Liedern, den Bildern und allen anderen
Verwirklichungen des franzosischen Geistes. Aus dieser Vertraut-
heit mit sich selbst konnen sie nicht begreifen, da3 «Fremde» sie
nicht verstehen: sie haben doch keine Geheimnisse vor ihnen. «Wie-
viel Pariser hast du gekannt, die hoher als das zweite oder dritte
Stockwerk wohnten?», 143t Romain Rolland den Franzosen Olivier
den Deutschen Jean-Christoph fragen. «Wenn du sie nicht kennst,
dann kennst du Frankreich nicht. Du kennst nicht in den armen
Wohnungen, in den Pariser Dachstuben, in der stummen Provinz
die tapferen, reinen Herzen, die durch ihr ganzes kleinliches und
alltagliches Leben hin an ernsten Gedanken, an einer tédglichen Ent-
sagung festhalten — die kleine Kirche, die zu allen Zeiten in Frank-
reich existiert hat — klein an Zahl, groll durch ihre Seele, fast un-
bekannt, scheinbar ohne Wirkungskraft — und doch ist sie die
ganze Kraft Frankreichs...» —

Die Nation schweigt und schafft, der Nationalismus aber larmt
und agitiert. Je individualistischer ein Volk veranlagt ist und je
heterogener die Rassen, die es zusammensetzen, desto problema-
tischer ist sein nationaler Charakter. Die Geschichte gibt sich nicht
immer die Miihe, eine klare und selbstverstindliche Nationalitit
zu entwickeln. Besonders im achtzehnten Jahrhundert herrschte in
Deutschland die Ueberzeugung, dall ein Nationalcharakter vom
strengen Umrif3 der Romanen bei den Deutschen iiberhaupt nicht
moglich ist. Es sei an die Mahnung der «Xenien» erinnert:

Zur Nation euch zu bilden, ihr hoffet es, Deutsche,' vergebens;
bildet, ihr kénnt es, dafiir freier zu Menschen euch aus.

Noch Hugo von Hofmannsthal bekannte: «Wir sind nichts als Wider-
spruch, aber in ihm vielleicht offenbart sich unser Wesen und ein
Hohes, das mit uns schaltet.»

Wenn ein solches Volk der Widerspriiche und des Mangels an
Definition sich gewaltsam Form und Kontinuitit geben will, ent-
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steht eine Katastrophe. Ein solcher Versuch steht im schroffen Ge-
gensatz zu seiner Natur. Die Krise beginnt im Bereich der Kultur,
aber dringt zu sozialen und politischen Umwilzungen. Die Nation
ubersteigt den Charakter der Gemeinschaft. Sie soll zweckhafte
Taten unternehmen, deren Sinn ratselhaft erscheint und erst kiinst-
lich und propagandistisch erkldart werden mulf}. Letzten Endes be-
deuten die Unternehmungen einer der Gemeinschaft aufgezwun-
genen «nationalen» Ideologie nur Machtdurst und Eroberungswille
einzelner Gruppen.

In solchen Krisen wird es klar, da3 die Wertung und der Preis
des nationalen Charakters auf Kosten anderer Volker eine welt-
politische Gefahr darstellt. Auch die Franzosen sind dieser Gefahr
nicht entronnen. Die Glanzzeit des Barockzeitalters verfiihrte den
Staat zu einem politischen Egoismus, der Europa die Ueberlegen-
heit des franzosischen Geistes zeigen sollte, aber dem Lande iibel
bekam. Auch der Deutsch-Franzosische Krieg von 1870 bis 1871
wurde der Anlall zu einem kiinstlich aufgepeitschten Nationalismus,
der dem franzosischen Volk fern war. Als im Jahre 1882 Ernest
Renan seine Schrift «Qu’est-ce qu’une Nation?» veroffentlichte und
die so verlegen relativistische Antwort gab: «Un plébiscite de tous
les jours», war Frankreich in seiner grof3ten Glaubenskrise gegen-
iiber dem eigenen Wesen. Angesichts der Dreyfus-Affire sprach
der junge Charles Péguy von der «crise éminante dans l’histoire
de France». Aber die Losung wurde eher in der Richtung eines
konservativen Traditionalismus gesucht als in der fordernden
Ideologie eines radikalen Nationalismus. Auch Maurice Barrés sah
die Tradition seines Landes bedroht, als er seinen «Roman de
I’énergie nationale» schrieb. Diese Energie war scheinbar durch
die militdrische Niederlage gedemiitigt und geschwicht worden.
Barrés wollte sie erneuern, dhnlich wie Fort und Claudel. Aber alle
diese Versuche iiberschritten nicht das Reich der Literatur.

II

Der deutsche Nationalismus entstand in den Freiheitskriegen.
Seine literarische Ausprigung fand er bei den Spitromantikern.
Auch hier handelte es sich um eine geistig-politische Krise.

Der Zusammenbruch des napoleonischen Imperiums bedeutete
das eigentliche Ende des achtzehnten Jahrhunderts, dessen Geist
Bonaparte zum letzten Male zu einer wilden Hohe getrieben hatte.
Es wird auch heute noch iibersehen, dafl diese Diktatur den Staaten
und den Fiirsten galt, wihrend das Volk die Segnungen der grof3en
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Revolution empfangen sollte. Napoleon wollte die liberalen Erfolge
keineswegs riickgiangig machen; er glaubte an sie und an die fran-
zosische Sendung. So stand er an der Schwelle des neuen Jahr-
hunderts.

Das neunzehnte Jahrhundert begann in Europa spiter, als die
Jahreszahl vermuten 1dft. Das grofle Ereignis an seinem Anfang
war die «industrielle Revolution». Sie ging um mehr als um ein
neues Wirtschaftssystem. Sie war der Ausdruck einer neuen Gesin-
nung, die die Wirklichkeit an die Stelle des reinen Geistes setzte.
Die subjektive Freiheit der reinen Vernunft wurde verworfen zu-
gunsten der objektiven Macht der Realitit. Das Zeitalter des Posi-
tivismus kiindigte sich an. Der Uebergang vom alten zum neuen
Lebensgefiihl bedeutete die tiefste Erschiitterung der europiischen,
besonders der deutschen Geistesgeschichte seit der Reformation.
Sie ist bis heute noch nicht {iberwunden. Der Nationalismus der
Spéatromantik ist ein Teilprodukt dieser Krise.

Der alte Goethe gehorte zu den ersten, die den tiefen Ernst dieser
Krise verstanden. In seine eigene Welt drang sie auf doppelten
Wegen: durch die nationalistische Aufregung der jungen Dichter
und durch die sozialen Utopien der zwanziger Jahre. Diese Zusam-
menstellung mag iiberraschen; Goethe aber sah in beiden die
grofiten Gefahren fiir die europdische Zukunft.

Der Nationalismus der Spatromantiker wollte den leeren Raum
fiillen, der nach dem Zusammenbruch des subjektivistischen Zeit-
alters entstanden war. Goethe trauerte Napoleon nach, weil er fiir
ihn das letzte grofle Gleichnis seines Jahrhunderts gewesen war.
Die Spatromantiker aber stellten ihre Nationalitdt an die Spitze
des neuen Zeitalters. Was aber bedeutete eigentlich ihr Deutsch-
tum? Sie muliten erst auf die Suche nach seinem Wesen gehen: So
wurden sie Folkloristen und Historiker. Schlief3lich glaubten sie,
es im Mittelalter gefunden zu haben. Das Bild, das sie vom mittel-
alterlichen Deutschland gaben, war sicher verzerrt und falsch, da
es von den iibernationalen Gewalten von Kirche und Kaisertum
nichts wullte. Aber schon diese verkiinstelte Absicht, ein neues
Zeitalter aus der Vergangenheit ableiten zu wollen, brachte den
alten Goethe in Wut. So schrieb er gegen die jungen Reaktionire
das schirfste Manifest seines Lebens: «An junge Dichter» und stellte
ihrem historisierenden Nationalismus die Forderung des Tages ent-
gegen: «Man halte sich ans fortschreitende Leben und priife sich
bei Gelegenheiten; denn da beweist sich’s im Augenblick, ob wir
lebendig sind, und bei spiaterer Betrachtung, ob wir lebendig waren.»
Auch den sozialen Utopien der Saint-Simonisten, diesen kiihnsten
und grofBartigsten Antworten auf die Probleme der industriellen
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Revolution, blieb Goethe feindlich gesonnen. Seine konservative
Politik verbot jeden sozialen Umsturz. Der zweite Teil des «Faust»
und der letzte Brief an Humboldt sind die Reaktionen auf diesen
utopischen Sozialismus.

Im Lager der Spatromantiker selbst hatte nur einer die tie-
fere Ursache des nationalistischen Aufbruchs erkannt: Adam
Miiller. Er fand, was hinter den ekstatischen Gesdngen seiner
Freunde verborgen war: «Sehnsucht nach Nationalitit..., Sehn-
sucht nach Verbindung und Wechselwirkung unter den Menschen.»
Der Individualismus des achtzehnten Jahrhunderts, zu dem sich
noch die Jenaer Romantiker leidenschaftlich bekannt hatten, schien
fiir immer voriiber. Man konnte der Realitdt der Dinge nicht mehr
entrinnen. Als Mensch des Uebergangs aber war man allein,
schmerzlich allein, und suchte deshalb Gemeinschaft. Das ist das
Geheimnis der Gleichzeitigkeit der Nationalisten und Utopisten und
auch jener Romantiker, die in den Katholizismus flohen. Sie alle
wollten die Wechselwirkung unter den Menschen.

Achim von Arnim sah diesen Vorgang mehr von aullen an: «Die
duBlere Not hat sie verbunden, nicht innere Lust, sonst wire ein
Volk, soweit man Deutsch am Markte reden hort.» Das Fehlen
an innerer Lust war in der Tat der Grund, daB3 der romantische
Nationalismus nie volkstiimlich wurde, trotzdem Volkstiimlichkeit
zu seinen wichtigsten Forderungen gehorte. Vergeblich versuchte
man, den iiberkommenen Ideen ein nationales Vorzeichen zu
geben. Lagarde, dieser geistige Enkel der Spatromantik, verlangte
sogar eine «deutsche Frommigkeit», die nicht mehr christlich, son-
dern nur evangelisch sein sollte. Aber das deutsche Volk horte
nicht auf ihn.

Die Sehnsucht nach Verbindung und Wechselwirkung unter den
Menschen, von der Adam Miiller gesprochen hatte, suchte ihre
Erfiillung eine Generation spidter im Gebiete der Zeit. Am Ende
der Epoche entstand — um einen Ausdruck von Karl Jaspers zu
gebrauchen — «das epochale Bewufltsein». Dafl man Zeitgenosse
einer europiaischen Krise war, dal man die Jahrhundertwende als
den Beginn eines realistischen, kollektivistischen Zeitalters er-
kannte, dal die Politik ihre schicksalshafte Herrschaft iiber alle
Menschen angetreten hatte, dieses Bewulltsein {ibte gerade in
Deutschland eine schopferische Kraft und innere Lust aus, vor
denen der romantische Nationalismus die Waffen strecken mubBte.

Hegel, dessen Genius sich keineswegs in seiner theoretischen
Philosophie erschopfte, gehorte zu den ersten, die das Zeitbewul3t-
sein als ein neues Lebensmotiv begriillten. Er hatte in Napoleon
«den Weltgeist retten sehen». Dem Nationalgefiihl bestritt er keines-
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wegs das Daseinsrecht; aber er sah in ihm nur ein Durchgangs-
motiv zum Staate. Der Geschichtsprozell erschien ihm machtvoller
und lebendiger als jede Ideologie, die nachtriagliche Deutung der
Philosophen nur als kiinstliches Licht nach dem Sonnenuntergang:
«Die Eule der Minerva beginnt erst mit der einbrechenden Dam-
merung ihren Flug.»

Das «epochale Bewul3tsein» schien alle politische Romantik iiber-
wunden zu haben. Besonders die deutsche Literatur war besessen
von Wirklichkeitssinn und von fanatischem politischen Wollen.
Karl Gutzkow schrieb: «Auf dem Wege der politischen Exaltation
wurd’ ich mit der schonen Literatur bekannt.» Auch fiir Georg
Biichner war die revolutionidre Leidenschaft die eigentliche Quelle
seines dichterischen Schaffens.

In Frankreich und in Deutschland sah man die miiden Reste
der Romantik im positivistischen Zeitalter als die eigentlichen
Gegner des fortschreitenden Jahrhunderts an. Auf allen Gebieten
versuchte man, diesen Gegner zu vertreiben. So kam auch der
romantische Nationalismus mehr und mehr zum Schweigen und
wurde eher zum trdumerischen Ausdruck einzelner Idylliker, die
dem Geist des Jahrhunderts entgegentreten wollten, als lebendiges
ZeitbewuBtsein. Je stirker die Macht der Wirklichkeitsmenschen
und der biirgerlichen Klasse erschien, desto zufriedener war man
in der — scheinbar so stabilisierten — Ordnung der industriellen
Gesellschaft. Politik, Wissenschaft und Kunst des neunzehnten
Jahrhunderts zeigten darum in gleicher Weise einen behaglichen,
mélig liberalen Konservativismus. Die Neuerer, die Unzufriedenen
und Zukunftssiichtigen wurden als Rebellen am Rande der euro-
paischen Gesellschaft angesehen. Sie standen gegen alle Typen des
Zeitalters, Bildungsphilister und Generidle, Industrieherren und
Vereinspolitiker, auf. Sie waren unzufrieden mit der Enge eines
biologisch gestimmten Materialismus und mit den Dogmen einer
veralteten Erziehung. Sie glaubten nicht an die Bestindigkeit der
europaischen Kultur, sondern nur an die lebendige Schopfungs-
kraft ihrer Seele. Aber weder ein Ziel noch eine Richtung stand
vor ihnen.

Das Zeitalter des Nihilismus bereitete sich vor.

III
Dal3 Nietzsche alle Widerspriiche in sich vereinigte, machte ihn

zum Deutschen. Trotzdem hallte er kein anderes Volk so sehr wie
sein eigenes (doch er lieB einige deutsche Tugenden gelten). Im
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Alter trdumte er vom europidischen Menschen und einer Ver-
schmelzung der Nationen.

Nietzsches Kampfruf: «Gott ist tot!» traf die Wirklichkeitsgldu-
bigen ebenso wie die verspateten Romantiker mitten ins Herz. Aber
nicht nur der christliche Gott schien gestorben zu sein, sondern auch
der Mensch als Subjekt des freien Willens. Das epochale Bewuf3t-
sein wirkte weiter und weiter, ohne eine ideelle Mitte zu erlangen.
Wie bei den Spatromantikern fehlte immer noch die «innere Lust»,
die die Zeitgenossen zusammenhalten konnte. Erwerbsgier und
Erfolgssucht verdunkelten das geistige Leben. Die Jugend um die
Jahrhundertwende suchte vergeblich die Horizonte nach neuen
Idealen ab. So blieb als das einzige das Leben selbst.

Der Vitalismus, wie er mit den Namen Nietzsche und Bergson
verkniipft ist, wird kommenden Historikern als das wichtigste
Ergebnis der nihilistischen Krise erscheinen (die noch keineswegs
zu Ende ist). Das Leben als schopferische Energie, alle abstrakten
Denkformen und auch alle skrupellose Realitdatsglaubigkeit hinter
sich lassend, war wie ein Gas, das den entleerten Raum der Zeit-
geschichte fiillen sollte. Nur die lebendige Tat erschien als Rettung
vor dem Untergang. Der «Aktualismus» von Giovanni Gentile,
seine Verherrlichung der «reinen Tat», ist ein besonders charakte-
ristischer Ausdruck dieses chaotischen Suchens. Kein Wunder, dal3
seine Philosophie zur Theorie des Faschismus wurde.

So negativ alle Tendenzen des nihilistischen Zeitalters auch sein
muliten, so entstand durch sie doch eine neue Sammlung der
Geistigen. Der Bruch zwischen ihnen und der biirgerlichen Gesell-
schaft wurde mafBlos verscharft: ja, er wurde zu einem solchen
Extrem gebracht, daf} die geistige Jugend sich vollig von der Gesell-
schaft abloste und zwischen dem Nichts und der Masse stand.

Im Grunde hatte sie mit der Masse gar nichts gemein; aber aus
soziologischen Griinden radikalisierten sich beide mehr und mehr.
So kam es zu einem Biindnis zwischen vollig fremdartigen Partnern.
Fiir beide hatte das Wort «Freiheit> (fiir den deutschen Idealismus
der Endzweck aller Kultur) seinen Sinn verloren. Und beide haf3ten
das Biirgertum.

Der Kollektivismus im Geistigen und die Massenbewegung im
Sozialen sind die ersten Niederschlige der nihilistischen Revolution.
Sie begann bei den Eliten, den tragischen Einsamen (wie furchtbar
allein war Nietzsche, als er seine Zeitkritik begann!). Der Wider-
hall aber kam von unten, von den Armen und Unterdriickten. So
entstand ein vulgarisierter Nietzscheanismus, ein Aufbegehren der
feinsten und der grobsten Krifte gegen d1e ermiidete biirgerliche
Gesellschaft und ihre Kultur.
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In diesem europdischen Geschichtsprozel} ist der erneute Natio-
nalismus nur ein Nebenprodukt. Es soll keine Paradoxie sein: dieser
Nationalismus, wie er in den faschistischen Staaten zum herrschen-
den Prinzip wurde, ist weit eher sozial als national gestimmt. Solche
Verbindung ist gar nicht so iiberraschend, wie sie erscheint. Schon
am Ende des neunzehnten Jahrhunderts sehen wir eine starke
nationale Komponente in der neuen sozialen Literatur, besonders
in Deutschland. Arno Holz etwa verkiindete einen «deutschen
Naturalismus»; aber es wurde nie klar, worin sich dieser von den
Lehren Emile Zolas unterschied. Die Schilderungen des sozialen
Elends muBten iiberall das nationale Moment verstirken; denn sie
suchten ja Volkstiimlichkeit. So ist die Gegenposition wieder das
«Fremde», die europiische Internationale, die zwar von den sozia-
listischen Fiihrern als Ideal gepriesen, vom Volk aber nie erlebt und
geglaubt wurde.

Als der andere Partner in der Bundesgenossenschaft gegen das
Biirgertum erschien die Elite, die Aristokratie des Geistes. Im
Grunde richtete sich der Aufstand der Masse auch gegen sie, trotz
des gemeinsamen Feindes. Das MassenbewuBltsein des zwanzigsten
Jahrhunderts ist ja das verbreitete Klassenbewulltsein des dlteren
Sozialismus; zur Kennzeichnung der Situation konnte man das
nationale Vorzeichen gut gebrauchen.

Im Gegensatz zur Arbeiterbewegung der Viter besal} die Massen-
bewegung im Zeitalter des Nihilismus keine Theorie. Vor allem
aus Griinden der Werbung und Begeisterung erschien aber ein
«wissenschaftliches» Programm unentbehrlich. Man holte es sich
aus dem Erbgut, das die populdren Biologen des neunzehnten Jahr-
hunderts hinterlassen hatten. Die Haeckel, Wille, Bolsche waren
die Philosophen der kleinen Leute gewesen. Die Rassentheoretiker
des zwanzigsten Jahrhunderts iibernahmen ihren «naturwissen-
schaftlichen» Materialismus; sie benutzten ihn fiir ihre Ideologie
des MassenbewuBtseins.

Ja, die volkischen Rassentheorien sind im Grunde nichts anderes
als der noch weiter vergroberte Biologismus der Monistenbiindler.
Im Zeitalter des Positivismus hatten Comte und seine Nachfolger die
naturwissenschaftliche Weltanschauung als Waffe im Kampf gegen
die idealistische Metaphysik benutzt. Um 1890, als die Gegen-
bewegung bereits begonnen hatte, waren die kleinbiirgerlichen
Rebellen noch begliickt, daf} die «Weltratsel» im Sinne des Monis-
mus gelost seien. Fiir die nachste Generation handelte es sich dar-
um, auch das Menschenleben biologisch, ndmlich rassisch, zu er-
klédren.

Daf} die Deutschen keineswegs ein rassisch reines, sondern viel-
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mehr das am meisten gemischte Volk Europas seien, hatte schon
Fichte betont. Aber die Lehre von einer deutschen Rasse und einer
arischen Weltanschauung muflte der Masse schmeicheln und Hoch-
mut und Rache gegeniiber allem Fremden wecken. Hinzu kam
der «Irrationalismus», der Kampf der Seele gegen die Vernunft,
die in einer mechanisierten Welt sich oft zuviel herausgenommen
hatte, aber die Grundlage aller Bildung ist. Da} man bildungs-
feindlich und unverniinftig sein durfte, war deshalb eine erlosende
Botschaft an alle, die dem geistigen Leben fernbleiben muBten.
Die psychologische Wirkung dieser Botschaft hat C.G. Jung in
seiner Schrift «Psychologie und Religion» mit folgenden Worten
beschrieben: «Es ist sicherlich eine gute Sache, Vernunft und ge-
sunden Menschenverstand zu predigen, aber was wollen Sie
machen, wenn Sie ein Irrenhaus oder eine kollektiv ergriffene
Masse zum Zuhoren haben? Zwischen beiden ist nicht viel Unter-
schied, denn der Irre ebenso wie der Mob wird durch nichtper-
sonliche iiberwailtigende Krifte bewegt.»

Man begann, diese Krifte in den Dienst der Staaten zu stellen,
man versuchte sogar, sie zu Quellen kiinstlerischen und wissen-
schaftlichen Schaffens zu machen. Nach der jahrzehntelangen nihi-
listischen Krise erlebte die europaische Kultur ihre stirkste dulBere
Bedrohung. Alles geistig Neue mul}, da es nur aus dem Erlebnis der
Einzelnen stammen kann, der Masse fremd und unverstandlich
bleiben. So fiihrte ihr erfolgreicher Aufstand zu einer ungeahnten
Reaktion, besonders im Gebiete der Kunst, und gab allem Schopfer-
tum den Schandnamen «entartete Kunst». Die sichtbare Tat aber,
selbst wenn sie vulgiren Charakter hat, die altertiimliche heroische
Geste, die patriotische Deklamation: sie wurden im faschistischen
Zeitalter verlangt und bewundert. Vor der Musik des Inneren und
dem Anblick des Leidens schlossen sich Ohren und Augen.

Man mul} die «volkische» Literatur lesen, um diese Notlage zu
begreifen. Ludwig Friedrich Barthel rief (in seinem Buche «Vom
Eigentum der Seele») der iiberkommenen Kultur diese Kriegs-
ansage entgegen: «Wir alle sind aufgeboten, Seele des Vaterlandes
zu sein.» So ist die Seele des Vaterlandes nicht ein schweigender
natiirlicher Besitz, sondern eine politische Forderung? Wie soll
man aufgeboten sein, ein Element des Daseins zu werden?

Selbst in die Bereiche der objektiven, iibernationalen Wissen-
schaft drangen diese gestaltlosen Tendenzen ein. Eines Tages wach-
ten wir auf und horten, da} es eine «deutsche Physik» gibe. Wie
ist es mit der franzosischen, englischen, amerikanischen? Sie sind
bis heute unbekannt geblieben.

Die industrielle Entwicklung der letzten hundert Jahre hat nicht

539



nur in Europa, sondern in der ganzen Welt das Problem einer
geplanten, organisierten Wirtschaft gestellt. Unzdhlige Losungs-
versuche wurden geboten; sie alle sind die Resultate kritischer
Zeitsituationen. Nunmehr werden sie als nationale Errungen-
schaften gepriesen. Der Betriebswirtschafter Lohmann etwa be-
hauptet, dall reine Bedarfswirtschaft die Verwirklichung «volki-
scher, das heif3t nationalsozialistischer Ordnung» sei. Der Gipfel
irrationalistischer Verirrung wurde erreicht, als man den jahr-
hundertalten Prozell3 der Technisierung als Ausdruck — der ger-
manischen Seele hinstellte: «Der Wille der Rasse ist Technik»,
schrieb Nonnenbruch. Hier ist der nationalistische Krampf in einen
Zustand geraten, wo jeder Rettungsversuch hoffnungslos ist.

IV

Der Kriegsausgang hat keine Losung der nihilistischen Krise
gebracht. Man mochte sagen, die Krise selbst sei in ihre Krise
getreten. Das bedeutet eine neue Gefahr.

Bereits in Joyce’s «Ulysseus» erschien die Leere (the void) als
die eigentliche Atmosphidre der Zeit. Der erste Theoretiker der
Krise aber war Kierkegaard. Er hatte den Abgrund zwischen Zeit
und Ewigkeit, Mensch und Gott, Siinde und Leid aufgedeckt. IThm
folgten die Philosophen des Existentialismus, besonders Karl
Jaspers. Sie suchten die «Grenzsituationen» aufzuzeigen, aus denen
die Krise entsprang. Am Ende aber steht das «Scheitern», die Ver-
zweiflung und die Angst in Individuen und Gesellschaft.

Ist die europaische Krise nunmehr in dieses Stadium des Schei-
terns eingetreten? Alles deutet darauf hin. Ist die Kultur damit
selbst gescheitert? Das wiirde bedeuten, dafl die geschichtlichen
Werte, die gefiihlten und gedachten, die erklungenen und die ge-
sehenen, die gestalteten und die geglaubten, nichts hinterlassen
hitten. Das Formprinzip das Da-seins wire alles, was iiberlebte.
Wire das wahr, so wéare nicht nur Gott gestorben, sondern das
Reich des Satans hidtte begonnen.

Die steigende kritische Besinnung zeigt aber, da} der Glauben
an die geschichtlichen Werte keineswegs vollig verschwunden ist.
Credo ut intelligem: das Erkennen verlangt den Akt des Glaubens.
Die Glaubensnot beruhigt sich nicht bei der Idee des Da-seins,
sondern sucht sichere Horizonte. Der Existentialist gleicht einem
Schwimmer im Ozean, der die Kiisten nicht kennt und immer nur

seine Glieder in Bewegung setzt. Auch er ist der reinen Tat ver-
fallen, Ziel und Inhalt seines Tuns aber fehlen.
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Die Sehnsucht der Deutschen nach einer idealen Gemeinschaft
ist unerfiillt geblieben. Der romantische Nationalismus war Lite-
ratur; er blieb auBBerhalb des Volkes, fiir das er bestimmt war.
Das «epochale BewuBltsein», die Bindung der Zeitgenossen an die
materielle Wirklichkeit, der Zusammenschluf3 der Menschen zu
einer kollektiven, gesellschaftlichen Macht: sie haben mehr Bitter-
keit und Leid als das Gliick innerer Verbundenheit geschaffen. Das
zeigt die nihilistische Krise und ihr Scheitern, der Aufstand der
Masse, die Untaten des rassischen Nationalismus.

Der Moglichkeiten einer Rettung aus dem Zustande des Schei-
terns sind viele, aber man darf an keinen Messias glauben. Viel-
leicht kehren die romantischen und die realistischen Versuche der
Gemeinschaftsbildung noch einmal wieder und werden gliicklicher
sein als in der Vergangenheit. Vielleicht wird sich der europiische
Geist auBlerhalb von Zeit und Raum begeben und schopferisch
durch Bindung an die iiberwirklichen, ewigen Werte sein: das
wire die Geburt einer neuen Religiositdt. Als letzte Moglichkeit
geistiger Wiedergeburt aber erscheint die Tragodie der Einsamkeit.
Wie in antiken Zeiten wiirde der schopferische Mensch auf Bin-
dung verzichten, um als Hohlenbewohner sich zu verwirklichen.

Durch das Scheitern der nihilistischen Krise sind die Wege zum
Glauben wieder geoffnet. Der Inhalt des Glaubens aber ist weniger
wichtig als sein Vorhandensein, als die Glaubenstat. Dal} eine be-
wullte Fortsetzung der Vergangenheit, Konservativismus und Tra-
ditionalismus also, die Grundlage der Zukunft bilden konnte, wie.
manche Optimisten glauben, scheint kaum noch méglich zu sein.

Prophezeiungen sind ebenso ohnméchtig wie das Treiben der
Weltverbesserer, die rationale Losung finden mochten. Unsere
Verpflichtung gegeniiber der Zukunft ist allein das Wachsein und
die Bereitschaft. Das heutige Europa gleicht dem Frager im
Wichterlied des Jesaja. Die Frage lautet: «Wichter, wie spat ist’s
in der Nacht?» Und der Wichter antwortet: «Der Morgen kommt,
doch noch ist Nacht. Kommt wieder und fraget.»
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