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KLEINE RUNDSCHAU

GEFÄHRLICHE UTOPIEN

Von Curt Hohoff

In den modernen utopischen Romanen wird das Schema unserer Zukunft
grau und schwarz entworfen. Sie sind Visionen vom Untergang der bisherigen
bürgerlichen Welt. Eine mit Hilfe der Technik und Bürokratie wirkende
Organisation sichert Nahrung, Wohnung, Arbeit und Renten für jeden
Menschen — unterdrückt zugleich aber jede Regung eines geistigen und
geistlichen Lebens, löst alle zwischenmenschlichen Beziehungen auf und macht
den Einzelnen zu einer Art von Hampelmann, dessen Fäden von einer
einzigen Stelle nach einem öden Druckknopfverfahren bedient werden. Es sind
Ameisenstaaten, wo die Bedeutung des einzelnen Menschen nur darin liegt,
daß er anonymes Teilstück eines Apparats ist. Ueber den Millionen von
genormten Gesichtern steht, meistens in Form einer registrierenden Mammutbehörde,

der Staat. Eine genaue Kontrolle dringt mittels raffinierter Tests bis
in die Gehirne und Drüsen der Menschen. Orwell beschreibt in seinem Buch
«1984», wie die gesamten Bücher der Welt täglich neu geschrieben und
gedruckt werden, damit sie bis ins Letzte der herrschenden Generallinie
entsprechen. Kasack führt in seiner «Stadt hinter dem Strom» in eine dieser
allmächtigen Registraturen ein. In Jüngers «Heliopolis» sehen wir das knabenhafte

Vergnügen an der Vollkommenheit technischer Mittel.
Utopia ist das Land, das es nicht gibt, ursprünglich Fabel- und Märchenland,

wo einem die gebratenen Tauben in den Mund fliegen. Odysseus kommt
zu den Phäaken, Piaton erzählt von Atlantis, Vergil vom goldenen Zeitalter.
Seine eigentliche Form und den Namen erhielt Utopia durch Thomas Morus,
er begründete die an sich so ehrenwerte Gattung der Utopie. Sein Land
Utopia ist ein idealer Zukunftsstaat, wo die Gebrechen und Schrecken der
irdischen Staaten mit idealen Erfindungen und Einrichtungen überwunden
sind. Alle jene Elemente, die das Leben sauer und fragwürdig machen, sind
dort ausgemerzt. Seither haben alle Utopien einen kritischen und politischen
Sinn: im idealen Spiegel leuchten die Mängel der jeweils kläglichen Gegenwart

auf. So war es bei Fénelon und Campanella, so noch bei Jules Verne
und Bellamy. Auch die modernen Utopien, deren erste Aldous Huxleys
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«Brave New World» sein mag, entstehen aus dem Kummer ihrer Verfasser
über das Versagen unserer politischen, sozialen und organisatorischen
Einrichtungen — aber sie sind sonderbarerweise genaue Gegenbilder der alten
Utopien, nämlich Schreckenskammern, schwarz in schwarz gemalte Visionen
vom Untergang der bürgerlichen Freiheit und mit furchtbaren Einzelzügen
versehene apokalyptische Fratzen.

Während die Utopien noch bis zu Karl Marx zeigten, wie schön es sein
könnte auf der Welt, wenn alle Menschen den trefflichen Vorschlägen zur
Verbesserung folgten, wie ausgezeichnet eine rechenhaft angelegte Welt
funktioniere, wenn man nur richtig rechne, und wie herrlich vor allem die
Fortschritte der Technik auf allen Gebieten unser Leben machten — so hat seit
zwanzig Jahren die ganze Gattung plötzlich ihr Gesicht gewendet und zeigt
uns, wie die mittelalterlichen Kehrbilder der schönsten Frauen, eine Rückseite,

wo es von Maden, Würmern, Hexen und Teufeln wimmelt.
Dieser Pessimismus hängt natürlich mit dem großen Katzenjammer unseres

Kulturkreises seit 1914 zusammen, und er hat seine Parallelen in den
verschiedenen Krisen der Wissenschaften, der Künste und der Politik. Die
beiden Weltkriege und ihre Begleiterscheinungen ließen uns Erfahrungen
machen, die ein Zeitalter des Fortschrittsglaubens einfach nicht wahrhaben
wollte und konnte. Die Formen der Rationalisierung, der Planwirtschaft, der
auf Gramm und Zentimeter zugeteilten Materialien, der Mißbrauch der
Wissenschaften zur Vernichtung, der Technik zur Zerstörung — diese Umstände
haben die Kehrseite des modernen Lebens enthüllt, sie sind gräßlich und
abscheulich. Die Autoren der modernen Utopien haben es verhältnismäßig
leicht, mit einer Uebersteigerung der negativen Erscheinungen diese
Entwicklung ad absurdum zu führen, und so endet ihr Roman meistens mit
einer nahezu vollkommenen Ausrottimg des Menschen, mit planetaren
Zusammenstößen oder der etwas billigen Empfehlung, das Heil in der buddhistischen

oder christlichen Religion zu suchen, oder auch mit einem hilflos
zynischen Gelächter.

Das Hauptmittel zum Verderben ist bei allen Autoren die schreckliche
Normierung des Menschen. Die Wissenschaft dient nur noch statistischen
Zwecken, die Religion ist ein Ueberbleibsel abergläubischer Zeiten. Die
Geschichte existiert nicht mehr, denn in den Augen eines vollkommenen
Staatswesens ist ja nichts Besseres möglich, als den erreichten Zustand zu
bewahren. Die Organisation ist eine anonyme Behörde. Und weil es sich
nicht verhindern läßt, daß die Menschen gezeugt und geboren werden —
wodurch ein gewisser Fortgang der Dinge sich aufdrängt —, werden natürlich
auch Zeugung, Geburt und Erziehung unter Kontrolle genommen, sehr in
Uebereinstimmung mit den Lehren gewisser antiker Sekten, die Ehelosigkeit,
Kindertötung und Kastrierung verlangten. Einige Autoren machen die
Triebbefriedigung zu öffentlichen Spielen, so daß man über so viel Phantasie
staunt. Hermann Gohde bringt in seinem Roman «Der achte Tag» riesige
Zirkusspiele mit Gladiatorenkämpfen und sexuellen Massenvorführungen.
Als Spezialist für Folterung der Widerspenstigen erweist sich Jens in seinem
Buch «Nein — die Welt der Angeklagten».

Ohne Zweifel haben die Autoren gute Absichten, sie wollen warnen und
abschrecken. Ohne Zweifel sind die Vorgänge nicht nur Ausgeburten ihrer
Einbildungskraft, sondern in den Reichen Hitlers, Stalins und Mussolinis
wirklich angedeutet oder geschehen. Die amerikanische Zivüisation, die
kapitalistischen Kämpfe der Zucker- und Petroleum-Manager, die Berichte aus
Konzentrations- und Gefangenenlagern zeigen, wie tief und verbreitet Nieder-
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tracht und Dummheit sind. Aus der Summierimg dieser Verhältnisse
entstanden die scheußlichen Leviathane der Schreck-Utopien, wo eine erstaunliche

Vollkommenheit der Verkehrs- und Nachrichtenmittel das Privatleben
des Menschen aufhebt und ihn zur Nummer in einem Ueber-Konzentrations-
lager macht.

Nach der Lektüre dieser Bücher müßte man — vorausgesetzt, man glaubt
an diese Propheten — wünschen, daß unsere Enkel und Urenkel nicht
geboren würden, denn das proklamierte Leben kannte man bisher nur aus
Dantes Hölle, aber eben als Hölle. Man vergißt leicht die Erfahrung, daß
Angstträume, die so fleißig in die eigene Zukunft projiziert werden, auch eine
ganz andere Wirkung haben können als die den Autoren zugutegehaltene der
Warnung: sie können das Eintreten solcher Zustände sehr wohl beschleunigen,

ja bedingen! Was nützen die besten pädagogischen Absichten, wenn
das Werk in einem ganz andern Sinne aufgenommen wird? Es kann dann
sein wie bei pornographischen Schriften, wo das Verbot bekanntlich den
Absatz steigert, oder wie bei Kriminalfilmen, die treuherzig warnen wollen,
tatsächlich aber den Gebrauch von Masken und Revolvern lehren.

Die Sache hat dort weitere Folgen, wo die negative Suggestion nicht
erreicht wird, nämlich bei all denen, welchen diese Zukunftsmusik zugleich
Wunschmusik ist. Man täusche sich nicht: es gibt sehr viele Leute, die eine
genormte, geistesfeindliche, materiell gesicherte, uniformierte Welt
herbeisehnen. Wenn es diese Leute nicht gäbe, würden die Schriftsteller kaum auf
den Gedanken gekommen sein, vor ihnen zu warnen. Man braucht sich bloß
umzusehen, um die Schrittmacher der modernen Sklavenwelt zu gewahren.
Bis sind die Scharen großer und kleiner Politiker, die der Machttrieb plagt
und jagt, gewissenlose ehrgeizige Burschen mit ihrem Gefolge politischer
Schreihälse à la Hitler. Dann gehört dazu die schmale, aber einflußreiche
Schicht anarchistischer Intellektueller in Paris, New York, London, München,
Wien und Zürich — die zum Teil übrigens die Verfasser utopischer Romane
sind. Diesen Führungsgruppen steht die unübersehbare Zahl derer gegenüber,

die sich dorthin führen lassen möchte, wo es keine Verantwortimg,
keine Freiheit, keine selbständigen Gedanken, keine Religion und Kunst,
wohl aber Wunschkonzerte für Krethi und Plethi und erotisches Amüsement
gibt. Man übersehe doch nicht, wie stark heute der Sog zum Triebhaften,
Ungeistigen, zum Primitiven und Bequemen, auch zur Faulheit und zum
Gehorchen ist. Die Massen verkaufen für eine Altersrente ihren Staat, für
eine Lohnerhöhung ihre Geldwährung. Diese Stimmung der Massen, die
weder Gott noch Persönlichkeit will, ist heute so elementar und im Sinne
aller, die Europa verderben wollen, daß die Wirkung der utopischen Schreckbilder

auf sie anziehend ist. Sie wünschen die Riesenkaserne mit Lift,
Lautsprecher, regelmäßiger Essenausgabe und täglichem Film — und sie
wünschen vor allem, daß die Opponenten auf sinnreiche Weise isoliert und in
aller Stille als «Volksfeinde» beseitigt werden.

Am meisten verdächtig scheint mir an diesen Büchern zu sein, daß sie mit
Lust und Wollust geschrieben sind. Wie kann man dreihundert Seiten lang
das Grauen beschreiben, wenn man innerlich unbeteiligt ist? Die Dosierung
des Bösen in der Kunst kann nicht vorsichtig genug erfolgen. Kafka und
Baudelaire haben das bewiesen. Offenbar ist die Anziehungskraft der
Dämonen auch auf die Gegner so stark, daß sie sich ihren Gesetzen
unterwerfen. Man denkt an die trüben Reportagen unserer illustrierten Blätter,
wo unter dem Mantel der Entrüstung sittliche und politische Exzesse
breitgetreten werden.
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Es ist bekanntlich viel leichter, das Böse und Verworfene zu schildern als
das Gute, weil das endliche Böse, wie die alten Sittenlehrer sagen, dem
Menschen näher liegt als das unendliche Gute. Die alten Utopien stellten die
Zukunft als vorbildliches Ideal dar. Sie glaubten freilich noch an den Erfolg
ihrer Berechnungen. Wir heutigen Menschen, mit den ganz anderen
Erfahrungen der Technik und Massendemokratie, glauben allerdings schon bei
Plato und Thomas Morus jene feinen Spalten zu gewahren, durch die dann
die Nebelschwaden des modernen Unheils eingedrungen sind. Solch ein Spalt
ist der Glaube an den guten Willen der Beteiligten, und Thomas Morus war
so klug, schon im Titel seiner Schrift zu sagen, daß Utopia das Land sei, das
es nirgends gibt. Heute sagt man dem Guten und Edlen in der Kernst Langeweile

nach — mit gewissem Recht, denn was der bürgerliche Roman etwa
unter Güte und Adel verstand, kann nur sehr bescheidene Sinne noch
rühren. Auch ist eine zerrüttete Ehe ja wohl interessanter als eine glückliche.
Aber das sind keine Entschuldigungen für die Schwarzmalerei unserer Visionäre

der Zukunft. Wir sind Pessimisten geworden, und Beschönigung tut
dem ehrlichen Menschen weh — aber in fast allen diesen Büchern fehlt
vollkommen die Gegenkraft oder ist sie so matt, daß sie wie ein Schatten wirkt.
Kontrastwirkung aber ist das Geheimnis des pädagogischen Romans.

Es gibt zwei Hilfsmittel aus diesem Uebel. Das erste hat Aldous Huxley
schon glänzend angewandt, es sind der Humor und die Ironie. Dieser Ton
zersetzt die dargestellte Welt von innen her, und was biedere Moral, guter
Wille und wohlgemeinte Frömmigkeit nicht fertigbringen, das ist dem ironischen

Humor Huxleys von Hause aus mitgegeben. Mit großem Geschick
verwendet auch Evelyn Waugh den Humor zur Zersetzimg der dargestellten
Welt, während alle andern Autoren trostlos ernst, und in ihr Thema
verbohrt, drauflosschreiben. Das zweite Mittel ist noch schwieriger und rein
künstlerischer Art, es ist die symbolische Ueberhöhung. Einer der
heimlichen Väter der modernen Utopie, Franz Kafka, hat sie glänzend ausgebildet,
so sehr, daß man kaum merkt, daß mit höchster Kunst gestaltet ist, was
ungemein natürlich wirkt. Kafkas besondere Rolle als Vorläufer der modernen

Schreckensliteratur liegt in dem unvergleichlichen Kunstverstand, über
welchen keiner seiner zahlreichen Nachahmer verfügt. Seine Zerr- und
Schreckbilder des modernen Menschen sind von dantesker Symbolgewalt —
allerdings konnte er seiner Hölle keinen Läuterungsberg und kein Paradies
folgen lassen.

Noch ist die utopische Literatur im Anschwellen, auch Theater und Film
übernehmen das zugkräftige Thema. Noch ist es möglich, daß ein Talent
auftaucht, welches neben die dunklen Farben helle zu setzen weiß, ein Talent,
das weiß, daß unserer dämonischen Anlage eine engelhafte die Waage halten
muß. Dieser Autor wird sich weder der Verzweiflung noch der Lust an Blut
und Drangsal überlassen. Er wird die an sich ehrenwerte Utopie künstlerisch
heben. Im übrigen gilt für diese Gattung dasselbe, was für unsere
gegenwärtige Literatur überhaupt gilt: sie liebt und schildert den leidenschaftlichen,

verdorbenen Menschen, nicht aber den vorbildlichen. Thomas Morus
hatte in einer Zeit, die an Jämmerlichkeit und Grausamkeit der unsern nicht
nachstand, seine «Utopia» als Vorbild geschrieben, und noch heute, nach
vierhundert Jahren, lebt ein ehemaliger englischer Minister, der bekennt,
seine politische Laufbahn hätte an dem Tag begonnen, da er dies wunderbare

Buch gelesen habe. Die beste Hilfe gegen den Schrecken der Zeit ist
immer das Vorbild, nicht das Schreckbild gewesen.
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PAR LAGERKVIST

Von Otto Oberholzer

Par Lagerkvist, Nobelpreisträger für Literatur 1951, hat sich durch ein
strenges, von höchstem sprachlichem Verantwortungsbewußtsein getragenes
dichterisches Werk, durch seinen mutigen, rücksichtslosen Einsatz für Freiheit,

Frieden und Menschenwürde, und dank einer geistigen Kraft, die ihn
zu weitschauenden, menschheitsumfassenden Konzeptionen befähigt, unter die
hervorragendsten Dichter seiner Heimat, ja des ganzen Nordens klassiert.
Aber sonderbar. Der Dichter, der in seiner Heimat zu den meistgelesenen
gehört (wenn man ihn auch nicht populär nennen kann) und auf dem in
mancher Beziehung die gesamte moderne Dichtung Schwedens und teilweise
die Finnlands aufbaut, hat nur langsam den Weg hinaus gefunden. So hängt
alles, was man hier über Pär Lagerkvist sagt, gewissermaßen in der Luft. Nur
auf «Barabbas», den letzten Roman (Arche-Verlag, Zürich), und allenfalls auf
den «Henker» und den «Zwerg», die beide 1946 bei Bermann-Fischer erschienen
sind, kann man sich berufen. Das ist zu wenig, um den Entscheid der
Schwedischen Akademie zu verstehen, zu wenig, um sich ein Urteü zu bilden. Was
wir versuchen: einen Ueberblick zu geben über Entwicklung und Schaffen,
ohne uns an die Problematik von Werken zu verlieren, die vorderhand dem
Leser unzugänglich bleiben.

Der 1891 als Sohn eines einfachen Bahnangestellten geborene Pär Lagerkvist
wuchs auf in Växjö in Smäland, einer kleinen Stadt mit knapp 20 000

Einwohnern, die als Bischofssitz eine nicht unwesentliche Rolle im schwedischen
Geistesleben spielt. Dort wirkte jedenfalls 1821 bis 1840 der große Klassiker
Esaias Tegnér. Religiöse Innerlichkeit und Schwermut, aber auch Freigeisterei
und Hang zu Skepsis und Mißtrauen gehören zum Genius der Stadt.

Die Ursprünge Lagerkvists verlieren sich in abgelegenen Kleinbauernhöfen
Smâlands, wo der unendliche Wald mit seinem geheimnisvollen Leben nahe
ist. In diesen Bauernhöfen haben die Menschen zwar die mit großen Lettern
gedruckte Bibel, das Kirchenliederbuch und Erbauungsschriften zur Hand.
Aber im übrigen sind sie verstrickt in ein unheimliches und die Seele
einschnürendes Netz abergläubischer, in Jahrtausenden nicht ausgerotteter
Vorstellungen. Die Erzählung aus der Jugend, der wundervolle Roman «Gast bei
der Wirklichkeit» (Gäst hos verkligheten) 1925, öffnet einen tiefen und weiten
Blick in eine Kinderseele, die unter solch zwiespältigem religiösem Druck
sich entfalten wollte. Sie weiß auch zu berichten von dem Prozeß der
Ablösung des erwachenden jungen Menschen, von dem Aufruhr gegen
das Bauernkollektiv, gegen eine drückend patriarchalische Ordnung, und
gegen einen Gott, der finster und drohend über dem Leben dieser
Menschen steht.

Lagerkvist machte sich früh selbständig. Er studierte in Uppsala, gerade zu
der Zeit, als Bergson Mode wurde. Spuren davon finden sich in seinem Frühwerk.

Er reiste, dem Zug der Zeit gehorchend, nach Paris, wo er die Kubisten
bewunderte. Er verschrieb sich ihnen und ließ 1913 ein Büchlein erscheinen
(«Wortkunst und Bildkunst»), das eine aus ursprünglichen Quellen sich
nährende, kraftvolle Dichtimg nach dem Vorbild der primitiven Kunst und
der großen Menschheitsepen propagierte. Durch Klarheit zeichnete es sich
nicht aus, aber es schlug ein. Es erregte die Gemüter, die sich mit dem 22-
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jährigen Verfasser, der bisher nur sporadisch in sozialistischen Provinzblättern
aufgetaucht war, auseinandersetzen mußten.

Lagerkvists Durchbruch geschah im Weltkrieg, der ihn, den Fortschrittsgläubigen,

den Panegyriker der neuen Zeit, in schwerste seelische Krisen
stürzte. Er stellt explizit die Frage nach dem Sinn all dessen, nach dem
Sinn des ganzen Daseins. Seine dichterischen Gestalten stehen nicht in einer
vielseitig beziehungsreichen Umwelt, aus der ihr Leben — etwa psychologisch,
gesellschaftskritisch oder idealisiert — sich herauslöst. Vielmehr sucht er sie
in den Grenzsituationen ihrer Existenz auf, nachdem sie alles Irdische hinter
sich gelassen haben. Versuche zur Bewältigung des sinnlos scheinenden, dämonisch

einbrechenden Verhängnisses sind die Novellen «Eisen und Menschen»
1915, das Drama «Der letzte Mensch», die Bände mit Lyrik und Prosaskizzen
«Angst» 1916 und «Chaos» 1919.

Die Chaosdichtung gestaltet in Bildern von unheimlicher Dämonie und einer
expressiven Symbolik, die man nicht so leicht vergißt, Grauen und Elend einer
zerbrochenen und zerfallenen Welt, die ihrer überwölbenden Sinnzusammenhänge

beraubt ist. Der Sinn freilich, den die Menschen vergeblich suchen,
wird nicht nihilistisch geleugnet. Immer wieder werden die Perspektiven in
die Unendlichkeit hinaus verlängert, wird die Möglichkeit eines Gottes
zugelassen, zeichnen sich hinter dem zerklüfteten, sinnlos verschobenen
Gegenwartshorizont neue, umfassendere Horizonte ab: »Im Ganzen steckt wohl ein
Sinn, das ist nicht schwer zu erkennen. Aber jedes Einzelne für sich genommen,
da steckt nirgendwo ein Sinn drin.» — Schon hier deutet sich die religiöse
Orientierung bei Kierkegaard an, dessen Werke Lagerkvist während seines
Kopenhagener Aufenthaltes im Ersten Weltkrieg kennenlernte.

Eine der eigenartigsten Schöpfungen dieses Dichters, eine der eigenartigsten
der modernen Literatur überhaupt, ist die Erzählung «Das ewige Lächeln»
(Det eviga leendet) 1920, in der wie in den Gedichtsammlungen «An Stelle
des Glaubens» (I stallet för tro) und «Des Glücklichen Weg» (Den lyckliges
väg) Angst und Krieg überwunden werden und ein neues Verständnis des
Seins sich anbahnt.

«Das ewige Lächeln» ist eine phantastische Schau des Totenreiches. Einzelne
Tote erzählen irgendeine charakteristische Episode aus ihrem Leben, all dies
in einer knappen, von geheimen Andeutungen und Anspielungen durchsetzten
Prosa. Kaleidoskopartig zeigt sich das menschliche Leben in immer neuen,
aber immer aus denselben Seinselementen gebildeten Kombinationen. Im
zweiten Teil der Erzählung sammeln sich die unübersehbaren Totenscharen
und beschließen, aufzubrechen und Gott aufzusuchen, um ihn zur Rechenschaft

zu ziehen für das verworrene, vielfältige, überströmend reiche und
doch so armselige, einförmige, erniedrigende Leben. Nach einer unermeßlich
langen Wanderung finden die Toten hin zu Gott. Unter einer kleinen Lampe
steht, umgeben vom endlosen Dunkel der Ewigkeit, ein alter Mann mit
zerfurchtem Antlitz und sägt Holz. Es gibt ein Gedicht von Rilke, das diesem
Gottesbild ähnelt («Du bist der Alte», Stundenbuch). Aber bei Rilke ist dies
eines der symbolhaften Gewänder Gottes, bei Lagerkvist entspricht es dem
Ethos, das der ganzen Dichtung zugrunde liegt. Es ist das Ethos der
unerschütterlichen Pflichterfüllung, der ausdauernden, rastlosen Arbeit, des
Verzichtes, der stillen wortlosen Hingabe an das Leben.

«Das ewige Lächeln» und die Dichtungen bis 1925 versuchen in Ueber-
einstimmung mit den versöhnlichen, ausgleichenden Strömungen der
Nachkriegszeit, für die im deutschen Sprachgebiet etwa Hesse mit dem «Demian»
und mit «Siddharta» stehen mag, ein objektiveres, allgemeingültigeres Ver-
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hältnis zum Leben zu gewinnen. Das Leben, die Wirklichkeit, ist das allein
Gewisse, in ihm müssen wir «wohnen», in ihm müssen wir uns zurechtfinden,
auch wenn wir nur «Gäste» sind in der Welt.

Doch weicht Pär Lagerkvists «Lebensglaube» schon in der Mitte des
Jahrzehnts wiederum dunkleren Stimmungen. Die harte, unbarmherzige Realität,
die den Menschen unterjocht, ihn in das ewige Einerlei des Alltags einspannt
und ihn völlig aufzusaugen droht, erscheint als die reine «Hölle». Sie wird
in dem visionären Problemdrama «Der Unsichtbare» 1923 personifiziert in der
Gestalt des «Verwalters». Der «Lebensglaube» zerbröckelt in den «Bösen
Geschichten» (Onda sagor) 1924, einer Sammlung von Prosaskizzen, die im
Titel an Baudelaires «Fleurs du mal», in Form, Stimmung, Gehalt an dessen
«Petits poèmes en prose» und auch wiederum an Kafkas kurze Stücke erinnern.
(Deutsch von H. Goebel, Tübingen 1928.) In dem Stück «Der Fahrstuhl, der
zur Hölle fuhr» (S. Wolter, Story. Erzähler des Auslands, 1948) wird, wie
früher im «Anspruchsvollen Gast» aus dem Chaosband (Deutsche Rundschau,
1927) der «Herr der Welt» mit dem Oberteufel identifiziert.

Denselben skeptischen, ja zynischen Unterton finden wir wieder in den
Satiren «In jener Zeit» (I den tiden-) 1935, die zusammen mit andern
Dichtungen, wie «Der Mann ohne Seele», «Sieg im Dunkeln» und dem späten «Stein
der Weisen» (alles Schauspiele) das tiefgreifendste Problem der modernen
Geschichte behandeln, die Auseinandersetzung zwischen Geist und Macht, die
Herrschaft der nackten Gewalt, die Aufbäumung des Geistes gegen Roheit
und Haß. Der Verrat an der westeuropäisch-humanistischen Ueberlieferung,
der Rückfall in die Barbarei, die drohende Auflösung unseres ganzen christlichantiken

Kulturensystems hat Lagerkvist schon unmittelbar nach der
Machtübernahme in Deutschland zu zwei dichterischen Aeußerungen veranlaßt, die
dem aktuell Politischen einen zentralmenschlichen Problemhintergrund
verleihen. Der «Henker» (Bödeln) 1933 — als Erzählung und als Drama
herausgekommen — symbolisiert das schlechthin Böse, das dem Menschen
mitgegeben ist und gegen das er wird kämpfen müssen, solange Menschen auf
dieser Erde leben. In faszinierender Weise läßt der Dichter eine wüste,
mittelalterliche Krugszene in ein modernes Dancing übergleiten, in dem blutgierige
Menschen den Henker und sein Schwert umtanzen.

Doch gehören Zeitsatiren, Pamphletprosa und Gegenwartsdramen noch nicht
zum innersten Werkkreis Lagerkvists, auch wenn einige von ihnen zu den
künstlerisch stärksten und packendsten zählen mögen. Inzwischen war nämlich
die Aphorismensammlung «Das besiegte Leben» (Det besegrade livet) 1927

erschienen, das ein Glaubensbekenntnis von dokumentarischem Wert enthält.
Das harmonisch in sich ruhende Leben konnte auf die Dauer keinen

zuverlässigen Fluchtbereich darstellen. Der Rückzug in die Idylle erwies sich
ebenso als Ausweichbewegimg wie die Streifzüge in ferne Länder oder
hinunter in die Tiefe der Zeiten bei so vielen Dichtern der zwanziger Jahre.
Die Konfrontation mit der Wirklichkeit, mit dem Leben in seiner ganzen
Größe und Grausamkeit hielt der Dichter nur aus, weil er unverrückbar
festhielt am Glauben an ein siegreiches Prinzip. Er nennt es nicht Gott und
nicht das Gute, sondern Geist. Schon im «Unsichtbaren» steht über dem
«Verwalter», diesem unerreichbar, ihn schließlich besiegend, der «Menschengeist»,

eine alles Menschliche umfassende Lichtgestalt, eine Personifikation
unseres innersten Wesens und Strebens, unserer untrüglichen Ahnung. Die
Prosabetrachtungen «Das besiegte Leben» zeigen den Menschen verstrickt
und verfangen in lauter Aeußerlichkeiten, die ihn von seinem innern, wahren
Wesen sukzessive wegziehen.
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Der Mensch wird in dieser Kommunikation mit äußerem, alltäglichem,
banalem Leben, mit Gesellschaft, Vergnügen, in seinen Versuchen, sich in der
Welt zu behaupten, Macht, Ehre, Geld zu gewinnen, unweigerlich ein anderer,
als der er ursprünglich ist. Es ist ihm unmöglich, sich rein zu bewahren. Doch
in ihm kämpft der Geist einen verzweifelten Kampf gegen die niedern
Anfechtungen des Materiellen, bis er im Augenblick des Todes sich den Sieg
erringt. Eine Reihe von Schriften aus dem Uebergang von den zwanziger zu
den dreißiger Jahren gestalten dieses Thema.

Das Drama «Er, der sein Leben noch einmal leben durfte» (Han som fick
leva om sitt liv) 1928 behandelt eine ähnliche Frage wie viel später ein
vielbeachtetes Filmwerk von Sartre, «Les jeux sont faits». Hier versucht eine
Gestalt, die nochmals auf die Erde zurückkehren darf, das Leben anders zu
leben, um sich von Schuld rein zu bewahren. Wurde er im ersten Leben aus
Eifersucht zum Mörder, so treibt er im zweiten umgekehrt gerade durch
engherzige Rechtschaffenheit den eigenen Sohn in den Tod. Es zeigt sich
also, daß der Mensch sich in der Umwelt, in die er einmal geworfen ist, nicht
frei entfalten kann, daß der Geist, solange wir als Menschen unter Menschen
leben, vergeblich gegen die Anfechtungen der niederen Mächte kämpft. Dieses
Verhangensein in Unwesentlichem darf uns aber nicht den Blick trüben für
das Große, Gewaltige, Heroische im Menschen, für eben seinen Kampf, den
er in jedem Individuum, ihm meist gar nicht bewußt, gegen das hinunterziehende,

den Menschen seiner höheren Bestimmung entfremdende Leben
ausficht. In wundervoller Weise wird dieses mühselige, hoffnungslose, aber
doch großartige Ringen des Menschen um den Geist und das Geistige
dichterisch gestaltet in den vier Prosaerzählungen des Bandes «Kämpfender Geist»
(Kämpande ande) 1930. '

Um die unveräußerlichen, ewigen Werte des Menschen geht es auch in dem
Schauspiel «Der König» 1932 und in den Prosabetrachtungen «Die geballte
Faust» (Den knutna näven) 1934, denen eine Reise nach Griechenland und
Palästina, den Ursprungsstätten der westlichen Kultur zugrunde liegt. Auch
hier wird der Geist als kämpferische Macht gegen die dumpfen Gewalten des
Abgrundes begriffen, als gnostisches Lichtprinzip. Die Akropolis, die sich wie
eine geballte Faust vom Himmel abhebt, wird dem Dichter zu einem Symbol
des kämpfenden Humanismus, zu einem Fanal des Aufruhrs gegen Ungeist
und nackte Gewalt.

Mit dem «Henker» und mit den übrigen Werken der dreißiger Jahre hat
sich Lagerkvist den Weg ins deutsche Sprachgebiet für die Dauer des Tausendjährigen

Reiches versperrt. Gleichzeitig aber wuchs sein Leserkreis im Norden
unaufhörlich. Die Auflagen drängten sich. Der Dichter selbst hielt sich im
Hintergrund, nur wenige kannten ihn. Erst als er 1941 als Nachfolger Verner
von Heidenstams in die Schwedische Akademie einzog, begann sich das Dunkel
um ihn allmählich aufzuhellen, wenn auch viele Rätsel, die sein Schaffen,
sein Leben, seine Entwicklung umgeben, noch immer der Lösung harren.
Die Universität Göteborg verlieh ihm 1942 den Titel eines Ehrendoktors. Heute
lebt Pär Lagerkvist in Lidingö bei Stockholm.

Seinen zweiten großen und in die Breite wirkenden Erfolg errang Lagerkvist
mit dem Roman «Der Zwerg» (Dvärgen) 1944 (zusammen mit dem «Henker»
1946 in deutscher Uebersetzung bei Bermann-Fischer herausgekommen). «Der
Zwerg» bildet in gewissem Sinne ein realistisches Gegenstück zum «Henker».
Das Buch ist von drängendem, heißem Leben durchpulst. Im Zentrum steht der
Zwerg, eine faszinierend-widerwärtige Gestalt, die als Hofnarr am Hofe eines
Renaissancefürsten lebt und hier ihre unheimlichen, gegen alles Große, Schöne
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1

und Gute gerichteten Intrigen spinnt. Der Zwerg bewundert Krieg un^,roteSke)
er travestiert die imponierende Machtentfaltung des Fürsten ins .cardo,
Lächerliche. Er knüpft aber auch die Fäden, die den Lebemann Don_ ^ereitet
den Geliebten der Fürstin, zu Fall bringen, und sein tödlicher Ha

4Ungen
schließlich einem reinen Liebespaar, der Tochter des Fürsten und dei» ist
Prinzen des Nachbarstaates, einen schmählichen Untergang. Der gin11"
ein komplexes Symbol, er personifiziert das Böse an sich, Langewei ' .jger
losigkeit, Nihilismus, die Tyrannei von Macht, Ehre, Schein. In einzig

Weise wird diese seltsame satanische Gestalt mit allem, was in ne

geschieht, verwoben. Faszinierend ist der satirisch-hintergründige » 1 >

genierend die Spannung, die aus der Ueberschneidung der Perspekt1^® goZu-
steht. Der Roman ist als fortlaufender tagebuchartiger Bericht verfa 'cerue»
sagen als eine aufreizende Chronik des «Man», der anonymen, geis

Umwelt, die den Menschen in banale Unwesentlichkeiten abkapselt

ständig zurückwirft auf die nivellierende Alltäglichkeit. pg49

Mit dem Roman, besser: dem romanhaften Gleichnis «Barabbas»
-^er-

(Deutsch von Edzard Schaper, Arche-Verlag, Zürich) ist Lagerkvis ^gg-
raschend über die Grenzen des skandinavischen Sprachbereichs in

e^er
drangen. «Barabbas» greift jene Gestalt auf, die im Neuen Testament an^ ^zentralen Stelle kurz auftaucht und auf eigenartige, schicksalshafte Wei

^ ^e-
der Leidensgeschichte Christi verknüpft ist, aber trotzdem weder in e

^0\\e
schichtlichen Ueberlieferung noch in der Literatur eine nennenswerte

spielt. Die Erzählung Lagerkvists macht den Mörder, den die Juden^^
Erlöser vorzogen und der also dem Messias wörtlich genommen sein ^verdankt, zu einem Prototypen unserer glaubenslosen Zeit. Barabbas
naiver Realist, der nur glaubt, was er sieht und mit den Händen greifen

^ ^Dieser ganz volkhafte, ungeformte Skeptiker wird nun in einem fort 111

tiert
unerklärlichen Rätseln der Auferstehung und der Heilslehre konfro
Und in einem labilen, aufs feinste nuancierten Stil wird das immer^^e
Abgleiten von einem zaghaft angedeuteten Glauben an das Unbegre1

Q.
über echte und begründete Zweifel zu bloßem banalem Zerreden und P®^bgt.
logisierendem Auslegen des Wunders dargestellt, in Gesprächen und

reu
gesprächen von unerhörter Eindringlichkeit und einer naiven, unmitte ^ g0
Echtheit. Wie etwa die «Hasenschartige» und Barabbas gleichzeitig a

grundverschiedene Weise die Auferstehimg «erleben», wie Barabbas die ^erweckung des Lazarus verarbeitet — eine unumstößliche Tatsache, die.^erü
von der Göttlichkeit Christi überzeugen müßte —, der Kontrast zu ^je-
Mitgefangenen auf Paphos, der Brand Roms und Barabbas' seltsam
spältige Rolle, sein Tod in der Reihe der Märtyrer, das sind grandiose ßej,
die vor letzten Fragen nicht zurückscheuen und die in unumwun
schockierender Offenheit die seelische Not unserer Zeit enthüllen. -/\\

Mit diesem Buch lenkt der Dichter — nach manchen Versuchen, Tr0

finden in der Wirklichkeit und im naiven, selbstverständlichen Leben ^rcheH
zu der Chaosprosa, in der von Menschen die Rede ist, die sich im vergeh ^
Mühen um den Sinn, den «Zusammenhang in allem», verzehren. Bs j^ificld
erschütternde Gebärde eines Menschen, der den Glauben gesucht un r-
gefunden hat, der immer wieder mühsam zum Gipfel der Gewißheit e

klimmt und immer wieder hinunterstürzt in das salzige Meer des Zwg
Das aber ist vielleicht, vielleicht nur, Pär Lagerkvist, der das Unvergànë\

en,
und Unzerstörbare im Menschen gesehen hat, aber diese Welt, dieses

nicht begreift.
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CARL HELBLING: MARIAFELD
Aus der Geschichte eines Hauses'

h^r ^unst ^er Biographie dürfte es in unserem Lande wenig Themen
e en, die an stofflichem Gehalt und Reiz dem Thema Mariafeld gleichkämen,
enem schönen Sitz am rechten Ufer des Zürichsees, der Wahlheimat von

und Eliza Wille, den Eltern des Generals. Freilich, der anspruchsvolle
stellte hohe Ansprüche an den Gestalter. Ein Milieu zu schildern, in dem

soviel Geist, Ritterlichkeit und Feinsinn gewaltet hat und soviel Namen von,ung und Klang aus- und eingegangen sind, verlangte vom Darsteller
enbürtiges Niveau, verlangte vor allem den Takt, den auch der strengste
atirheitssinn des Historikers der fortwirkenden Geschichte eines bedeutenden
auses schuldet. Daß sich das Wünschbare hier voll und ganz begeben hat,

über Schilderung und Erzählung der Nachsommerglanz einer festlich
6 enmäßigen Sprache liegt, macht das gediegene Buch von Carl Helbling so
Ungemein anziehend, ja geradezu ereignishaft.

as Doppelziel der Monographie Mariafeld ist «die Geschichte eines schwei-
zeriscnen Kulturzentrums in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, wie es
aus dem Wirken von François und Eliza Wille geschaffen worden, ferner die

eichnung des geistigen Raums, in dem eine Persönlichkeit gewachsen ist, die
a®! schweizerischen Vaterland in einmaliger Bedeutsamkeit gedient hat». In

tr v.
Kapiteln hat der Verfasser den weitschichtigen Stoff lichtvoll gegliedert,

r hebt an mit der Geschichte des Hauses und seiner Namen vom ausgehen-
en Mittelalter bis zur Erwerbung durch Wille in der Mitte des 19. Jahrhun-
erts, schildert dann Wesen und Herkunft des politisierenden Journalisten
rançois Wille, dessen Urgroßvater Vuille aus dem Neuenburgischen nordwärts

gezogen war, hierauf die Persönlichkeit und den Bildungsgang der ham-
urgischen Reederstochter Eliza geb. Slomann, anschließend Leben und Wirken
er Beiden Gatten auf Mariafeld, das zum Zentrum eines reichen geselligen

und kulturellen Lebens wird, an dessen gastlicher Tafelrunde ungezählte
vorzugliche Menschen Aufnahme finden, erlauchte Geister, deren Namen die
Nachwelt bewahrt hat, wie Herwegh, Kinkel, Semper, F. Th. Vischer, Wagner,

unc* Meyer; aber auch andere nicht weniger verehrungswürdige
Persönlichkeiten, deren heute nicht mehr gedacht wird. Dem wechselvollen
Verhältnis zu zwei hervorragenden Gästen wird besondere Aufmerksamkeit
geschenkt. Der Psychologe Helbling läßt scharfes Licht auf den unselig
dämonischen Charakter Wagners fallen; ein Strahl dieses Scheinwerfers trifft auch
ie Versponnenheit Meyers, die sich unter Willes befeuernder schöpferischer
rttik für eine geraume Zeit lösen mochte.

,e literarischen Leistungen von François und Eliza Wille werden bei dem
ragischen Mißverhältnis zwischen Wollen und Können mit gebotener Zurück-
altung, aber doch eingehend gewürdigt. Ein letztes, besonders erregendes
apitel wird der Erziehung der Söhne gewidmet.
-Einem Außenstehenden mußte Mariafeld mit den Vorzügen seiner Lage,

cm äußern und innern Reichtum seiner Besitzer als die Erfüllung möglicher
ucksgüter erscheinen. Ein Landsitz an herrlichster Lage überm See, bewohnt

v°n einem geistig hochstehenden, allem Guten und Schönen verpflichteten,
ich vorzüglich ergänzenden Ehepaar in der Kraft der besten Jahre, beglückt

TT u ?e ®*ernfreude an zwei prächtigen gesunden Knaben, in ökonomischer
habhängigkeit frei über Zeit und Kraft verfügend. Wo fände sich bald

er ein solcher Glücksfall des Lebens? Und doch war der Glanz von
1 Fretz und Wasmuth Verlag, Zürich.

523



Mariafeld nicht ohne tragische Schatten, wie es im menschlichen Dasein
anders ja nicht sein kann. Helbling verhüllt diese Tragik keineswegs; im
Gegenteil, seine Darstellung kreist geradezu um ihr tapferes Erleiden und
Bestehen und gibt so dem Geschehen auf Mariafeld die Tiefe. Der nicht ganz
nachfühlbare Entschluß des vom Verlauf der deutschen Revolution
enttäuschten kämpferischen Demokraten François Wille, die Heimat freiwillig
aufzugeben und sich an einem neuen Wohnort anzusiedeln, wo er Verhältnisse
zu finden hoffte, die seinen politischen Idealen näherkamen, ist von Helbling
mit Recht nicht aufzuhellen versucht worden, da er nicht erhellbar ist, sondern
zum Dunkeln der depressiven Anwandlung eines zur Verbitterung neigenden,
reizbaren und unbiegsamen Charakters gehört. Wille hat die verhältnismäßig
späte Verpflanzung (er war bereits vierzig Jahre alt) mit dem Verlust seiner
öffentlichen Wirksamkeit im deutschen Raum und mit politischer Unwirksamkeit

in der neuen Heimat, ja, wie seine Gattin einmal klagte,' mit dem
«Brachliegen seiner Talente» bezahlen müssen. Die «Einmauerung», mit der
ihn seine neuen Landsleute von sich abschlössen, erfüllte ihn zeitweise mit
namenloser Erbitterung. Sein Tätigkeitsdrang durchbrach freilich die
Sperrungen immer wieder, und seine Gaben entfalteten sich in Wort und Schrift,
in glänzender Gesellschaftlichkeit, in belebter Diskussion, in anfeuernder Kritik,
im Erziehungswerk an seinen Söhnen.

Seine um zwei Jahre ältere Gattin Eliza war bei aller Kraft und Zartheit
des Gefühls, dessen Vorherrschaft ihr gelegentlich zu schaffen machte, die
ausgeglichenere Natur. Es war der «Eisenstoff» der Treue und die Hochherzigkeit

der Liebe, die ihr beistanden, im leidenschaftlichen Anspruch auf die
Rechte ihrer Persönlichkeit «immer wieder das Maß zu finden, das sie
anerkannte». Und mit diesen Kräften war ihr gegeben, daß sie «der Resignation
nie verfallen» und wenige Wochen vor ihrem Tode schreiben konnte: «Die
Tage des Lebens im dreiundachtzigsten Lebensalter sind kein tönendes Erz
und keine klingende Schelle. Liebe, Glaube und Hoffnung nehmen kein Ende.»
Man hätte gerne noch etwas mehr über die in Mariafeld nachwirkende Gläubigkeit

dieser Frau vernommen und über deren Hilfe bei der nicht leichten
Aufgabe, die Verstimmungen des Gatten zu bestehen und zu vermitteln, wo aus
den Ausbrüchen seiner Reizbarkeit Zerwürfnis drohte. Es war nicht ihre Art,
mit dem zu brechen, was ihr einmal lieb gewesen. Auch in der Schweiz blieb
sie Hamburgerin, enge verbunden mit den Ihren. Der Musik und der Dichtkunst

ergeben, schrieb sie selber Gedichte, Romane und Erinnerungen. Die
Bedeutung Eliza Willes freilich haftet nicht an dem, was sie geschrieben,
sondern was sie geleistet hat «als Herrin von Mariafeld und Mutter ihrer
Söhne».

Von den zwei Söhnen ist der ältere Landwirt, der jüngere nach verhaßten
juristischen Studien Berufsoffizier geworden. Willes erzieherische Bemühungen
an seinen Söhnen sind, wie Helbling schreibt, im einzelnen wie im ganzen durch
Erfolge belohnt worden. Dennoch konnten Schwierigkeiten nicht ausbleiben.
Vater Wille «vermochte nicht zu resignieren vor sichtbar werdender Mündigkeit.

Seinem Planen und Zielen hatte sich, so sehr er das Freiheitliche immer
verteidigte, zu fügen, was er liebte. Auch hier tritt die tragische Spannung
von Willes Lebensgang in Erscheinung: im Kampf um das Beste, Vollendete
wehzutun, sich und den Menschen Kümmernis zu bereiten, mit dem Blick
nach dem Großen im Kleinen so vielfach zu kränken.» Daß es dabei nicht
zu Zerwürfnissen kam, war der unzerstörbaren Liebe zu danken, die bei Vater
und Söhnen waltete. «Zwischen Ulrich und dem Vater vollzog sich die
Entwicklung so, daß am Ende ein von beiden Männern als großes Glück gewußtes,
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wunderbar freundschaftliches Verhältnis stand. In ihm vollendete sich der
Urbane und humane Geist Mariafelds.»

Menschenkenntnis, Erzieherblick, literarisches Urteil, Darstellung und
Sprache haben sich bei Helbling vereinigt und ein Werk reifen lassen, das die
schweizerische und deutsche Biographie mit einer Musterleistung bereichert.

• Fritz Enderlin

ZUR PESTALOZZI-AUSGABE DES ROTAPFEL-VERLAGES1

Nun haben wir neben den großen Ausgaben von Gotthelf und Keller auch
eine vollgültige Pestalozzi-Ausgabe, die den bibliophilen, den wissenschaftlichen

wie den volkstümlichen Leser zu befriedigen und zu erfreuen vermag.
Man kann von dieser prachtvollen Leistimg des Verlages wie derjenigen des

Herausgebers, Dr. Paul Baumgartner, nur mit Hochachtimg und Bewunderung

sprechen, da beide, Verleger und Herausgeber, gemeinsam eine wichtige
Aufgabe gelöst haben, die lange Zeit unlösbar schien, nämlich eine Pestalozzi-
Ausgabe zu schaffen, die dem großen Volksbedürfnis, außer «Lienhard und
Gertrud» auch übrige Schriften Pestalozzis kennenzulernen, entgegenkam und
zugleich den erweiterten Ansprüchen des kritischen und wissenschaftlichen
Lesers zu genügen vermochte. Dieses Werk ist geschaffen und liegt seit
dem Erscheinen der beiden letzten Schriftenbände (1805 bis 1826)
vollständig vor. Die Ausgabe stützt sich auf die gedruckten Originaltexte Pestalozzis,

und jedes einzelne Werk ist ungekürzt wiedergegeben. Um die Ausgabe

ganz ihren Zwecken dienstbar zu machen, mußte eine Auswahl aus den
Schriftensammlungen und Reden getroffen werden. Mit den Organen des
wirklichen Pestalozzi-Freundes, -Keimers und -Forschers ausgestattet, traf der
Herausgeber die Auswahl immer so, daß nichts Wesentliches, Typisches, für
das Gesamtsystem von Pestalozzis Geisteswelt Wertvolles verloren ging. Mit
klugem Bedacht hat er die Stücke in seine Auswahl aufgenommen, die
Grundsätzliches, Originelles, Einmaliges enthalten, und von jenen Schriften
abgesehen, die größtenteils Wiederholungen von bereits Gesagtem und
Geschriebenem enthielten oder Variationen bildeten zu schon behandelten
Themen und festgelegten Thesen. Der wissenschaftliche Anhang ist äußerst
knapp gehalten; er beschränkt sich auf das Wichtige und Unumgängliche
und führt mit klugen Hinweisen mitten in den Geist der Schriften hinein.
Die entstehungsgeschichtlichen und biographischen Angaben sind stets als
straffe Umrahmimg des einzelnen Werkes gedacht und geben, über alle acht
Bände hin verteilt, ein absichtslos entstandenes, wohlfundiertes, ergreifendes
Bild von Pestalozzis gesamter Wirksamkeit und Existenz. So wird dem Leser
Pestalozzi durch dessen eigenes Wort und durch die wohldurchdachten, zum
Teil auf übernommenen und zum Teil auf Forschungsergebnissen des Herausgebers

beruhenden Anmerkungen menschlich und geistig nahegebracht. Die
klare, chronologische Anlage der Schriften ermöglicht eine rasche Orientierung

über jeden Lebensabschnitt Pestalozzis, seine praktische und
schriftstellerische Tätigkeit.

Pestalozzi gilt im allgemeinen im Volk (laut dem Ergebnis der von einer
Zeitschrift einmal gemachten Umfrage) als alter Schulmeister, guter Vater
und Kinderfreund, den man ab und zu abgebildet sieht. Weiter reichen die
Kenntnisse über dieses wahre Genie des Herzens, diesen Feuergeist, diesen

' «Pestalozzis Werke in acht Bänden», Gedenkausgabe zu seinem zweihundertsten

Geburtstage. Herausgegeben und init einem Anhang versehen von
Paul Baumgartner.
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«Pädagogen aus dem Ganzen», diesen «Genius der Menschenliebe» und
hinreißenden Schriftsteller und Redner selten. Keiner, der mit ihm im Leben
zusammentraf, blieb unberührt, und keiner bleibt unberührt, der heute seine
Schriften best — er ist heute aktueller und nötiger als je — und mit seinem
Geist in Berührung kommt. Nicht für die Kindererziehung um ihrer selbst
willen setzte er sich mit Leidenschaft sein Leben lang ein, sondern um durch
das Mittel der Jugenderziehung den Menschen zu bilden, die Menschheit zu
heben; er wollte «durch Erziehung und Unterricht das Volk in seinem
Lebensnerv sittlich erneuern, sein pädagogischer Blick leuchtet weit über die
Schulstube hinaus». Keine Methode, die zum Ziel zu führen versprach, blieb
unversucht; kein Weg war zu weit und zu steinig, wenn er zum Herzen des
Volkes führte. Rastlosigkeit und Ungeduld zeichnen die vielen Stationen
seines Daseins; er wollte vorwärts, Licht und die Früchte seines Einsatzes
sehen — und er mußte von Enttäuschung zu Enttäuschung schreiten, zum
Dulder, und an der eigenen Idee zum Märtyrer werden und sein ganzes langes
und schweres Leben als eine einzige Geduldsprobe auf sich lasten fühlen.

Von unten und von oben versuchte er, auf den Gang des
Menschengeschlechts Einfluß zu bekommen; er redete zu allen, schrieb, dachte, litt und
betete für alle. Die einzige Waffe gegen Uebel und Elend — und er wendete
sie bei den Verschupften wie bei Königen und Kaisern an — war seine
unermeßliche Liebeskraft. Der Glaube an die Macht der Liebe half ihm, zuerst
sich selbst und dann die äußern Hindernisse überwinden. Durch das Feuer
seiner Liebe wurde er zum furchtlosen Kennzeichner des Bösen und zum
Erheller des Menschenweges. Er ward durch sie zum Erzieher, zum Dichter,
Denker, Philosophen, zum Gesetzgeber und Staatsrechtslehrer. Sein ganzes
Leben war ein einziges Liebeswirken und Liebeswerben. Dieser seltene Mann
ohne Falsch und Tadel machte mit allen Bresten, die dem Menschen anhaften
mögen, Bekanntschaft. Sein Heilmittel war die Liebe. Sie war seine
Lebensweisheit. Und seine Schriften sind sein Liebesvermächtnis.

Band I/II enthalten «Lienhard und Gertrud», jene wundervolle
Dorfgeschichte, von der es heißt, sie nehme einen «Ehrenplatz in der gesamten
pädagogischen Literatur ein». «Ich kannte das Volk», sagt Pestalozzi, «wie
es um mich her niemand kannte.» Der Vorwurf der Schwarzweißmalerei
hat nur bedingte Berechtigung. Es ging Pestalozzi nicht darum, ein dichterisches

Kunstwerk zu schaffen, sondern darum, mit Hilfe der Erzählung
seiner Erziehungs- und Besserungsidee zu vermehrtem Ansehen zu helfen.
Und das ist ihm über Erwarten gelungen, nicht zuletzt dank seinen
psychologischen Fähigkeiten, die es ihm ohne literarischen Aufwand ermöglichten,
zum Kern des Problems durchzustoßen und von dort aus die Gestalten zu
entwickeln und die Handlung auf eine Art vorwärtszutreiben, die auch heute
noch dem Fachmann Bewunderung abnötigt. Nicht umsonst ging von «Lienhard

und Gertrud», das «die Ursachen, durch die ein Volk ins Verderben
gerät», mutig, in «poetisch-schönen, ergreifenden Szenen und Schilderungen»
darstellt, ein neuer Literaturzweig aus, der in Gotthelf, Reuter, Immermann
usw. zu voller künstlerischer Entfaltung gelangte. Die vorliegende Ausgabe
enthält den Text der ersten Fassung, wobei sprachliche Verbesserungen
späterer Ausgaben berücksichtigt wurden. Was zur textlichen Bearbeitung
von «Lienhard und Gertrud» gesagt ist, gilt auch für alle weiteren Werke:
Die Lesbarkeit ist, bei aller Respektierung des Pestalozzischen Wortes, durch
die Modernisierung von Rechtschreibung und Interpunktion erhöht, ebenso
durch die Korrektur «alles Zweideutigen, Unklaren und sprachlich Toten».
Ein reichhaltiges Wörterverzeichnis und wertvolle Sacherklärungen am
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Schluß jedes Bandes dienen dem Textverständnis und erhellen nicht mehr
oder überall gebräuchliche Ausdrücke und Wendungen.

Der III. Band enthält «Christoph und Else», Pestalozzis zweites Volksbuch,
das den erwarteten Erfolg nicht hatte, weil das Volk die eigentliche Erzählung

darin vermißte. Und von den «höhern Ständen» wurde es abgelehnt,
weil es Wahrheiten enthielt, die mißfielen, so unter anderem die Bemerkimg,
daß «es keine Hümmels auf dem Dorfe geben könne, wenn sie nicht in den
höheren Ständen, Stellen und Kreisen der Städte ihre Vorbilder hätten».
«Christoph und Else» hätte ein Lehrbuch für die Bauernstube, namentlich
auch dafür sein sollen, wie die Abende des tagsüber werktätigen Volkes
segensreich zu verbringen seien. Die Direktheit des Anspruchs aber und die
lehrhafte Unmittelbarkeit des geistig hochstehenden Buches standen seiner
Verbreitung leider im Wege.

Der IV. Band bringt «Schriften aus der Frühzeit» (1765—1783), von denen
der Pestalozzi-Freund keine missen möchte, auch nicht «Agis», von dem
Dr. Baumgartner sagt: «In diesem ersten schriftstellerischen Erzeugnis des
neunzehnjährigen Pestalozzi kündet sich sowohl durch die Stoffwahl als auch
in dem schwungvoll aufrüttelnden Pathos, das die Sprache durchweht, der
künftige Mahner an.» Neben vielen andern bedeutenden Schriften, auf die
hier nicht näher eingegangen werden kann, enthält der Band «Die Abendstunde

eines Einsiedlers», Pestalozzis «pädagogisches Glaubensbekenntnis», «die
Vorrede zu allem, was ich schreiben werde» und «Ueber Gesetzgebung und
Kindermord. Wahrheiten und Träume, Nachforschungen und Bilder», in welcher

Abhandlung Pestalozzis leidenschaftlicher Helferwille, aber auch seine
gesetzgeberische Begabung eindrucksvoll zum Ausdruck kommt: «Mein
Gesetzgeber sei ein Christ, ter opfere sich seinem Volke und wisse, daß ohne
dieses Opfer des Herrschers keine die Menschheit befriedigende Gesetzgebimg
möglich ist.»

Im V.Band sind folgende Schriften (1792—1797) vereinigt: «Ja oder Nein»,
«Figuren zu meinem ABC-Buch» (Fabeln), «Meine Nachforschungen über
den Gang der Natur in der Entwicklung des Menschengeschlechts». «Ja oder
Nein», Pestalozzis Auseinandersetzung mit der Französischen, Revolution und
ihren zu erhoffenden Wirkungen ist zu Lebzeiten Pestalozzis nie im Druck
erschienen. Er bekennt sich darin unter Anführung von guten Argumenten
zum Volk: «Ich denunziere mich selbst als parteiisch für das Volk. Der Zweck
dieser Bogen ist nicht, die Volksfehler zu rügen, sondern die Ursachen zu
entwickeln, die selbige veranlaßt und noch jetzo unterhalten.» In den
«Fabeln» läßt Pestalozzi seiner Fabulier- und bildlichen Darstellungslust,
ohne seinem polemischen Hang mehr Zwang antun zu müssen, freien Lauf.
Es befinden sich darunter viele Stücke, die an Bildreichtum, künstlerischer
Form, Prägnanz und Weisheit den Vergleich mit den Fabeln von Aesop,
Lessing und Lafontaine wohl aushalten. Die große Abhandlung, die
«Nachforschungen», deren Niederschrift Pestalozzi «ungeheure Mühe» kostete,
stellen seine eigentliche Sozialphilosophie dar. Das Werk fand auch nicht das
vom Verfasser erwartete und wohlverdiente Echo. Männer aber, wie etwa
Herder, die selber im Kampfe für die «MenschenVerbesserung» standen,
wußten um seinen Wert und seine Bedeutung. Herder schrieb: «Die
Untersuchung dieser Fragen macht das ganze Buch zum ernstesten Gespräch mit
uns selbst und mit unserm Geschlecht in allen Klassen und Ständen.» In
dieser Studie ist die Lösung von Fragen angestrebt, die auch heute die
Menschheit nicht minder bewegen: «Als sittliches Wesen wandle ich
ausschließlich der Vollendung meiner selbst entgegen und werde als solches aus-
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schließend fähig, die Widersprüche, die in meiner Natur zu liegen scheinen,
in mir selbst auszulöschen.»

Der VI. Band, Schriften aus den Jahren 1798—1804 enthaltend, bringt unter
anderem die tapfere, für uns heutige Schweizer besonders wichtige Schrift
«Wach auf, Volk», in der in Gesprächsform der Weg aus politisch verwirrter
Zeit gewiesen ist: «Werde nie wieder, was du vorhin wärest. Aber verliere
kein Gutes, das du vorhin hattest.» Ergreifend ist Pestalozzis fingierter «Brief
an einen Freund über seinen Aufenthalt in Stans»; ein Dokument, in dem
Pestalozzis Glück über seine Ehrenrettung und die Möglichkeit, wieder
Kinder um sich zu haben, lehren, helfen und erziehen zu können, erschütternd

zum Ausdruck kommt: «Meine Tränen flössen mit den ihrigen, und
mein Lächeln begleitete das ihrige. Sie waren außer der Welt, sie waren
außer Stans, sie waren bei mir, und ich war bei ihnen.» Neben kleineren,
aber nicht imbedeutenden Schriften enthält der Band Pestalozzis
weltberühmtes, unvergängliches methodisches Lehrwerk «Wie Gertrud ihre Kinder

lehrt». In der «Abendstunde eines Einsiedlers» hatte Pestalozzi sein
pädagogisches Programm aufgestellt und in der späteren großen Schrift die
«praktische Durchführung desselben entwickelt». Kinder erziehen hieß für
ihn nicht, sie der Natur entfremden, sondern sie, ihrem natürlichen Sein
gemäß, natürlich fördern, und hiezu schuf er seine Methodik: «Aller Unterricht

des Menschen ist nichts anderes als die Kunst, diesem Haschen der
Natur nach ihrer eigenen Entwicklung Handbietung zu leisten.»

Die Bände VII und VIII, unter besonderer Mitwirkung des Schriftstellers
und Pestalozzi-Kenners Adolf Haller entstanden und in der vorliegenden
Form gestaltet, enthalten alle wesentlichen Schriften zwischen 1805 und 1826,
darunter auch Pestalozzis Reden. Diese wirken unter allen Aeußerungen am
unmittelbarsten. Hier konnte sich Pestalozzi von Mensch zu Mensch
aussprechen und sich am Antlitz des Gegenüber begeistern. Er hatte das
«menschliche Element», dem er sein Dasein gewidmet hatte, direkt vor sich
und die Möglichkeit, die Wirkung des Wortes sogleich aus den Augen der
Zuhörer abzulesen. Das Bedürfnis nach Rechenschaftsablegung überkam den
Vielgeprüften immer wieder. Stets suchte er die Ursachen des Versagens bei
sich selbst und fühlte sich getrieben, um Geduld und Nachsicht für sich zu
bitten. Im VIII. Band ist eine Kostbarkeit enthalten, auf deren Ernst und
Wichtigkeit man heute nicht genug hinweisen kann, es ist «An die Unschuld,
den Ernst und den Edelmut meines Zeitalters und meines Vaterlandes». Diese
große «politische» Schrift ist in Notzeiten, Zeiten des innern und äußern
Umbruchs entstanden; sie trägt deren Zeichen und eignet sich, dank ihrer
sittlichen Kraft, als Maß und Trost für ähnliche Epochen zu allen Zeiten.
Erziehung der Jugend ist Erziehung des Volkes. Beides ist nie Selbstzweck,
das Ziel ist der natürlich gebildete, gesunde, in gesundem Staate lebende
Mensch. Nicht um den Sturz oder die revolutionäre Veränderung von
Systemen geht es Pestalozzi, sondern einzig um die Veränderung des
Menschen. Ist das Niveau der Menschenbildung gehoben, so bessern sich von
selbst die staatlichen, die gesellschaftlichen und politischen Verhältnisse.

Mit diesen knappen Hinweisen ist der Reichtum der Rotapfel-Ausgabe bei
weitem nicht erschöpft. Nur das Selbstlesen gibt einen Begriff von der
unermeßlichen Bedeutimg des schriftstellerischen Werkes von Heinrich Pestalozzi.

Ja, Pestalozzi ist ein Schulmeister, aber einer, der die gesamte Menschheit

in Zucht nimmt und über Dinge unterrichtet, die ihr ewig zu schaffen
machen. Ueber die sittliche Aufgabe des Menschen und den Sinn seines
Daseins ist nie Besseres gesagt worden. Otto Basler
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