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DER ZEITLOSE AUFTRAG
Zu Rainer Maria Rilkes Todestag, 29. Dezember 1926

Von Dieter Bassermann

Zum fiinfundzwanzigstenmal jahrt sich in diesem Jahr der
Todestag von R.M. Rilke. — Als er damals starb, hat dieser Tod in
der breiteren Oeffentlichkeit kein sonderliches Aufsehen erregt.
Wohl war er von den Zeitgenossen anerkannt als einer der bedeu-
tenden Dichter jener Tage. Zu einer gewissen Popularitdt hat es nur
der Cornett gebracht; auch das Stundenbuch war wohl in vielen
Hinden und wurde gelesen. Aber die Neuen Gedichte und der
Malte Laurids Brigge waren aullerhalb der eigentlich literarischen
Kreise kaum wirklich bekannt. Die beiden schmalen Binde der
Duineser Elegien und der Sonette an Orpheus, die erst 1923 er-
schienen waren, hatten eher Befremden als Verstdndnis gefunden.
So waren die wenigen Ged#chtnisfeiern fiir ihn Huldigungen seiner
Freunde und Verehrer, an denen die Oeffentlichkeit fast keinen
Anteil nahm.

Damals ware wohl kaum jemand ernsthaft auf den Gedanken ge-
kommen, dieser abseitige und radikale Lyriker konne mit seinen
Gedichten und Prosaschriften nun noch Auflage nach Auflage er-
leben. Die grofte Ueberraschung war es vielleicht, da3 auch die
zahlreichen Binde seines Briefwerks so viele Leser fanden, daf3
immer neue Auflagen und Ausgaben notwendig wurden. Denn diese
Briefe sind eine lebenslange unerbittliche Selbstanalyse, die an die
unbefangene Aufnahmefihigkeit des Lesers bedeutende Anforde-
rungen stellen. Und doch trugen die Briefe in beispielloser Weise
bei, den Ruhm des Dichters immer mehr zu befestigen.

Inzwischen hatte die Wissenschaft sich seiner angenommen;
aullerdem entstand eine journalistische und Memoiren-Literatur in
zahllosen Schriften, die oft die billigste Sensation streiften und Rilke
zeitweise zum beliebten Modeobjekt fiir Zeitungen und Journale
machten. Aber die Mode blieb nicht auf die Salons und die Kaffee-
hduser beschriankt, sie drang bis in die Hérsile und Seminarien
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der Universitdten ein. Dabei ist die Rilke-Literatur — und nicht nur
in Deutschland, sondern in allen europiischen, amerikanischen und
in asiatischen Sprachen — in einem Mal} angewachsen, daf} grolle
Sammlungen dieses Materials sich auf sechs- bis siebentausend
Nummern belaufen kénnen, ohne dabei Anspruch auf liickenlose
Vollstandigkeit zu machen. :

Das Eigenartige an der wissenschaftlichen Diskussion — zumal
in Deutschland, aber teilweise auch in England — ist, dal} eine grof3e
Zahl vor allem der ernst zu nehmenden Gelehrten, die ihm Unter-
suchungen und Deutungen gewidmet haben, kritisch, mitunter so-
gar polemisch gegen den Dichter und die Gehalte seiner Dichtungen
eingestellt sind. Der Ruhm als Dichter, als Verse- und Wortkiinstler
wird ihm dabei fast nie bestritten. Aber die metaphysischen Deu-
tungen der Gedichte, um die es sich in der iiberwiegenden Zahl
handelt, fithren zu weltanschaulichen Auseinandersetzungen, bei
denen Rilke «Irrlehren», «fallacys», nachgewiesen werden, «riih-
rende Hiilflosigkeit» gegeniiber den Anforderungen der Zeit, «poeto-
logische Ideen», gleichsam eine Aesthetik der menschlichen Exi-
stenz, der Versuch einer Erlosung des Kiinstlers durch die Kunst
im autonomen Bereich der Schonheit — und was dergleichen ent-
wertende Urteile mehr sind. Derartige Ausfithrungen waren mit-
unter so kategorisch apodiktisch, dal} es 6fter den Anschein hatte,
als konne die Diskussion liber das Thema Rilke nun geschlossen
werden. . Merkwiirdig war bei diesem Vorgang vor allem, daf} die
Gegenseite, die den Dichter gegen solche Angriffe verteidigt hétte,
kaum nennenswert hervortrat; trotzdem erweckten die beschwo-
renden Gesten der kritischen Besprecher gelegentlich den Ein-
druck, als sei der Name Rilke das Schibboleth in weltanschau-
lichen Auseinandersetzungen und als werde in eifernden Konven-
tikeln ein Kult mit ihm getrieben.

Das war — vielleicht mit Ausnahme von ein paar verspiteten
Wandervogelgruppen vor vielen Jahren — niemals der Fall; aber
das merkwiirdige Phinomen blieb alle die Jahre hindurch bestehen,
daf} Rilke immer wieder in den Mittelpunkt der Diskussion geriet;
und es waren nie und sind auch heute nicht die Schlechtesten jeder
Generation, die sich gedrungen fiihlen, sich jeweils neu mit ihm aus-
einanderzusetzen.

Ein Vierteljahrhundert des iiber die Welt hingehenden Unheils
hat es nicht vermocht, diese sonderbare Aktualitit des scheinbar so
abseitigen und unzeitgemallen, dieses reinen Lyrikers zu iiberholen.
Im Werk dieses ganz seiner Kunst ergebenen Dichters und in den
Briefen, die es umlagern, wie das Erdreich aus dem diese Dichtung
hervorwuchs, mul} ein Element inkarniert sein, dem der so viel-
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mal schon Totgesagte und tiberholt Gemeinte das eigentiimliche
Ueberdauern in unserer Zeit verdankt, die sonst doch auf allen
Gebieten und auch in der Dichtung dem immer Neuesten mit be-
sonders offener Empfianglichkeit begegnet.

Rilke hat selbst im letzten Jahr des Ersten Weltkriegs sich einmal
die Frage gestellt, ob sein Werk in der Zeit, in die es geraten war,
wiirde bestehen konnen. Es war ihm unabweisbar geworden, daf3 in
dem heillosen Abbruch des Friitheren, der sich in dem herein-
gebrochenen Weltgeschehen manifestierte, das Weltbild, das dulere
sowohl wie das innere, sich von Grund auf gedndert habe. Damals
(3. Juli 1918) schrieb er an seinen Verleger: «Je langer die wirr-
sialige Unterbrechung dauert, desto mehr sehe ich meine Aufgabe
darin, das Gewesene fortzusetzen in reinster Unbeirrtheit und un-
erschopflichem Erinnern; mogen die Bedingungen, aus denen ich
mich gebildet habe, immerhin abgelaufen sein, ich meine ihren Auf-
trag so zeitlos verstanden zu haben, daf3 ich ihn auch jetzt noch als
unverbriichlich und endgiiltig betrachten kann.» — Welches ist
dieser zeitlose Auftrag gewesen, dessen er sich noch in der Zeit der
Verstorung, die der Krieg fiir ihn war, so bewuf3t gewesen ist, und
der auch in unseren Tagen — so scheint es — noch fiir viele er-
regend horbar ist?

Er war noch ein ganz junger Mensch (1899), als er einmal in sein
Tagebuch notierte: «Besitz ist Armut und Angst; Besessenhaben
allein ist unbesorgter Besitz . .. Das Vergessen als Trost und Traum
zu hegen, ist eine Art Ermiidung und Lebensverleugnung. Was ich
vergessen kann, habe ich nie gelebt. Was ich aber erlebe, will ich
zu eigen behalten ... Mein Gliick ist mein Gold — und wer ist so
reich, dal} er sein Ungliick vergessen diirfte?» — Was er damals,
um die Jahrhundertwende so aufgeschrieben hatte, war noch jahre-
lang ohne die echte Verbindlichkeit fiir ihn geblieben. Aber es war
etwas, wie das Vorahnen des Aufbruchs aus der biirgerlichen Ge-
borgenheit, hinaus in die Preisgegebenheit an die ganze Gefidhrdung
des Lebensgeschehens, auf die Gefahr jeden Verlustes, in dem ein
Reichtum als ein innerster Kern nur darin bestand, das Verlorene
nicht zu vergessen. Das hatte er nicht griffbereit als Haltung irgend-
woher iiberkommen, er hat es schon damals offenbar unmittelbar
aus dem Erleben genommen.

Zwanzig Jahre spiater — er hatte inzwischen personlich, in der
eigenen Umwelt zeitweise vollkommen Schiffbruch gelitten; dann
war der Krieg, den er als fiirchterliche Heimsuchung erlebt und
nur wie mit angehaltenem Atem iiberstanden hat, irre geworden an
der Welt, zeitweise irre geworden an sich selbst; dann — 1919 —,
als er wieder etwas zu Atem gekommen war, als er wieder zu sich
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und zu seinem Eigenen gefunden hatte, hat er nach langem Ver-
stummen ein paar erste Verse geschrieben.

Hier sei uns alles Heimat: auch die Not.

Wer wagt, was uns geschieht, zu unterscheiden?
Vielleicht macht uns das Leiden leidend leiden,

und wenn wir wegschaun, schiitzt uns, was uns droht.

Das ist eine Lebenskurve von immanenter Zielgerichtetheit, wenn
der Weg auch durch viel Zickzack gegangen war, iiber Untiefen,
durch Abgriinde und mit vielem Auf-der-Stelle-Treten. Durch das
Dunkel der Not und das Flackern der Verzweiflung hatte er schlief3-
lich zu einem Hang gefunden, auf dem er fullen konnte. Es war wie
das Wandern nach einem Stern, der unbewul}t seinem Innern ein-
gezeichnet war, der den immer Unzeitgemillen die rechte Richtung
hat halten lassen.

Seinerzeit hatte er an Kippenberg geschrieben: «Was ich wahr-
nehme ist immer noch der heillose Abbruch des Friiheren, an dem
ich auf meine Weise um so tiefer beteiligt war, als es fiir mich in die
offenste Zukunft iiberging.» — Inzwischen war in ihm die Gewil3-
heit gewachsen, dal} dieser Abbruch nicht einfach ein Untergang
des Friiheren und ein Ende sein konnte, daf3 vielmehr ein neuer
Anfang damit gesetzt war, daf3 es an ihm lag, sich darin zu bewéhren,
und die Aufgabe, die er als die seine verstanden hatte, gerade nun
fortzusetzen in reinster Unbeirrtheit und unerschoépflichem Er-
innern. Die Entschlossenheit, zu der er sich bereit gefunden hatte,
war eingegangen als wesentliche Essenz in die neuen Werke vom
Februar 1922 und hatte an einer Stelle der Elegien (die damals neu
entstanden war) fast sententios — zuversichtlichen Ausdruck

gefunden.

Jede dumpfe Umkehr der Welt hat solche Enterbte,

denen das Friihere nicht und noch nicht das Nachste gehort.
Denn auch das Nichste ist weit fiir die Menschen. Uns soll
dies nicht verwirren. Es stidrke in uns die Bewahrung

der noch erkannten Gestalt.

Der heillose Abbruch des Friiheren ist darin mit der duflersten
Hirte bezeichnet und anerkannt. Er ist sich bewul3t, daf} er in der
dumpfen Umkehr der Welt zu jenen Enterbten gehort, denen das
Friihere nicht mehr gehort und noch nicht das Nichste. Was immer
dabei, vom unabsehbaren Untergang bedroht, zu seinem Ende kom-
men mochte — es muflte ein Nichstes sein, das dennoch bevorstand,
wenn sich auch nicht erkennen liel3, wie es beschaffen sein wiirde. —
Aber das Leben hatte ihn gelehrt, dal} «man nie ndher an einer Wen-
dung (ist), als wenn sich das Dasein bis ins Kleinste und T#aglichste
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fiir unertraglich ausgibt» (26. Januar 1922), «dal} nach dieser Pein,
in die die ganze Welt eingegangen und einbezogen ist, ein anderes
(vielleicht nicht sofort leichteres), aber jedenfalls ein anderes fol-
gen mul}, das schon durch sein Anderssein ertriaglicher und leist-
barer sich herausstellen diirfte» (25. Januar 1926). — Dieses Wis-
sen war ihm so tief, so leidend eingepréagt, dal} es sein ganzes Wesen
durchdrungen hatte. Aus dieser wahrhaft geleisteten Geduld er-
wuchs ihm in der Zeit zwischen Abbruch und Anfang — wenn er
auch nicht wissen konnte, was das Nichste einmal sein wiirde, das
noch weit war — die Zuversicht: «Uns soll dies nicht verwirren. Es
starke in uns die Bewahrung der noch erkannten Gestalt.»

Mit dieser kiihnen, sachlichen, beinahe niichternen Wendung zur
Selbstbesinnung brach er heraus aus der Beklagung des unbegreif-
lichen Schicksals, in dem die Welt zur Unkenntlichkeit verandert
und entstellt war. Denn das Geschehen, das unaufhaltbar iiber sie
hingegangen war, war nicht zu Ende gekommen und unabsehbar,
was fiirder bevorstand, was in den Umschichtungen und Umformun-
gen, die dem Abbruch folgen muBten, mit Untergang und Vernich-
tung bedroht war. Alle fritheren Sicherheiten waren briichig gewor-
den, und es war nicht zu vermuten, was dem reilenden Geschehen,
das begonnen hatte, wiirde standhalten konnen. Eine der drohenden
Gefahren ist in den Sonetten beschworen.

Alles Erworbne bedroht die Maschine, solange
sie sich erdreistet, im Geist, statt im Gehorchen zu sein.

Nirgends bleibt sie zuriick, dal wir ihr einmal entrénnen,

und sie in stiller Fabrik olend sich selber gehort.

Sie ist das Leben, sie meint es am besten zu konnen,

die mit dem gleichen Entschlufl ordnet und schafft und zerstort.

Er hat nicht unterschitzt, was sich da angekiindigt hatte in der alles
bedrohenden Gefihrdung (wenn auch damals noch nicht voraus-
zusehen gewesen ist, in welchem vollkommenen Ausmaf} die ent-
fesselte Maschine zur Zerstorung scheinbar ewiger Werte fihig
werden sollte). Nirgends zeichnete sich eine Moglichkeit ab, wie der
Menschengeist sich fahig machen konnte, die zu ungeheuren Dimen-
sionen und Kraftentladungen anwachsende Technik in sinnvoller
Ordnung und in dienendem Gehorsam zu halten. Die ddmonische
Macht der mechanischen Kraft ist ihre Eigenart, dal} sie mit dem
gleichen Entschlull ordnet und schafft und zerstort. Wenn dieser
Kraft, wie bisher, ungebindigt die Fiihrung iiberlassen blieb, wenn
es ihr gestattet war, ungehemmt ihren Geist autonom und anonym
auszuwirken, ohne daBl ein menschliches Ordnungsprinzip ihr
mechanisches Wirken im Gehorsam hielt — dann allerdings war
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«der Untergang des Abendlands» wirklich das drohende Gespenst,
wie es seinerzeit in gleicher Weise hoffnungslos resigniert und
pathetisch verkiindet worden war.

Diesem Vorgang von mitreillender Dynamik war ein Widerstand
nicht zu leisten durch gefiihlsgebundene Identifizierung mit dem
Friiheren, in der starr gewordenen Eigenform {iberkommener Vor-
stellungen und Wertungen, deren Bedingungen offenbar abgelaufen
waren. Solches gefiihlsmafBige Widerstreben gegen den «Zeitgeist»
und den «spannenden Drang, den er aus allem gewinnt», mulite
machtlos bleiben gegeniiber dem weiterdrangenden Geschehen; es
wurde iiberspiilt, war nicht ein Fels in der Brandung, daran sie sich
brechen muflte, und war kein Mittel, die Richtung der Stromung
zu andern. Der bewegte Lobpreis des Vergangenen und unwider-
bringlich Verlorenen fiihrte zur musealen Verewigung ehemals
kostbarer Lebenswerte, die in den vom Leben nicht mehr durch-
pulsten Formen, zeitfern und lebensfremd dem kiinftigen Leben als
fortwirkende Krifte entwendet waren. Doch war unvordenkbar,
wie die vollkommene Umgestaltung des Lebensrhythmus sich aus-
wirken sollte. Der Ernst der absoluten Situation forderte von jedem
— gerade auch von jenen «Enterbten», die noch im Vergangenen
wurzelnd, auch jetzt dessen Lebenswerten verpflichtet lebten —
die Entscheidung.

Seinerzeit, als er den Malte geschrieben hat, Jahre vor Kriegs-
ausbruch, als die Welt und die Menschen in den Formen ihres
Lebens noch geborgen schienen, hatte er die Entwurzelung und die
Preisgegebenheit seiner selbst als ein unbegreifliches Einzelschick-
sal erlebt, in dessen Not er die Welt und die Menschen nicht mehr
begriff und unendlich miihsam nach einem Weg des Ertragens fiir
das Unertragbare suchte. — Das einzige, was er in jener Zeit hoff-
nungsloser Vereinzelung glaubte leisten zu konnen, war die resi-
gnierte Selbstbescheidung, mit der er das Requiem auf Kalkreuth
schlof3: «Wer spricht von Siegen? Ueberstehen ist alles.» — Er
konnte keine Vorstellung davon haben, wie paradigmatisch manches
von dem war, was er vorahnend vorwegerlebt hatte von dem Unheil,
das sich iiber der Welt zusammenbraute. Als es niederging mit
furchtbarer Wucht, hat es mit einem Schlag alle Sicherheiten weg-
gefegt oder mindestens fragwiirdig gemacht, nicht mehr nur fiir den
Einzelnen, sondern offensichtlich fiir alle Welt.

Dieser alles bedrohenden Wirklichkeit gegeniiber geniigte nun
nicht mehr die ganz auf das eigene Einzelschicksal bezogene Re-
signation: «Ueberstehen ist alles.» Einverwoben in das Allgemeine,
teilhabend an allem, was der Zeitgeist vernichtete und was er
brachte, fiihlte er sich an seinem bescheidenen Teil aufgerufen, mit-
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zuwirken an seiner Stelle, nach seiner Art und nach dem Mal} seiner
Kraft. Jetzt war der Auftrag seiner Aufgabe drangend, die er zeitlos
verstanden zu haben meinte.

Das wurde zum Antrieb, der fortan sein Schaffen bestimmte. «Die
Tradition — ich meine nicht die oberflachlich-konventionelle —, das
wirklich Herkiinftige ... zu erhalten und klug oder blindlings, je
nach der Anlage, fortzusetzen, moéchte unsere (die wir nun einmal
die den Uebergangen Aufgeopferten bleiben werden) entscheidende
Aufgabe sein.» (30. Marz 1923.) — Im Nichtwissenwohin, in der
scheinbaren Planlosigkeit, in der das kommende Unkenntliche sich
manifestierte, fand er darin den Halt: «Uns soll dies nicht ver-
wirren.» Diese Gelassenheit dem Umsturz und Abbruch gegeniiber,
in dem er selbst zum Enterbten geworden war, war die Voraus-
setzung fiir den Entschlul}: «Es stdrke in uns die Bewahrung der
noch erkannten Gestalt.»

Zwei Jahre zuvor, als er einmal seine Aufgabe priifte und be-
dachte, wie sie sich in seinem Werk bisher verwirklicht hatte, hat
er sein Nachdenken dahin zusammengefal3t: «Auch noch das Ge-
wesene ist ein Seiendes in der Fiille des Geschehens, wenn man es
nicht nach seinem Inhalt auffaf3t, sondern nach seiner Intensitét.»
(Einleitung Lesezirkel Hottingen, 1919.) Er hatte alle Zeit darum
gerungen, Wesen und Wert der Dinge sich so leidenschaftlich ein-
zupragen, dal} sie unvergéanglich bestanden, und daf sie so in sein
Gedicht eingingen. So war es in die Elegien eingegangen: «Nirgends,
Geliebte, wird Welt sein, als innen. Unser Leben geht hin mit Ver-
wandlung. Und immer geringer schwindet das Aullen.» — Nicht
nach dem Inhalt erfallt, sondern nach der Intensitdt und im Innern
verwandelt — darin lag die Moglichkeit, die ewigen Werte zu be-
wahren, die der Abbruch der Zeiten mit Untergang bedrohte.

Dem gleichen Umkreis, dieser gleichen Entscheidung zugehorig
ist ein Paralipomenon zu den Orpheus-Sonetten.

Aber, Ihr Freunde, zum Fest laBit uns gedenken der Feste,

wenn uns ein eigenes nicht, mitten im Umzug, gelingt.

Seht, sie meinen auch uns, alle der Villa d’Este

springende Brunnen, wenn auch nicht mehr ein jeglicher springt.
Wir sind die Erben, trotzdem, dieser gesungenen Garten;

Freunde, o fafit sie im Ernst, diese besitzende Pflicht.

Was uns als Letzten vielleicht gliickliche Gotter gewihrten,

hat keinen ehrlichen Platz im zerstreuten Verzicht.- o
Keiner der Gotter vergeh. Wir brauchen sie alle und jeden

Wir sind die Erben, trotzdem . .. trotz dem Innesein, zu den nun ein-
mal den Uebergangen Aufgeopferten zu gehoren. — Doch ist dieses
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«trotzdem Erbe sein» nicht ein selbstverstandlich zufallendes Recht,
wie in jenen scheinbar geruhigeren Zeiten der gesicherten Lebens-
form, als es geniigte, was man ererbt, zu erwerben, um es zu be-
sitzen. Mitten im Umzug — in der fiirchterlichen Volkerwanderung
unserer Tage — ist uns das «Erbe» (das uns als Letzten vielleicht
gewahrt worden ist) besitzende Pflicht; es liegt darauf die Ver-
pflichtung, das zu bewahren, was mehr als je frither von Untergang
und Vergingnis bedroht ist, mit der vollen Verantwortung, daf
keiner der Gotter vergehe, weil wir alle und jeden brauchen. Ein
andermal heifit es im gleichen Umkreis und im gleichen Sinn:

denn wie tief ist uns der Tag der Athener
und der dgyptische Vogel gefigt...

Alles das — alle Gotter und das, was sie reprédsentieren —, alle ver-
gangenen Kulturen und die hohen festlichen Werte, die von ihnen
auf uns gekommen sind — alles das ist dem enterbten Erben anver-
traut als besitzende Pflicht des Bewahrens und hat keinen ehrlichen
Platz im zerstreuten Verzicht.

Denn nicht nur die reillende Zeit bedroht diese ewigen Werte mit
Schwund und Vernichtung — die bedrohlichste Gefahr ist das ge-
dankenlose Verzichten im eigenen Zerstreutsein, in der Lassigkeit
formloser Lebensform. «Unsere Gastmahler, unsere Biader» (heif3t
es an anderer Stelle der Sonette) haben wir von «den grof3en, nie-
mals werbenden Gottern» «weit fortgeriickt» und sind damit «ein-
samer nun aufeinander ganz angewiesen, ohne einander zu ken-
nen.» Wir haben schon angefangen, auf Unersetzliches zu verzichten,
und dem Unkenntlichen gegeniiber, das uns bevorsteht, fehlt uns
die wissende Haltung. Rilke hat dieses Schicksal der den Ueber-
giangen nun einmal Aufgeopferten schon seit Jahren als das seine
erlebt. Im Jahr vor dem Kriegsausbruch (Januar 1913) hat er ge-
schrieben: «Unser ist, den Ausgang nicht zu wissen aus dem drinnen
irrlichen Bezirk.» Und auf das hochste Mal} gesteigert, hat er das
gleiche wieder nach dem Hereinbruch des Krieges erlebt: «Den-
noch es heult bei Nacht, wie die Sirenen der Schiffe, in mir das
Fragende heult nach dem Weg, dem Weg.» (August 1914.) — Dieses
Fragende war ihm zur Natur geworden, war immer wach und kam
nicht zur Ruhe — auch jetzt nicht, als er zu der Entscheidung ge-
funden hatte als dem einzigen Weg, der sich ihm als gangbar erwies:
«Uns soll dies nicht verwirren. Es stidrke in uns die Bewahrung der
noch erkannten Gestalt.»

Der Weg, auf dem es ihn so gefiihrt hat, kam von weit her. Es war
um die Jahrhundertwende, als all die Unsicherheiten, die ihm be-
vorstanden, noch kaum begonnen hatten. Da besann er sich einmal:
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Ich habe kein Vaterhaus
und habe auch keines verloren.

Und bin doch manch eines Erbe

und was sie mir lielen und was ich erwerbe
zum alten Besitz, ist heimatlos.

In meinen Hinden, in meinem SchooB

mul} ich es halten, bis ich sterbe.

Denn was ich fortstelle

hinein in die Welt,

fallt,

ist wie auf eine Welle

gestellt.

Das war zu Beginn der Unstete, die sich ihm ankiindigte, als er noch
in der Angst des Besitzes und des Nichtlassenkonnens lebte —
und hatte doch keine Stelle, wo er das Eigene in Sicherheit hatte
bergen kénnen. — Im Malte war das dann zur GewilB3heit geworden:
«Die Zeit ist da, wo alles aus den Hausern fortkommt, sie konnen
nichts mehr behalten. Die Gefahr ist sicherer geworden als die
Sicherheit.» — Aber bald nachdem er den Malte beendet hatte,
schrieb er in einem Brief: «...dazu hinge ich wohl noch zu sehr
am Eigentum und kann das maflose Armsein nicht leisten, so sehr
es auch wahrscheinlich meine entscheidende Aufgabe ist.» — Noch
war es ein weiter Weg, bis das Erb- und Eigentum den vollig neuen
Sinn erwerben konnte, der ihm den Weg freimachte zu der Zu-
versicht: «Wir sind die Erben, trotzdem. . .»

In diesem Zusammenhang bekommen die Verszeilen, die er kurz
nach dem Krieg geschrieben hat, den ihnen eigenen Sinn: «Hier sei
uns alles Heimat: auch die Not.» — Darin kiindigt sich an, dalB} ein
langes Bemiihen endlich geraten ist, dal} er es auf sich genommen
hatte, ganz von sich abzusehen, sich klaglos einzufiigen, auch noch
in die Not, und wenn diese vorldufig unabsehbar war. Darin hat er
das «maBlose Armsein» wirklich auf sich genommen, von dem er
vermutet hatte, daBl es seine entscheidende Aufgabe sei.

Im Malte hatte er seinerzeit geschrieben: «Auswahl und Ableh-
nung gibt es nicht... Dafl wir doch lernten, vor allem aushalten
und nicht urteilen. Welches sind die schweren Dinge? welches die
gnidigen?» — Nun, da er die schwersten Jahre durchlitten hatte,
sollte es heiBlen: «Wer wagt, was uns geschieht, zu unterscheiden?»
— Dieser Vers meint das gleiche wie Maltes Worte, und hat doch
einen ganz anderen Klang. Die rhetorische Frage ist keine mah-
nende Forderung, sie ist Aussage eines Geschehenen. Die Not, die
die Welt iiberlagert hatte, hat er bis zum Grunde seines Herzens
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ausgelitten und wehrte sich nicht mehr. Er hat iiberstanden und hat
dieses Ueberstehen wirklich geleistet.

Aber der Verzicht auf jeden selbstischen Anspruch wurde zu-
gleich fiir ihn zu einer ungeahnten Freiheit. Es losten sich alle riick-
wirtsgewandten Bindungen seines Gefiihls, und der Beklagung des
unfalllichen Geschehens war damit weitgehend der Boden entzogen.
Aus dem Umbkreis seiner personlichen Néte und Kiimmernisse war
er damit endgiiltig herausgeraten und war frei geworden, sein
Schicksal im Zusammenhang mit dem Weltgeschick zu erleben.
Nun erst war er reif und bereit fiir die Aufgabe, fiir die er ent-
schieden war: das Gewesene fortzusetzen in reinster Unbeirrtheit
und unerschopflichem Erinnern. Aus dieser groflen Befreiung
kam der vollkommen neue Ton, wie er rein zuerst in den Sonetten
an Orpheus aufklang und wie er mit einging in die Vollendung der
jahrelang als Torso liegengebliebenen Elegien. Das Gliick, dal} er
die Elegien hatte beenden konnen, iiberstiirzte ihn mit solcher Fiille,
daBl er selbst glaubte und weithin beteuerte, damit habe er die
Kronung seines Werks geleistet und seine Aufgabe erfiillt.

Tatsidchlich aber war er damit an einen neuen Anfang geraten,
an einen Ursprung, der ihm unendliche neue Moglichkeiten freigab.
Mit der Vollendung der Elegien hatte er diese Stufe seines Schaffens
das in der Klage begonnen hatte und in ihr befangen blieb, end-
giiltig iiberwunden. Die spiaten und die letzten Gedichte, die ihm
danach noch zu schaffen vergonnt war, sind erfiillt von jener
schwebenden Harmonie, die in seltener Reinheit schon in den Or-
pheus-Sonetten aufgeklungen war, Ausdruck jenes vollkommenen
Eingestimmtseins mit allem Leben, in der vertrauensvollen Zu-
versicht, mitzuwirken an dem unbeschreiblichen Bezug, als den er
das Leben in der Welt und in seiner Zeit erfuhr.

Nun gibt er sich noch einmal Rechenschaft, daf} seine frithere Ein-
sicht: «Ueberstehn ist alles» — nicht ein Letztes hat sein konnen.
Ausdriicklich nimmt er dieses Wort, das ihm so bedeutend gewor-
den war, wieder auf und stellt es in den weiteren Umbkreis:

Wunder ist nicht nur im unerklarten
Ueberstehen der Gefahr;

erst in einer klaren reingewihrten

Leistung wird das Wunder wunderbar.
Mitzuwirken ist nicht Ueberhebung

an dem unbeschreiblichen Bezug;

immer inniger wird die Verwebung,

nur Getragensein ist nicht genug.

Deine ausgeiibten Krifte spanne,

bis sie reichen zwischen zweien Widerspriichen
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Noch immer bleibt er auf dem fragenden Weg, aber dem Fragen
fehlt nun das Miihevolle, das Quélende der einseitigen Klage, die
sein fritheres Werk noch bis zu den Elegien so weitgehend bestimmt
hatte, «endlos, grenzenlos und unaufhorlich». Nun bleibt die Zu-
versicht in ihm wach:

Was unser Geist der Wirrnis abgewinnt,
kommt irgendwann Lebendigem zugute...

Darin ist seine Zuversicht aufgehoben als in einem Gefiihl der
Geborgenheit; — er weil} sich verpflichtet und er weil} sich befugt,
mitzuwirken an dem unbeschreiblichen Bezug, dem Geist der Wirr-
nis etwas abzuringen, was irgendwann Lebendigem zugute kommt.

Das Leben hatte ihn in eine harte Schule genommen, und er hat
die Priifung bestanden. Er lebt nicht riickwartsgekehrt, dem un-
wiederbringlich Vergangenen verhaftet. Er hat sich seinem Schick-
sal gestellt, dal} er in der dumpfen Umkehr der Welt einer der Ent-
erbten ist, und hat es ohne Wehleidigkeit auf sich genommen. Ent-
schlossen hat er sich entschieden, von dem Notwendigen das ihm
Mogliche zu tun: Bewahrung der noch erkannten Gestalt; das Erbe,
das ihm noch, als einem zwischen den Zeiten, zwischen Abbruch
und Anfang, gewdhrt war, in seiner Weise im dichterischen Wort zu
hiiten und so es weiterzureichen an kommende Zeiten und Ge-
schlechter.

Das konnte wohl der zeitlose Auftrag sein, der auch heute noch
so erregend zu horen ist fiir die, die arglos empfanglich sind und
darum Ohren haben, zu horen.
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