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KUNST UND RELIGION

Von Aldous Huxley

Hailt die Kunst ihrem Zeitalter den Spiegel vor? Oder jedes Zeit-
alter seiner Kunst?

Folgt der Kiinstler oder fiihrt er? Oder geht er seinen Weg ganz
allein und gehorcht nur den kategorischen Imperativen seiner
Begabung und der immanenten Logik der Tradition, innerhalb
welcher er schafft?

Ist er der Reprédsentant seiner Epoche? Oder vertritt er blof3
einen Wahlkreis, der nicht grofler ist als die besondere Gruppe

begabter Menschen — seiner Vorlaufer, Zeitgenossen und Nach-
folger — der er, durch seine Erbmasse dazu bestimmt, eben an-
gehort?

Alle diese Fragen konnen, und zwar richtig, bald mit ja, bald
mit nein, bald mit ja und nein beantwortet werden. Es gibt da keine
allgemeinen Regeln, sondern nur besondere Fille; und die meisten
sind fiir uns in einen dichten Nebel des Nichtwissens gehiillt.

Nehmen wir zum Beispiel den Fall, der sich jedem nach Rom
Kommenden darbietet — den fesselnd ratselhaften Fall des Barocks
und des Katholizismus des siebzehnten Jahrhunderts. Auf welche
Weise standen die beiden in Beziehung zueinander? Von welcher
Art war der Zusammenhang zwischen den Kunstformen jener Zeit
und den religiosen Erlebnissen derer, die in ihr lebten?

Dreihundert Jahre nachher ist das einzige, was wir mit Sicher-
heit wissen, dal} sich die in der religiosen Kunst des Barocks dar-
gestellten Personlichkeiten alle in einem Zustand chronischer
Gemiitserregung befinden. Sie schwenken die Arme, rollen die
Augen, driicken die Hiande auf wogende Busen, und manchmal
schwinden ihnen in einem Uebermall des Gefiihls die Sinne bis
zur Bewulltlosigkeit. Wir betrachten sie mit einer Mischung aus
asthetischer Bewunderung und ethischem Mif3fallen und beginnen
dann Vermutungen iiber die Menschen anzustellen, welche ihre
Zeitgenossen waren. War deren religioses Leben so wild bewegt
wie das Leben dieser Geschopfe aus der Phantasie der Maler und
Bildhauer? Und wenn das stimmt, hatte sich die Kunst solch un-
gestiime Bewegtheit zum Vorbild genommen oder war diese be-
dingt durch die Vertrautheit mit einer Kunst, die aus rein isthe-
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tischen Griinden so wild bewegt geworden war? Oder war am
Ende in der wirklichen Welt, die der gemalten und gemeiflelten
entsprach, gar keine solche aufgeregte Bewegtheit vorhanden? Die
Kiinstler des Barocks waren dessen iiberdriissig, dasselbe zu tun,
was ihre Vorldufer getan hatten, und waren durch die ihrer Tra-
dition innewohnende Logik dazu verhalten, das Ungewohnliche
und UnregelmiBige zu erforschen; daher mufiten die Figuren iiber
den Altdren in einer ausgedachten Verziickung gestikulieren. Je-
doch das religiose Leben der Menschen, die vor diesen Altdren
ihre Andacht verrichteten, — war das etwa kennzeichnend anders
geworden als das religiose Leben der Menschen friiherer Zeiten?
Oder gab es nicht damals wie zu jeder Zeit nur einige wenige eifrige
Kontemplative und Aktive, die den grof3en Teigklumpen der Buch-
stabengetreuen und der Ueberschwenglichen, der Heuchler und
der Lauen durchsiduerten?

Ich selbst neige eher zu der zweiten Ansicht. Die Umwelt ist nie
das einzig Bestimmende, und die Vererbung ist stets am Werk
und bringt in jeder Periode der Geschichte jede mogliche Art und
Abart des Korperbaus und Temperaments hervor. Alle Anlagen
der menschlichen Natur sind zu allen Zeiten vorhanden, und zu
allen Zeiten werden (trotz einer Umwelt, die einigen von ihnen
ungiinstig sein mag) so gut wie alle diese Méglichkeiten in einigem
Ausmal} verwirklicht. Man braucht nur Salimbenes Chronik und
William Laws «Ernste Mahnung» zu lesen, um zu begreifen, dal}
es in Zeiten der Gldaubigkeit ebenso viele irreligiose Menschen gab,
wie Pietisten in Zeiten des Rationalismus und der Aufklarung.
Die Byzantiner, die sich iiber die Trinitédtslehre bis zum Wahnsinn
ereifern konnten, waren dieselben Byzantiner, die bei den Wagen-
rennen in Raserei gerieten. Und unser eigenes Zeitalter der Atom-
physik ist zugleich auch ein bemerkenswertes Zeitalter der Astro-
logie und des Zahlenglaubens. Zu jeder Zeit gibt es nicht eine
Synthese, sondern nur ein bloBes rohes Nebeneinander von Gegen-
sdtzen und Unvereinbarem. Und doch gibt es in jeder Epoche nur
einen einzigen vorherrschenden Kunststil, in dessen Begriffen
Maler und Bildhauer eine streng begrenzte Zahl von Vorwiirfen
behandeln. Die Kunst laft sich in diesem Zusammenhang als ein
Vorgang des Auswihlens und Umwandelns definieren, durch den
eine nicht zu bewiltigende Mannigfaltigkeit auf zumindest einen
Anschein von Einheitlichkeit reduziert wird. Daher diirfen wir
nie erwarten, in der Kunst eine Spiegelung der gleichzeitigen
Wirklichkeit zu finden, wie sie von den Menschen mit allen ihren
angeborenen und erworbenen Verschiedenheiten erlebt wird. Wie
konnte jemand sonst aus einem Studium der verhaltenen und for-
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malisierenden Kunst des italienischen Trecento auf das Vorhanden-
sein der ungeziigelten religiosen Wiedererweckungen schlief3en,
welche ein so charakteristischer Zug jener Zeit waren? Und, um-
gekehrt, aus den Verziickungen des Barocks auf die Tatsache der
Mystik im 16. und 17. Jahrhundert? Wer vermochte bei der Be-
trachtung von Carlo Dolcis Magdalena zu ahnen, was der heilige
Johannes vom Kreuze iiber wahre Barmherzigkeit gesagt hat —
dal} sie nicht eine Sache des Gefiihls, sondern des Willens sei?
Oder wer konnte, Berninis heilige Therese vor Augen, je vermuten,
dall Berninis Zeitgenosse Charles de Condren die Schwiche be-
klagt hatte, welche Ekstatiker dahin bringe, Gott so animalement
zu empfangen? Die Wahrheit scheint zu sein, dal} es, wihrend die
grofle Masse des Volks wie stets gleichgiiltig und dann und wann
aberglaubisch blieb und wihrend die Meister des geistlichen Lebens
eine Verehrung des Geistes im Geiste predigten, den Kiinstler
der Zeit beliebte und gefiel, ein Christentum des Nervenkitzels
und der eingeweidlichen Sehnsiichte bald heftig leidenschaftlich,
bald iibersattigend sentimental zu verherrlichen. Und sie wihl-
ten diese Darstellungsweise nicht aus Griinden, die mit den Pro-
blemen des Lebens zu tun hatten, sondern mit denen der Kunst.
Ihre Bilder und Skulpturen spiegelten nicht das vielfaltige religiose
Erleben ihrer Zeit, ja konnten das gar nicht; und ebensowenig
spiegelte das religiose Erleben der meisten ihrer Zeitgenossen die
vorherrschende Kunst. Kunst und Religion gingen ihre getrennten
Wege, wobei die Kiinstler die Religion als erwiinschte Gelegenheit
beniitzten, einen barocken Expressionismus zu entwickeln, und die
Religiosen sich dieser Kunst als Mittel bedienten, um zu den ver-
schiedenen Arten religiosen Erlebens zu gelangen, fiir die ihre
Temperamente sie geeignet machten. Und genau dieselben Bezie-
hungen zwischen Religion und Kunst waren vorhanden gewesen,
als die «Primitiven» einen vielgestaltigen Katholizismus als Gelegen-
heit beniitzten, eine besondere Art statischer Komposition zu schaf-
fen, und die Religiosen diese Werke als Hilfsmittel, sei es bei der
Glaubenserweckung, bei der Kontemplation oder beim Praktizieren
von Magie.

Von Rom und dem Barock wollen wir uns fiir einen Augenblick
Toskana und dem Rokoko zuwenden. Ein paar Kilometer von
Siena steht inmitten der Weinberge ein groBles Karthiuserkloster,
Pontignano genannt, das heute von einem Dutzend oder mehr
Bauernfamilien bewohnt wird. In den alten Zeiten hatte jeder
Mbénch eine Wohnung von drei Rdumen — eine Kiiche, eine Schlaf-
zelle und eine winzige Gebetzelle. Die Tiiren zu diesen Apparte-
ments gingen auf den Kreuzgang, und nach hinten hinaus lagen
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kleine ummauerte Gartchen, wo ein Mann Gemiise ziehn und sein
eigenes Grab graben konnte. Jeder Klosterbruder lebte unabhéangig
von allen iibrigen, ein Einsiedler in einer Gemeinschaft von Ein-
siedlern, ein Schweigender unter Schweigenden. Die meisten Bau-
lichkeiten in Pontignano stammen aus dem 14. Jahrhundert, wur-
den aber von einem Innendekorateur des 18. Jahrhunderts auf-
gefrischt. Unter seiner Leitung wurde die Kirche mit einem riesigen
Hochaltar aus Holz geschmiickt, so bemalt, dal es wie Marmor
aussah, und die kleinen Oratorien, in denen die Monche ihre pri-
vaten Andachten verrichteten, wurden mit Rokokoschnorkeln in
Stuckarbeit ausgekleidet, bis sie den Boudoirs ebenso vieler Pro-
vinzpompadours #hnelten. Uns, mit unserem unverbesserlichen
Geschichtssinn, ‘erscheint diese Verbindung des heiligen Bruno mit
Ludwig XV. delirios inkongruent. Aber welchen Eindruck machte
sie auf die Monche, die tatsdchlich in diesen Rdumen beteten?
Begannen sie etwa plotzlich zu denken, zu fithlen und sich zu
gehaben wie jene libertinosen Abbés, die wir uns in diese Art von
Dekoration hineinzudenken pflegen? Gewil} nicht. «Nie reformiert,
weil nie deformiert», blieb der Karthauserorden auf seinem Wege,
ungeachtet der verianderten #sthetischen Mode. In ihren neu
stuckierten Oratorien meditierten die Briider iiber den Tod genau
so, wie ihre Vorganger das getan hatten, als die Ausschmiickung
einen barocken oder Renaissance-, einen gotischen oder romani-
schen Stil aufwies. Stilarten dndern sich, Weltreiche entstehn und
gehn zugrunde: der Tod aber bleibt sich gleich, eine frither oder
spater in der Erfahrung eines jeden Menschen auftretende nackte
Tatsache — eine Tatsache, die keine Geschichte hat und fiir die
daher alle geschichtlichen Verdnderungen, ob politischer oder wirt-
schaftlicher, wissenschaftlicher oder kiinstlerischer Art, vollig un-
wesentlich sind. Die pompadourische Kunst in den Oratorien von
Pontignano sagt uns gar nichts iiber die zeitgenossische Karthduser-
religiositit, die wie stets ihren Mittelpunkt in der Betrachtung des
Todes hatte. Wir lernen nichts weiter aus ihr, als daf} die Monche
des 18. Jahrhunderts es fiir notig fanden, die alten Gebdude reno-
vieren zu lassen, und daf3 die einzigen, die das in einem Zeitalter,
das noch nichts von Imitationskunst und Antiquitdtenfdalschung
wulBte, zu tun verstanden, Minner waren, die in der zeit- und land-
laufigen Kunsttradition erzogen waren.

In unsern Tagen sind die Religiosen iibler dran als die Monche
von Pontignano. Nicht lebendiges Rokoko, sondern das schwindel-
haft Mittelalterliche oder irgendein abscheuliches Stiick massen-
erzeugter Bon-Dieuserie ist alles, was sie fiir ihre Zwecke finden
konnen. Dennoch, trotz der Unwesentlichkeit der meisten moder-
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nen religiosen Kunst, bliiht Religion in allen ihren Aspekten, vom
fetischistischen bis zum kontemplativen, auch weiterhin und bringt
ihre guten oder bosen Friichte hervor. Der Mensch ist ein Ganzes,
und das ist vielleicht auch die menschliche Gesellschaft; aber sie
sind Ganzheiten, die wie Schiffe durch wasserdichte Zwischen-
winde abgeteilt sind. Auf der einen Seite eines Schotts ist die
Kunst, auf der andern die Religion. Es mag guter Wein in der einen
und Spiilicht in der andern Abteilung sein. Die Verbindung zwi-
schen den zweien besteht nicht in einer Rohre oder durch Osmose,
sondern nur von oben her, nur im Verstand, der hinabblickt und
beide gleichzeitig sehen und erkennen kann, dafl sie (mehr in
Gegeniiberstellung als in Verschmelzung) demselben individuellen
oder sozialen Ganzen angehoren.

Aus dem Englischen von Herberth E.Herlitschka.

Alle Rechte vorbehalten.
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