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KLEINE RUNDSCHAU

ABSCHIED VON HERMON OULD

«The Way of Acceptance», eine freie Nachdichtung des «Tao», des «Wegs»
von Laotse, war seine letzte Veröffentlichung, und der Generalsekretär des
internationalen PEN-Clubs, dem er die letzten fünfundzwanzig Jahre seines
Lebens schenkte, hatte nach diesem chinesischen Weisheitsbuch gelebt.

Wir sind in den letzten beiden Jahrzehnten oft Zeugen dessen gewesen, daß
das Werk eines Dichters durch seinen Charakter verdunkelt wurde. Hermon
Oulds beträchtliches schriftstellerisches Werk ist in Gefahr, über seiner
organisatorischen Tätigkeit, über seinem Genie für Freundschaft, vergessen zu werden.

Er war sich dieses Schicksals bewußt und hat es angenommen.
Ein im Grunde scheuer Mensch, eine unpolitische Natur, war er in die Politik

verschlagen worden, wo sie in die Bezirke des Sozialen, des Kulturellen, des
Humanitären reicht. Politik, so bekennt er in seiner autobiographischen Folge
«Shuttle» («Das Weberschiffchen»), habe ihn so hartnäckig verfolgt, wie die
Musik, in der er seine Berufung sah, ihm aus dem Wege gegangen sei. Das
Ergebnis war ein Leben für die Literatur, für jene Literatur, die eine Tätigkeit
des Lebens ist.

Hermon Ould war ein echter Cockney, in der Nähe des Towers geboren,
und ein Selfmademan, den das Leben zu einem guten Europäer, zu dem
seltenen Typus eines englischen Weltbürgers, erzogen hatte. Seine religiöse
und soziale Entwicklung war im England von Shaw und Wells und den Webbs
erfolgt. Er stand am Beginn einer vielversprechenden Dramatikerkarriere —
eines seiner Stücke wurde zusammen mit Shaws «Großer Katharina» und
Schnitzlers «Grünem Kakadu» aufgeführt —, da brach der Erste Weltkrieg aus.

Er wurde Kriegsdienstverweigerer aus Ueberzeugung. Frühe Kindheitseindrücke

ließen ihn den allgemeinen Haß gegen die Deutschen nicht teilen;
in einem mutigen Drama «Wie töricht sind die Sterblichen!» hat er diesen Haß
gegeißelt, indem er das Märtyrertum einer gebürtigen Deutschen, die einen
Engländer geheiratet hatte, darstellte. Er war von dem Verbot des Tötens
überzeugt und nicht minder von der Pflicht der militärischen
Gehorsamsverweigerung. Seine Kriegsdienstverweigerung endete mit der schimpflichen
Ausstoßung aus dem Heeresdienst, ehe er in die Strafanstalt eingeliefert wurde.

Im Zweiten Weltkrieg rang er sich unter harten inneren Kämpfen von
seinem hundertprozentigen Pazifismus los: man muß dem Uebel widerstehen.
Aber nie verlor er das Positive aus dem Auge. Zusammen mit der damaligen
Präsidentin des PEN-Clubs, Storm Jameson, die, wie Indras Tochter in den
Mantel der Menschlichkeit gehüllt, durch die Leidensjahre ging, hatte er den
PEN-Club in London zu einem Miniatur-Hauptquartier der Vereinigten Natio-
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nen gemacht. Der große Milton-Kongreß im bombengeschädigten Französischen
Institut während Angriffen von Flugbomben zur Dreihundertjahrfeier der
«Areopagitica» wurde eine unvergeßbare Kundgebung für Gewissens- und
Gedankenfreiheit. Und Oulds Menschenliebe schien wie eine Kerze im Dunkel
einer bösen Welt. Als nach dem Zusammenbruch Frankreichs die meisten aus
Deutschland und Oesterreich geflüchteten Schriftsteller vorsichtshalber von
den Engländern interniert wurden, war es Hermon Oulds persönliches Werk,
sie allmählich alle wieder vom Innenministerium freizubekommen. Daneben
hielt er die Verbindung mit dem Ausland aufrecht, korrespondierte er mit
den Mitgliedern, die im Heere dienten, half er beruflich, schuf Verbindungen
mit Verlegern und zwischen den einzelnen Gruppen des PEN, arbeitete neidlos

und fördernd mit Organisationen zusammen, die verwandte Ziele
verfolgten und gab tätigen Anstoß zur Reorganisierung der deutschen und
österreichischen Gruppen im Exil (Alfred Kerr, Richard Friedenthal, Robert
Neumann)

«Vom PEN-Club», fügt man fast unwillkürlich zum Namen Hermon Oulds
zu. Der PEN-Club, wenn auch nicht von ihm gegründet, war sein Lebenswerk.
Diese Weltvereinigung der Schriftsteller, die unter Galsworthy ein Klub von
Gentlemen war und unter Wells und Priestley aktiviert wurde, wird fortan
anders sein. Man wird einen Nachfolger finden, gewiß, aber der Schlag eines
warmen Menschenherzens wird in dieser Organisation nicht mehr schlagen;
sie wird etwas «offiziell» werden, im besten Falle ein internationales «Oberhaus»

der Schriftsteller — so sehr war diese Vereinigung die Schöpfung eines
einzigen Mannes geworden.

Sein schriftstellerisches Werk war zwischen den Kriegen in Deutschland
gereift. Er befand sich dort im Zusammenhang mit dem Hilfswerk der Quäker,
denen er sich aber nie als Mitglied anschloß, da er, der ihre humanitären
Ziele unterschrieb, ihre religiöse Erfahrung nicht teilte. Er studierte unter
anderem das deutsche Theater des Expressionismus und war einer der wenigen
Engländer, in dem diese Bewegung Spuren hinterlassen hatte. Seine eigene
Dramenproduktion wie sein kenntnisreiches theoretisches Buch «The Art and
the Play» («Bühnenkunst») legen davon Rechenschaft ab. Die Wandervogelbewegung

regte ihn zu dem Stück «Die schwarze Jungfrau» an, das eine
internationale Jugendbewegung in England auslöste als Protest gegen den
Mißbrauch der Jugend für falsche Ideale der alten Generation.

Er verfaßte eine Reihe von Einaktern für die Schulen, schrieb die
grundlegende Biographie Galsworthys und ein reiches lyrisches Werk. Dieses ist
teils «im Volksliedston», wahrhaft sangbar und schön vertont, teils
«metaphysisch» und zeigt ihn als Nachfolger John Donnes, «My spirit walks alone» —
Alfred Kerr hatte eine deutsche Uebertragung des letzteren begonnen.

Von englischen und deutschen Uebersetzungen angeregt, durch Reisen nach
Indien in den Geist asiatischer Weisheit eingedrungen, hatte Ould, der Ueber-
setzer Heines, Hesses, Tollers und Klaus Manns, seine Nachdichtung des

«Taoteking» von Laotse unternommen. Hier war für ihn der ruhende Pol
in einer aufs neue zerrissenen Welt: er haßte — soweit Hermon Ould wirklich
hassen konnte — Unfreiheit und Gewissenszwang, aber er litt unter dem Riß
zwischen Ost und West.

Noch in seiner Krankheit, die ihn sechsundsechzigjährig von uns nahm,
richtete er sich an der Philosophie der Schicksalsannahme auf: er grübelte
nicht über die Schwere seines Leidens nach, er vergaß es dankbar und beglückt
über den Zeichen der Anteilnahme seitens seiner zahlreichen Freunde.

Die Welt ist um eine anima Candida ärmer. Lutz Weltmann
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DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Propheten Wenn dem Leser des Beitrags von Jean de Saint-Chamant die
der Krise Fülle der Prophetien von 1850 über 1950 noch nicht genügen sollte,

so werden ihn vielleicht die folgenden dazu veranlassen, das von
Gutzkow dem Rabbi Akiba ben Joseph zugeschriebene Wort «Alles schon
dagewesen» durch das aktuellere zu variieren: «Alles ist schon vorausgesagt
worden.» Nicht nur Franzosen und Schweizer, die in unserem Beitrag zitiert
sind, auch Deutsche und Spanier haben die akute russische Gefahr
vorausgesehen und als Teil und Folge der europäischen Krise erklärt. Realistische
Geschichtsprophetien um 1850 nennt Hans Joachim Schoeps im Leitaufsatz
seiner Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte (2) die Stimmen von
Philosophen, Politikern, Staatsmännern, die die Größe oder vielmehr — wie
sich sehr bald zeigen sollte! — der Schein der russischen Macht angesichts der
Ohnmacht und Zersetzung Europas mit Sorge erfüllte. Schoeps ist ein
bemerkenswerter Kenner der deutschen Geschichte des 19. Jahrhunderts, und
er hat nicht zum erstenmal Quellschriften der europäischen Krise aufgedeckt,
die in Zusammenhänge führen, die uns nicht mehr unbekannt sind. Immer
mehr bestätigt sich die fruchtbare These von Hans Kohn, der 1850 als einen
geistigen Wendepunkt bezeichnet hat, dem 1950 entsprochen haben könnte.
Es ist nicht bedeutungslos, daß die Ideengeschichte der konservativen Revolution

sowohl der großen Ergebnisse wie der tragischen Mißratenheiten des
Jahres 1848 bedurfte, um sich von einer feudalistischen Reaktion und einer
rein ideologischen Revolution gleich weit loszulösen.

Die slawische Gefahr ist, wie Schoeps in einer Schrift nachweist, für die
er noch keinen Verleger finden konnte und die er nun fragmentarisch in seiner
Zeitschrift veröffentlicht, außer von Autoren, die Saint-Chamant zitiert, von
Ernst von Lasaulx in Bayern, von Karl Vollgraf in Hessen, von Donoso Cortès
in Spanien, von dem Junghegelianer Bruno Bauer, von Marx und Engels
vorausgesagt worden. Unter den Genannten befinden sich nicht nur die
einflußreichsten Männer des 19. Jahrhunderts, sondern auch seine «großen Isolierten,
Ignorierten und Totgeschwiegenen», für die das Ende der Aera Metternich
auch das Ende des christlichen Abendlands bedeutete. Als der entschiedenste
Zu-Ende-Denker des Geschichtspessimismus tritt der spanische Staatsmann
Donoso Cortès hervor, der offenbar als erster die Mittel der modernen Technik,
die damals zuerst erschienen, wie Elektrizität, Telegraph, rapide Verkehrswege,

als Instrumente der administrativen Zentralisation und damit auch der
Despotie erkannte. Die materiellen Widerstände gegen eine Weltherrschaft
oder den Versuch, sie zu erringen, würden von Mitteln unterstützt werden,
die den Raum und die Zeit verkürzen. Die Stärke neuer Zerstörungskräfte
vergrößert die Zahl der zerstörbaren Objekte. «Die größte Katastrophe»,
schreibt Donoso Cortès in einem Brief von 1849, «die Barbarisierung Europas,
die Verwüstung und Entvölkerung seiner Länder» sei im Kommen, ja sie habe
schon begonnen. Als spanischer Staatsmann von europäischer Bildung,
vertraut mit allen Neuerscheinungen des internationalen Geisteslebens, setzt sich
Cortès mit dem Proudhonschen Sozialismus in leidenschaftlicher Gegnerschaft
auseinander. Doch zeigt gerade seine Staatsphilosophie, daß der Liberalismus
in ihm keinen Bundesgenossen gegen den Proudhonismus oder den Marxismus
gefunden hat, da sowohl er wie andere Propheten der europäischen Krise im
Liberalismus die Voraussetzung des Sozialismus erkennen und verurteilen.
Die soziale Frage wird von ihm nicht etwa geleugnet, sondern mit religiöser
Leidenschaft in seine Weltanschauung aufgenommen. Er übermittelt der
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Königinmutter Maria-Christina die «gebieterische Forderung, den schlecht
verteilten Reichtum angemessen zu verteilen. Das ist die Frage, die einzige, die
heute die Welt in Unruhe und in Aufregung versetzt...». An die Lösung
dieser Frage durch die Monarchie glaubt Cortès freilich nicht, weil die Herrscher

keine Christen «und die Regierten unregierbar geworden sind».
Die Furcht der Konservativen vor dem Sozialismus drückt sich zunächst am

stärksten im Kampf gegen den Liberalismus aus, und es ist bezeichnend genug,
daß ein Schrittmacher des Faschismus, Carl Schmitt, seine Waffen und Argumente

gegen den Liberalismus der Weimarer Republik einem Hauptwerk von
Cortès, «Essay über den Katholizismus, Liberalismus und Sozialismus» (1851),
entnommen hat. Cortès meinte zwar, wie Schoeps hinzusetzt, kein totalitäres
Staatssystem, wie das faschistische, dem jede Transzendenz und jede Legitimität

fehlte, aber wenn Cortès die Entchristlichung der Monarchie für ihre
Unfähigkeit, die soziale Frage zu lösen, verantwortlich macht, so ist seine
Alternative von 1849 «zwischen der Diktatur des Dolches und der Diktatur
des Säbels (und ich wähle diese, weil sie vornehmer und weil sie ehrenvoller
ist)», ein Argument für die Alternative der Diktaturen, die der Bolschewismus
und der Faschismus gegeneinander ausspielen.

Der spanische Geschichtspessimismus schuf diese Alternative, um sie
schließlich noch durch die Vision der russischen Gefahr zu erhöhen. Eine
russische Aggression gegen Europa setzt, nach Ansicht von Don Cortès, folgendes

voraus: die Verwirklichung der Enteignung des kapitalistischen Eigentums ;

die Zerstörung des Patriotismus; die Verwirklichung des Panslawismus: «Hat
die Revolution die stehenden Heere Europas in Atome aufgelöst, hat der
Sozialismus die Vaterlandsliebe der europäischen Völker vernichtet und ist im
Osten der große Slawenbund ins Leben getreten, dann hat die große Stunde
Rußlands geschlagen.»

Amerika als Gegenspieler ist dem spanischen Minister noch unbekannt. Wie
für andere ist auch für ihn England der Hort der europäischen Traditionen.
Dagegen sieht Bruno Bauer Rußland und Nordamerika als die kommenden
Weltmächte an, als die Großen Zwei, wie wir heute sagen würden, die «an
der obersten Entscheidung der Weltfragen teilnehmen An die Stelle der
Pentarchie tritt die Diktatur.» Die Aktualität der russischen Gefahr hielt
Cortès für gekommen, wenn Sozialismus und Slawentum sich verbinden.

Nicht als Prophétie, sondern als Postulat ist Bruno Bauers politische Theorie
der deutsch-russischen Kooperation bemerkenswert. Bauer lehnt die These
von Friedrich Engels ab, Europa habe nur noch die Wahl, Rußland zu
zerstören oder sich ihm zu unterwerfen, und stellt die eigene auf, Rußland und
Deutschland sollten sich verbünden und gemeinsam die Weltherrschaft
übernehmen. Auch Bauer glaubt an ein kommendes russisches Zeitalter und sieht
nur noch als unentschieden an, ob die neue Zivilisation russisch oder
russischgermanisch sein werde. In Erwartung eines «Universalkaisertums» oder eines
«Universalreichs», glaubt er, daß der Zarismus Westeuropa besetzen müßte,
um den sozialen Verfall aufzuhalten und die feudal-bürgerliche Ordnung auf
dem Kontinent zu schützen. Bauer war von tiefem Skeptizismus in bezug
auf alle nichtgermanischen Völker Europas erfüllt und könnte mit seinem
Glauben an das Germanentum (lies: Deutschtum) auch in die pränazistische
Lineatur eingeordnet werden. Er hatte aber einen richtigen Instinkt für die
Bedeutung, die Rußland der deutschen Zivilisation beimißt, und erklärte den
Drang Rußlands nach Europa auch durch dessen Bedürfnis, in Deutschland
seine Ergänzung zu suchen. Zwölf Jahre später, 1866, graut aber schon Bauer
vor einem preußisch-russischen Bündnis, und er sieht Deutschlands Heil im
Widerstand gegen den russischen Expansionismus.
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Schoeps hat mit vollem Recht auch Marx und Engels unter den Gegnern
des Panslawismus und der russischen Expansion aufgeführt. Er zitiert Engels'
Entwurf zu einer Broschüre Germanen- und Slawentum, einer geplanten Antwort

auf Bauers Rußland und Germanentum. Da das Manuskript im Moskauer
Marx-Engels-Archiv liegt, ist an eine Publikation dieser antirussischen Schrift
nicht zu denken. Schoeps erinnert auch daran, daß die geplante Moskauer
Marx-Engels-Gesamtausgabe 1932 abgebrochen wurde, nachdem von den
angekündigten 42 Bänden 11 erschienen waren. Daß Marx immer mehr in die
Rolle eines in Rußland ad usum delphini verschnittenen Autors hineinwächst,
stellt Maximilien Rubel unter dem Titel Karl Marx, auteur maudit en URSS?
in zwei Beiträgen zu den von François Bondy redigierten Preuves (7, 8) dar.
Der Grund dazu liegt zweifellos auch (keineswegs allein) an der Fülle Marxscher

Warnungen vor dem Panslawismus und vor Rußlands Rolle in Europa,
die sein ganzes Werk durchziehen. So schrieb Marx, wie Rubel in seinem
kenntnisreichen Beitrag La Russie dans l'Oeuvre de Marx et d'Engels in der
Revue Socialiste (36) zitiert, 1868 an Kugelmann, er habe deutsch, französisch,
englisch 25 Jahre lang fast pausenlos Rußland bekämpft. Auch in einem Brief
von 18S5 nennt er, einem Zitat zustimmend, die Russen «Eindringlinge, die
wieder über den Dnjepr gejagt werden müssen». Die Methoden, die das Politbüro

zur Versklavung und Entmannung fremder Völker verwendet, stellte
Marx in seiner von Rubel in pro und contra (6) wiederentdeckten englischen
Broschüre Secret diplomatie history schon 1856 als jahrhundertealte
russische Traditionen dar: Von dem mongolischen Sklaven Iwan I. Kaiita zu
Iwan III., und von Peter I. zum heutigen Rußland ist es, schreibt Marx, immer
dieselbe Politik, «wie auch immer der Name, das Land und der Charakter der
von ihnen ausgenutzten feindlichen Macht gewechselt haben mögen Moskau
ist in der scheußlichen und erbärmlichen Schule mongolischer Sklaverei
aufgewachsen und großgezogen worden. Seine Stärke erwarb es nur dadurch,
daß es in den Künsten des Sklaventums zum Virtuosen wurde. Sogar nach
seiner Selbstbefreiung spielte Moskau seine hergebrachte Rolle des Sklaven
als Herrscher noch weiter. Peter der Große war es endlich, der die politische
Handfestigkeit des mongolischen Sklaven mit dem stolzen Streben des
mongolischen Herrschers vereinigte, dem Dschingis Khan in seinem letzten Willen
die Eroberung der Erde vermacht hatte.»

Nach so vielen Unheilsprophezeiungen drängt sich aber doch die Frage
auf, durch welche Kräfte Rußland, das sich schon im Krimkrieg als
hochüberschätzte militärische Macht erwiesen hatte, von 1870 an seine drohenden
Aspekte verlor. Einfach durch das Entstehen eines starken Deutschland, eines
geeinigten Italien, der wieder aktiv gewordenen Französischen Republik und
durch die Finessen der britischen Diplomatie. Man darf annehmen, daß sich
die gleiche Gewichtsverschiebung ergeben wird, wenn Rußland statt eines
verfallenden und zersplitterten, ein zusammengefaßtes Europa zum westlichen
Nachbarn haben wird. Wie im 19. Jahrhundert die russische Gefahr allmählich
dämmernd nach Osten entschwand, so könnte auch im 20. Jahrhundert die
Stärke eines neuen Westens zu einem wahren Weltgleichgewicht führen.

TLS 1951 Englands literarisches Leben besitzt in The Times Literary Supple¬
ment (TLS) einen für Konvention und Erneuerung gleich wichtigen

Gradmesser der Kritik, die sich in gleichem Maße durch weite Erudition,
klassische Erfahrung und das Bekenntnis zu neuen Lebensinhalten auszeichnet.
Die Frage nach der Zukunft des Romans behandelte der leitende Redaktor
des TLS in einem Beitrag zur New York Times Book Review (8. Juli) mit der
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Ueberlegenheit eines Kenners, den Schlagworte nicht schrecken, wie die alle
zehn Jahre wiederkehrende Prophezeiung, daß der Roman stirbt. Aus dem
Wesen des Romans entwickelt Alan Pryce-Jones seinen Glauben an seine noch
unabsehbare Zukunft. War der Roman ursprünglich ein Pfropfreis auf dem
Baum der Poesie, so hat es sich seit Cervantes zu einem Mittel der
Wahrheitsforschung entwickelt. Den echten Romancier treibt nicht allein der
Wunsch, Vorkommnisse zu schildern, sondern auch, und zwar gleich stark,
der Drang, Wahrheit in den Beziehungen von Mensch zu Mensch zu finden.
Unendlich wie der Wahrheitstrieb ist der Stoff, den er durchdringen möchte.
Die dauernden Veränderungen in der Gesellschaft beeinflussen vor allem das

Gefühl, das moralische Verhalten zum Mitmenschen — und daher ist das

Material, aus dem Romane geformt werden, unerschöpflich und wandelbar.
Aus den gemeinsamen Erfahrungen der großen englischen, französischen,
russischen, amerikanischen Romane wird vielleicht die Synthese entstehen,
auf die wir warten: Die Engländer, indem sie hoffnungsvoll nach Frankreich
blicken; die Franzosen, die von Amerika das Neue erwarten. Der kommende
Roman könnte Poetik und Wahrheit aufs neue ineinanderfügen und die
«human condition» erweitern.

Der Begriff des Wandelnden wird in der englischen Literaturkritik nicht
bloß numerisch, sondern nach einem noch unerforschten Verhältnis der Dekaden

zur Rhythmik der Gesellschaft in der Periodizität von Jahrzehnten
ausgedrückt. Da 1951 die vierziger Jahre endigen und die fünfziger beginnen,
hat eine Sondernummer von Times Literary Supplement (24. August) unter
dem Titel The Mind of 1951 festzustellen versucht, wie der Geist dieses neuen
Jahrzehnts sich zu seinem Beginn in der Welt des Buches reflektiert.
Sechsundfünfzig Seiten im Times-Format, in der raumsparenden, unübertrefflich
lesbaren Times-Type, stellen in 52 Beiträgen (darunter 13 Gedichten) dar,
wo wir heute halten: in Philosophie, Theologie, Psychologie, Recht, Architektur,

Malerei, Musik, Theater, Wissenschaften, Lyrik, Oekonomie, Roman,
Sport, Ideologie, Geschichte, Weltpolitik, Biographie, Pädagogik usw. «Wir» —
heißt die Literatur, die im Vereinigten Königreich und dem Empire, in den
Vereinigten Staaten, in Spanien, Frankreich, Holland, Italien, Deutschland,
Rußland und seinen Satrapien, in Südamerika und Ostasien erschienen ist. Wer
ein wenig Redaktionskunst und -not kennt, kann ermessen, welche Arbeit
und Kenntnisse nötig waren, die richtigen Mitarbeiter, die richtigen Themen
auf allen Gebieten und die Respektierung der Termine zu erreichen. Waren
die zwanziger und der Beginn der dreißiger Jahre noch die Jahrzehnte einer
erst eleganten, später zynischen Skepsis, so ist unser Jahrzehnt das der Angst.
In allen Ländern ist die Angst gleich groß, einen Krieg zu gewinnen oder gar
zu verlieren. Auf allen Gebieten ist das Wort, das Buch, forschend, fragend
geworden. Das eigentliche Arbeitsgebiet der fünfziger Jahre ist das Reich, das
zwischen Ueberzeugung und Möglichkeit liegt. Die Literatur ist zögernd
geworden, beobachtend, daher breitet sich die Tagehuchform erstaunlich aus.

Die politische und ideologische Erfahrung der vierziger Jahre verspricht in
den fünfziger Jahren eine Tendenz der Rückkehr und Erhaltung des Common
Law, durch das — darf man «bekanntlich» sagen? — Bande zwischen dem
Vereinigten Königreich und dem Commonwealth gezogen werden, die ein
unvergleichlich einheitliches Rechtsgefühl formen und es zum Teil von allen
anderen Ländern der Welt trennen, für die Common Law fremd, ja sogar
unverständlich ist. In der Stärkung des Common Law sucht England den
Gefahren der Administrativ- und Department-Despotie zu entgehen, die sich
auch in England bemerkbar machen. Um auch die geistige Haltung des
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modernen Romans zu verstehen, müßte überhaupt die Verwurzelung des
Common Law in der britischen Mentalität sorgfältiger auf dem Kontinent
studiert werden. Die Ueberzeugung des TLS, daß Common Law und
Planwirtschaft sich vollkommen vertragen könnten, erklärt in hohem Grade den
Anteil britisch-traditionalistischer Schichten an der sozialen Experimentalwelt.
Die Objektivität der britischen Kritik kommt in einer heftigen Ablehnung
neuer Kunstbücher zum Ausdruck, die sich einer Ueberschätzung englischer
Malerei und Plastik schuldig gemacht haben, während ein Essay über das
Maßhalten des englischen Romarts durch eine Zusammenstellung der
Eigenschaften und Probleme, über die er nicht verfügt, liebenswürdig bescheiden
und doch selbstbewußt, seine Eigenart rühmt. In England erschienen 1950

monatlich 150 Romane, 2000 im Jahr, von denen die Mehrzahl Konventionen
folgte. Erst nachträglich kann man feststellen, welche Werke charakteristisch
gewesen sind. In den zwanziger Jahren waren es die ersten Romane Huxleys
und die Romanpoesie von Virginia Woolf; den Zeitgeist der dreißiger Jahre
gab am stärksten Evelin Waugh in Vile Bodies, Isherwood in Mr. Norris
Changes Trains wieder. Auch in den nun abgeschlossenen vierziger Jahren
fehlte dem britischen Roman, vielmehr verzichtete er auf sozialen Realismus
(der natürlich nicht mit den von den Polit-Spießern vorgeschriebenen Inhalten
identisch sein muß), dessen Schwungkraft aus Amerika kam, mit Dos Passos,
Caldwell, Steinbeck, und die sich heute noch in Frankreich und Italien
auswirkt. Die Not und die Empörung gegen Ausbeutung, die der
italienischfranzösische Romancier in seinem Lande findet, fehlen in England, und daher
auch im Roman, dessen gemäßigte Haltung dem Wert der durchgeführten
britischen «revolution in our own fashion» entspricht. So interessiert sich der
englische Romancier mehr für die neuen Armen der ausgesteuerten Ober-
und der bedrängten Mittelklasse. Charakteristisch für die Umschichtung der
britischen Gesellschaft unter Labour ist Robert Henriques Roman Trough the
Valley. Er beschreibt den Niedergang des kleinen Landadels. Auch der
englische Kriegsroman schilderte weniger die Greuel der Schlachten als die
menschlichen Beziehungen zwischen Soldaten oder zwischen Siegern und
Besiegten. Der französische und amerikanische Pessimismus fehlt dem
englischen Roman, allerdings auch die philosophischen Problemstellungen von
Sartre und Camus. Der englische Roman zieht noch immer die Kenntnis des
Mikrokosmos Phantasien über den Makrokosmos vor.

Die Literatur der Dominien, das Theater von Amerika und England, das
Englisch-Indische Kapitel, Einfluß und Verbreitung englischer Literatur in
Japan, deren Bildungsklasse Blake, Donne, Keats, Lamb, Wordsworth liebt
und deren Jugend Auden überholen möchte — sie werden in Essays, gewöhnlich

im Umfang einer Seite, dargestellt. Von wem? Das ist Redaktionsgeheimnis.
Die berühmte Anonymität der Times und ihrer Literaturbeilage ist in dieser
selbst in den letzten Monaten mindestens viermal im Leading Article (2575)
und in Leserbriefen (2576, 2577, 2578, 2583) diskutiert worden. Für die
Anonymität setzte sich auf der Jahreskonferenz der Library Association der
Herausgeber des Scotsman mit einem triftigen Argument ein. Selbst die Signierung

von Beiträgen mit Siegeln oder Monogrammen enthalte Hinweise auf
den Verfasser, deren sich dieser in seiner Kritik bewußt wird. Nur die volle
Anonymität veranlaßt ihn, von seiner Person und von seinen eigenen
allgemeinen Anschauungen abzusehen und sich auf die objektive Analyse des
Buchs, seines Inhalts, auf eine Kritik der gelungenen oder mißlungenen
Durchführung der eigenen Vorsätze des Autors zu beschränken. Auch das Cliquen-
Wesen werde dadurch getroffen. Das TLS führt weitere positive Vorzüge der
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Anonymität an. Der Kritiker dient einem zentralen Ganzen, in das er sich,
oft unter Verzicht auf glänzende persönliche Eigenschaften, einzufügen hat.
Die Redaktion reizt die Mitarbeiter nicht, durch Personalität Zu glänzen,
sondern erwartet Selbstbeschränkung auf den Stil der Zeitung. Oft würde der
Name übergroße Bedeutung einer weniger wichtigen Kritik geben; auch
gestattet die Anonymität, die Kritik Mitarbeitern zu übertragen, deren
Kompetenz der Redaktion besser als der Oeffentlichkeit bekannt ist. Schließlich
garantiert die Anonymität die Freiheit der Kritik. Die Wahrung der
Anonymität ist so streng, daß in der Briefspalte ein alter Mitarbeiter (natürlich
anonym) versicherte, er habe noch nie auch nur einen einzigen anderen
Mitarbeiter erraten können. Die Reviewer des TLS bilden eine trapistische
Gemeinschaft, «the most distinguished company of the Country», die es selber
schätzt, daß ihre Kritik durch den Namen der Zeitung höhere Geltung erhält,
als der eigene Name ihr geben könnte.

Zur Charakteristik des literarischen Lebens in England gehört auch der
rühmenswerte Beitrag der BBC zum Festival Year. «Können Dichter von
ihrer Lyrik beruflich leben?» fragte The Listener (1169). Im Festjahr wenigstens

einer, Cecil Day Lewis. Nicht weil er die Professur für Poesie in Oxford
innehat, auf deren Lehrstuhl er Prosa spricht; sondern weil ihm die BBC
den sicher hochbezahlten Auftrag erteilte, Vergils Aeneis neu in englische
Hexameter zu übersetzen. Ich kann verstehen, wenn Dichtern anderer Länder,
die das lesen, ein Schauer des Entzückens und der Verzweiflung über den
Körper läuft. Aber das ist noch nicht alles! Die neue Uebersetzung des Aeneis
wird jetzt im Herbst vollständig in zwölf Sendungen des Dritten Programms
rezitiert werden! Im Listener sind in den Heften 1170—1178 vorbereitende
Beiträge über Vergil und über diese Uebersetzung erschienen, im Heft 1176
Eliots Essay Vergil und die Christliche Welt. Vielleicht wird Times Literary
Supplement in der Sondernummer auf das Jahr 1961 von diesem Ereignis
ausgehen, um den Sinn und die Bemühung der fünfziger Jahre der nächsten
Generation verständlich zu machen, die in Vergil suchte, was Eliot als sein
Wesen bezeichnet: labor, pietas, fatum.

Kurze Mit ganz besonderer Spannung erwarten wir das Novemberheft
Chronik der Table Ronde. In ihm beginnt die Veröffentlichung wichtiger

Teile des unveröffentlichten Romans Jean Santeuil von Marcel
Proust. — Politisch interessante Briefe von Gide, die auch sein Verhältnis zur
Sowjetunion betreffen, veröffentlicht Partisan Review (4), die führende literarische

Zeitschrift der Vereinigten Staaten. — Das neue Heft der Cahiers du
Sud (307) wird mit keltischen Texten eröffnet, die irische Legenden wiedergeben,

und mit arabischer Lyrik beschlossen. Alle Kulturen, die in das Mittelmeer

strömten oder von seinen Ufern stammen, finden in dieser immer
erstaunlichen Zeitschrift eine wissensreiche Pflege. — In Troyes (Aube)
erscheinen zehnmal jährlich die der französisch-schweizerisch-deutschen
Literatur und Kunst bestimmten Hefte Mithra, in luxuriöser Ausstattung.
Heft 2 enthielt französische, deutsche und zweisprachige Texte, Heft 3 ist der
«Gruppe 47» gewidmet. — In Paris erscheint eine neue Monatsschrift Mondes
d'Orient, die sich nur mit den politischen, wirtschaftlichen und kulturellen
Aufgaben des Orients, der Länder um den Indischen Ozean, den Pazifik und
Ostasiens beschäftigen wird. Felix Stössinger
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