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REGINA ULLMANN

EIN TRAUM

Brief an Carl J. Burckhardt

Es ist mir nicht erinnerlich, hochgeehrter, lieber Jubilar und
Freund, ob ich Ihnen bei unserer Begegnung in Ihrem Hause von
Genf das nachfolgende Kindheitserlebnis erzdhlt habe. Da ich es
niemals niedergeschrieben habe und ich vermuten darf, dafl Sie
gleichfalls mit dem Blicke gerne dem Senkblei folgen, wenn es in
den Schacht hinabgelassen wird, so will ich versuchen, den Traum,
der mehr als sechzig Jahre zuriickliegt, zu berichten.

Ich mull krank gewesen und eben aus einer tiefen BewuBtlosig-
keit erwacht sein. Der Arzt stand an meinem Bette, und meine
Mutter war bemiiht, mich von dem nassen Laken, in das sie mich
um meines Zustandes willen gehiillt hatte, zu befreien. Der Doktor
war der Meinung, dafl diese MalBnahme geistesgegenwirtig und
richtig gewesen sei, dal3} man mich jetzt aber mir selber iiberlassen
solle. Hatte ich den Wunsch, einige Tage im Bett zu bleiben, so solle
man mich gewahren lassen, zeigte ich jedoch Lust, mich zu erheben
und an die Luft zu gehen, so sei auch dagegen nichts einzuwenden.
Und daf3 der Traum, den ich gehabt, mich in einen todesdhnlichen
Zustand versetzt hatte, begreife ich heute besser als damals; denn
ich war ein dumpfes Wesen, und was ich im Schlafe durchlebt hatte,
konnte weder dichterische Eingebung noch etwas durch das Auge
Aufgenommenes sein und ebensowenig etwas Gelesenes oder Ge-
hértes, denn mein erster Schreibunterricht hat erst mit dem achten
Lebensjahr begonnen.

Ich traumte, daf3 ich krank darniedergelegen und schlieBlich auch
gestorben sei, und dal3 man mich alsdann in einen Sarkophag gelegt
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und begraben habe. In diesem steinernen Sarg hitte ich — so
traumte mir — drei Tage und Nachte tot gelegen, bis dall der Sarg
nach unten sich aufgetan und ich mich in der Holle befunden hitte.
Diese Holle aber sei ein riesengrofler Trichter gewesen (grof3, wie
sechsjdhrige Kinder sich etwas vorstellen), und allenthalben seien
Teufel gewesen, die Menschen gequélt, und Menschen, die andere
gepeinigt hatten. Das weil} ich nicht mehr so genau. Ich stand ja
auch in weiter Ferne und getraute mich nicht, auch nur mit der
Wimper zu zucken; denn ich fiirchtete, dal} sie mich wahrnehmen
und zu sich heranzerren und gleichfalls plagen konnten. Ich gab
mich auch schon fiir verloren, denn ich hielt es nicht aus, so lange
reglos zu bleiben, da fiihlte ich, dafl neben mir ein Engel sei. Aber
wir waren in der Holle eingeschlossen, denn, wo das Mundstiick des
Trichters sonst in das Fall gesteckt wird, stak wie ein Stopsel ein
Teufel und verstopfte den Ausgang. Beim Niederfahren des Engels
aber mulf} der Teufel gewichen sein, ich habe es nicht gesehen, son-
dern nur (mit grofler Erleichterung) wahrgenommen, dal} der Aus-
gang frei war.

Dann war ich im Himmel, aber allein und auf einer Wolkenbank,
und iiber mir, gleichfalls auf Wolken, lagerten zwei Gestalten und
sprachen (wie zwei Wartende) miteinander. Es waren zwei hoch-
alte Manner, die in einer fremden Sprache miteinander redeten.
Die verstehe ich nicht, dachte ich, ehrfiirchtig fiigte ich hinzu:
Und wenn ich sie auch verstehen wiirde, wiird’ ich sie nicht ver-
stehen. Daneben war mir trostlos zumute bei dem Gefiihl, dal3 ich
in diesem grauen, freudlosen Himmel bleiben miif3te. Da zog meinen
Blick etwas in unendliche, unnennbare Ferne, in eine Ferne, in der
ansonst mit bloem Auge nichts mehr sichtbar sein kénnte, und in
dieser Ferne erblickte ich die Heilige Dreifaltigkeit.

Aber nicht das war das AulBlerordentliche, da} ich sie, ohne von
ihr vorher je gehort zu haben, erkannte und verstand, sondern die
Beseligung, die ich dabei empfand. Es wurde mir auch etwas gesagt,
und dal} ich niemals dariiber etwas verlauten lassen diirfte. Dann
war der Engel wieder neben mir und er brachte mich durch die
Holle in den Sarkophag, und von da aus gelangte ich ins Bett zuriick
und erwachte da von meinem Traum.

Aber ich nahm ihn auch (obwohl ich das wullte) fiir eine Wirk-
lichkeit und dachte bei mir: Ich mul} aufstehen und die Menschen
sehen. Und ich schliipfte in mein Kleidchen (unter dem das Nacht-
hemd hervorschaute), trat in die Pantoffeln und ging (nun aber
wach und wirklich) auf unsere Strafle hinab. Die war aber men-
schenleer bis auf eine alte, alte Frau, der ich nachging, bis ich sie
einholte. Dann ging ich hinter ihr her. Und wenn sie verschnaufend
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und seufzend stehenblieb, blieb auch ich hinter ihr stehen, bis sie
mich anscheinend horte und sich miBlbilligend und gramvoll nach
mir umwendete. So konnte ich sie anschauen (was ich sonst nicht
gewagt hdtte). Und ich dachte bei mir: Die ist ja tot. Die ist ja tot.
Wenn die das weil3, was ich (von der ewigen Seligkeit) weil3, und
so aussieht, dann ist sie ja tot! Und dann ging ich wieder heim und
behielt das Geheimnis eine Weile lang fiir mich. Aber es ist wohl fiir
ein Kind schwer, solch ein Geheimnis zu bewahren. Und als ich es
meiner Mutter, so weit mir das mit Worten moglich war, verraten
hatte, war die ewige Seligkeit nur mehr ein winziger Splitter, immer-
hin ein Splitter. Hatte ich das Geheimnis aber bewahrt, wer weil,
was aus mir geworden wire.
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