Zeitschrift: Neue Schweizer Rundschau
Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: 19 (1951-1952)

Heft: 5

Artikel: Zu Zitaten aus Carl J. Burckhardt Schriften
Autor: Gubler, Friedrich T.

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-758659

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 18.10.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-758659
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

FRIEDRICH T. GUBLER

ZzU ZITATEN AUS CARL J.BURCKHARDTS
SCHRIFTEN

I

Erinnerung steigt auf an die Masuren; wir sehen den See in den
frithen Stunden des Sommermorgens, wenn im Osten erste Strahlen
aufzucken, wie eine milde Lohe aufscheinen an den roten Fohren-
stammen — und plotzlich durch die ganze Natur der unvergefliche,
gliickselige Ruf des Kranichs! Und nun beginnt alles zu erwachen.
Es ruft und lockt und singt, die Biische rauschen auf, ein unsicht-
bares Wild springt ab. Leise st6Bt das Boot vom Ufer und es zieht,
getrieben von stillen, seltenen Ruderschlidgen, durch das eben noch
schwarze, jetzt vom ersten Licht {iberschauerte, dann in silbernem
FluB ziehende Wasser. Raschelnd, sirrend geht es mitten in die
Schilfgrite hinein, eine Kette Enten geht hoch, eifrig hart die Fliigel
schlagend, sich hinaufwindend, der Keil der Flugordnung bildet
sich, jetzt schon sind sie fern und hoch, dort wo der junge Wald
auf moosbedecktem Hiigelboden ansteigt, iiber den hellen Wipfeln
sausen sie vorwarts. Und nun brechen auch schon die letzten Schilf-
rohre auseinander, gepref3t vom flachen Boot, das sich an ihrem
Widerstand hebt, die Rohrdommel lacht und schligt wie iiber einen
Hohlraum, die Bekassinen zittern in gerissenen Zickzack-Kurven
ins Blau, weit {iber dem mineralisch durchscheinenden Blitzen der
Libellen; und nun ist wieder freie Sicht. Der See, wie ein stiller
FluBarm, wandert jetzt unter dem Morgenwind. Die Sonne steht
schon iiber dem Hiigel, und dort, einen guten Steinwurf weit, vor
der breit und frei ihr Maichtiges breitenden Eiche, an der Spitze
der den See in zwei Arme teilenden Landzunge, am leicht bespiilten
hellen Uferstreifen, stehen die wilden Schwine. Sie striuben das
Gefieder gegen die ziehende Luft und lassen sich ins Dunkel der
im Schilf sich verlierenden Wasser treiben. Das Boot aber bleibt
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im Licht. Es zieht an der Halbinsel voriiber und gelangt nun schein-
bar zum Ufer und zum Abschlull des Sees, dort wo Tannenzweige
bis zur Fliache leise wiegend niederhangen. Wir heben den von
straffen Nadeln strotzenden schweren Ast, biicken uns, sto3en vor
ins Dammerlicht des Waldes, denn der Wasserweg, schmal wie ein
méBiger Bach, leise gurgelnd iiber dem schwarzbraunen, sumpfigen
Grund, fiihrt weiter an Bloflen voriiber, auf denen Felsblocke tief
eingewurzelt im hohen Farne stehen. Dort hausen Fiichse, jetzt
schlafen sie im Bau. Und wieder schlief3t sich driangendes Blattwerk,
buschiges Niederholz der Buchen und Haselstrducher, bisweilen
auch schlielen die hohen Kronen des hundertjahrigen Waldes so
vollig, daf3 das Licht zu griinem, flieBendem Dunkel wird. Manch-
mal stehen die stillen grof3en Baume freier, der Wind bewegt sie
singend auseinander. Der Spiegel, auf dem wir fahren, wird breiter,
blinkt auf, in der Hohe streicht ein Weih, und wihrend sein pfeifen-
der Schrei liber den unabsehbaren Gipfeln gellt, zieht sein lautloser
Schatten iiber die stille Fliache des Teiches, den wir jetzt durch-
queren. Dann beginnt leise Stromung, es zieht uns vorwirts, und
mit einem Male, zwischen zwei hellen Birkenstaimmen, blinkt wieder
volles Licht in die Weite. Jetzt steht die Sonne hoch, und nochmals
tut ein See sich vor uns auf, weit ausholend zu fernen Ufern. Die
Stille ist gewaltig jetzt, nur hie und da springt ein Hecht, oder
Reiher flattern um die Horste. Vielleicht erleben wir es, dafl durch
das Buschwerk, schmale Stimme biegend wie Halme, der Elch am
Ende unserer langen Fahrt, wenn der Abend sich senkt, wie aus
Urzeiten ans Ufer tritt und seine Schaufeln, als ein grolles Zeichen
ewiger freier Natur, vor dem Himmel der ostlichen Ebene stehen,
der Ebene, die nun am Ende der Wilder, die wir durchzogen haben,
sich ohne Ende breitet, so dall nur ein ferne ziehender Rauch be-
zeugt, dal3 auch hier, in dieser unversehrten Welt, am Rande Eu-
ropas, Menschen ihre harte und herrliche Heimat haben.

Aus der Einleitung zum Europa-Band,
Orbis Terrarum, Atlantis-Verlag.

Diese Seite deutscher Prosa diene, um einen Grundzug des Autors mit einem
Zeugnis beildufiger Art zu belegen.

Drei Elemente des Charakters sind darin verschlungen, die Natur, die
Sprache und die Erinnerung.

«Die Heimat in der Natur kann nichts uns nehmen». Was schwingen fiir
Empfindungen — Anfang des menschlichen Seins und Erkennens — in diesem
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Satze. Wie einfach bezieht er, mit der Energie eines Aphorismus, die Begriffe
aufeinander; sie lassen die Einsicht, den Schauer, die Ahnung in den einen,
ungeteilten Raum des menschlichen Daseins eingehen. Aus solcher Anschauung
wird das geheime Walten der Natur dem Menschen deutlich. Die Natur ist die
wahre, nie vom Verlust bedrohte Heimat, heillt diese Aussage, aber damit ist
schon, ohne daB es gesagt wird, das Fremde auch, das Sich-Verlieren, das
Einsame als das Andere im Gefiihl, als die extreme Ergidnzung des Gedankens,
aufgerufen. Die Heimat ist der Inbegriff des mit den Seinen zu Hause sein. —
Trostlich machtvolle Vorstellung: Beheimatet in der Natur selber, und was
alles geschieht, und es geschieht so viel Unheimliches, kann uns diesen Schutz
nicht entziehen.

Diese Vorstellung ist im Wesen desjenigen, der auf so unnachahmliche Art
die stille Wasserlandschaft beschrieb und den zitierten Satz daruntersetzte,
ein Kern, ein tdtiges Innerstes, aus dem alle anderen Gehalte seines Daseins,
das fruchtbare Denken, die reiche Entfaltung und Bildung des Geistes, das
Handeln und das Beherrschen aller Bezirke moderner Geselligkeit, der Wissen-
schaft und der diplomatischen Mission, wie aus einem unversiegbaren Grund-
wasserstrom emporquellen. Die vielfaltige Wirkung der Personlichkeit Carl
J. Burckhardts geht in manchem auf diese Wurzel zuriick, auf die nie unter-
brochene Nahrung aus dem Erdreich, auf die Freiheit der Sinne, auf die natiir-
liche Verwandtschaft mit allem, was in der Welt lebt, Licht spendet und emp-
fangt und in die Nacht sinkt.

«...s0 daf} nur ein ferne ziehender Rauch bezeugt, dal3 auch hier, in dieser
unversehrten Welt, am Rande Europas, Menschen ihre harte und herrliche
Heimat haben.. .»

So schliet die Schilderung: — unversehrte Welt — harte und herrliche
Heimat, womit im Bilde ein leisestes Heimweh umgeht. Ungesagt steht in der
Schonheit dieses Landes dem Leser der hart arbeitende Bewohner vor dem
Auge, und es taucht wie eine Spiegelung der Gegensatz auf, versehrte, zer-
storte Lédnder, und ihre Menschen, die Heimatlosen, die der Natur so sehr Ent-
riickten. «Am Rande Europas», eine unaufdringliche Apposition, aber das «Herz
Europas» ist das dunklere Gegenbild, das wie ein inneres Gesicht bannt und
schreckt im Gemiit — wenigstens des Lesers, der auf den Klang noch zu
horchen vermag.

In dieser Art ist die einfache, bescheidene Sprache von Carl J. Burckhardt
voller Spannung. Was sie sagt, wird wie ein Schiff geladen mit der Fracht des
Gegensatzes. Der Gegensatz wird nicht ausgesprochen, aber geheimnisvoll her-
beibeschworen. Es lieBen sich Beispiele ohne Zahl anfiihren. Und darin wieder
ist ein anderer Kern des Wesens dessen, der den Satz schrieb, zu erkennen.
Die Gleichzeitigkeit nicht des Vergangenen und des Zukiinftigen allein wird
verwirklicht, das Vergidngliche und das Ewige sind beieinander. Die Heimat
der Natur ist unzerstérbar, aber der Mensch kann sie doch verlieren. Ewig ist
der Gang der Natur, unversehrt aber ist die Welt langst nicht mehr, nicht mehr
Uberall, da noch, am Rande Europas. In unserem Satze leuchtet auf der Ge-
danke der gleichbleibenden, gewaltigen, dem Staunen des Menschen sich wie
in homerischen Zeiten 6ffnenden Natur, und es fillt der Schatten des Wissens
um die Geschichte des Menschen darauf, nicht einmal mit einer Andeutung,
sondern mit dem Verschweigen eines Gefiihls, mit der Diskretion, der Ver-
traulichkeit der Erkenntnis, die durch einen Gedanken entziindet wurde. Dabei
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verschwimmt nichts; was mitgeteilt wird, ist konkret. Die Essenz aber ist nicht
das Konkrete, sondern die Beziehung des Ausgesprochenen zum Verschwie-
genen; sie liegt in einem Dazwischen, oder einem unvermerkt belichteten Da-
hinter, in einem tieferen Sinn, oder in einem oberen auch, der selber nicht
gesagt sein will. Auf diese Weise wird im zitierten Beispiel einer sprachlichen
Abzeichnung eines Naturvorganges, deren Strichen leicht zu folgen ist, einer
zunidchst nur moglichst genauen Beschreibung, eine hohere Bedeutung ver-
liehen.

Das ist, wie angemerkt werden darf, eine Eigenschaft, die nur Texten inne-
wohnen kann, die ein Dichter schreibt. Diese Spannung in der Sprache ent-
steht nur, wenn sie, ohne Vorsatz, sich selber iiberlassen bleibt. Nur dann iiber-
nimmt sie willig die Spannung, die im Sprechenden wirkt.

Derart jedoch, wie diese Seite geschrieben ist, sind alle Berichte und Briefe
des Autors; noch mehr ist die Spannung zu spiiren, im Zugriff aufs Gemiit,
wenn er erzdhlt. Am innigsten wird Sprache und Rede durch Umgang gebildet
(Herder), und darin ist der Grund, warum seine Anwesenheit begliickt. Es ist
jedesmal und immer dieses Feld der Beziige, die aus Alltdglichem, aus aller-
schlichtesten Beobachtungen in die geistige Strenge, in eine Vielfalt von Ideen
fithren; es ist immer ein Eintreten in die Sphére des Dichterischen, man spiirt
den Herzschlag eines Menschen, der in der Natur Verséhnung aller Wider-
spriiche zu finden fahig ist.

*

Der zitierte Text beginnt mit dem Satz: Erinnerung steigt auf ... Das ist das
Zeichen, das die Vielschichtigkeit, das Gewebe der verflochtenen Gedanken
und Empfindungen erklart. Die Erinnerung ist der geheimnisreiche Behailter,
in dem sich alle Vorginge des Lebens, alle je gesehenen und getraumten Bilder,
die geistigen und seelischen Erfahrungen sammeln, in der Zuordnung des Ge-
setzes der Personlichkeit. Als Gegenwirtiges lebt alles auf, wenn es angerufen
wird, in einem Vorgang, der mit dem Tonwerden von Noten verglichen werden
kann. Das gewaltige Gefall des Gedidchtnisses enthidlt mit einer Treue, die eine
Gabe und eine Verantwortung darstellt, die eigenen Wahrnehmungen un-
bewulliten und bewullten Spiirens, Leidens, Wohlbefindens friithester Augen-
blicke, die Aufnahme kindlichen Wissens (so ruht vieles auf dem Herkommen,
in der Familie, auch in der landlichen, alemannischen Welt des Knaben), alle
Schichten eines leidenschaftlichen Denkens, liber die Person hinaus, zuriick
in die Geschlechter, in die Geschichte, nach vorn auch, die Empfianglichkeit fiir
den Schmerz, fiir die Stille, in der Ahnungen umgehn, und die minnlichen
Erlebnisse, die das Schauen ins Heranrollende vermittelt.

Dergestalt wird dem Autor die Kraft des Sich-Erinnerns zur Fiahigkeit, dem
Abflusse der Zeit Einhalt zu tun. Darin liegt ein Drittes, das das Wesen Carl
J. Burckhardts kennzeichnet. Die Ubiquitét, die seltene Eigenschaft des Ueber-
blickes, der erlaubt, Zusammenhiangen nachzuspiiren, in den vergangenen Jahr-
hunderten wie in der Natur zu Hause zu sein. In allem Fliichtigen, im schatten-
haften Gleiten, in jeder Erscheinung durchbricht die Dauer der Erinnerung
das Zeitliche. So lebt das Bild jenes Morgens im Norden fortdauernd im Gemiit,
in der Seele mit simtlichen Farben, Gerduschen, Bewegungen und Dingen.
Die aufsteigende Erinnerung ist stirker als der Augenblick des Geschehens
selber, sie ist erfiillt mit dem anverwandelten Gehalt des Lebens, sie, die Er-
innerung, ist der Spender der Fiille, sie ist die unausschopfliche Speise des

Geistes.
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Die Erinnerung iibt eine sittliche Funktion aus. Sie befreit aus der Damonie
des Instinktes. Sie setzt die Natur mit der Vernunft in ein Gleichgewicht. Das
Dichterische — in der Sprache — gibt der Erinnerung, was sie sucht, die hohe
Spannung der Dauer, iiber den allgegenwartigen Tod hinaus. Davon, aus diesen
drei Elementen, mag der Eindruck herrithren, es sei in unserer spiten Zeit
bisweilen noch ein griechisches Verhalten, die Durchdringung von Natur und
Geist, sichtbar.

\X/ir sind ein altes Soldatenvolk. Und darin konnen wir unsere
Art nicht andern. Wenn es bisweilen vorkommt, da3 man uns einen
Vorwurf macht, weil wir erkldaren, zum Sterben bereit zu sein, falls
unser Eigenleben angetastet wiirde, und wenn man uns fragt: wer
ist gemeint? Wer soll es antasten? — dann scheint mir, die Antwort
liege nahe, jeder Soldat in der Welt miisse sie verstehen, da es eben
das Wesen des Soldatischen ist, nicht sich Gedanken zu machen iiber
den oder jenen, der zum Feind werden konnte, iiberhaupt nicht in
politischen Kategorien zu denken, sondern jederzeit bereit zu sein,
zu schlagen, wenn er einen Befehl dazu erhilt, gegen etwas, was in
der Welt vorhanden ist, solange sie steht: das Feindliche. Dieser
soldatische Geist gehort uns als ein Kulturwert an, ein Wert der
Kameradschaft, der klaren Abstufung im Befehlen und Gehorchen,
der Disziplin; wiirde er uns fehlen, so wiirde ein Stiick unserer Art
fir immer verloren sein. Gerade daB3 wir ihn mit der ganzen
schonen, ménnlichen, gesunden Ueberlieferung, die in ihm steckt,
als ein wahres Kulturgut ansprechen diirfen, zeigt, dafl wahre Kul-
tur nur auf sittlichen Werten sich aufbauen kann und durch die
in ihr waltende Ordnung als einem sittlichen Element alles, was sie
ergreift, an den richtigen Platz stellt. Sie hat nichts zu tun mit
intellektuellen oder bildungsmaBigem Ueberbau; sie ist es, die allein
den Bildungsinhalten Sinn zu verleihen vermag; denn die reichste
Bildung, ohne dieses bindende Element einer sittlich bestimmten
Kultur, kann nur dem Chaos angehoren.

Aus einer Rede, gehalten am Auslandschweizertag
im September 1941.

Das kleine Fragment ist der letzte Abschnitt einer Rede, die Carl J. Burck-
hardt in Schwyz vor den Auslandschweizern hielt. Er hatte vor dem Ausbruch
d_es Krieges drei Jahre lang in Danzig als Hochkommissar des Vélkerbundes
€ln internationales Mandat ausgeiibt. Nach Abschlufl der Mission erhielt der
Bundesrat einen Brief des Dankes. Die diplomatische Geschicklichkeit, die
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mutige Unterstiitzung der verzweifelten Bemiithungen um die Erhaltung des
Friedens wurden von den Auftraggebern anerkannt. Als Carl J. Burckhardt im
Jahre 1939 nach Genf zurlickkehrte, widmete er sich, alle Phantasie und intel-
lektuellen Krifte darauf versammelnd, dem Aufbau der Kriegsorganisation
des Internationalen Roten Kreuzes. Da ist nun die Einsicht, «dal der ver-
borgene Sinn unserer ausgenommenen Lage wohl darin liegt, dafl wir nach
der bejahenden, der schopferischen, der heilenden Seite hin zu wirken haben»
fir den Historiker, der bereits ein Werk schuf, das seinem Namen in der
gebildeten Welt Europas Gewicht verlieh, die Dominante. Zwar wird die Lehr-
tdatigkeit am Institut International des Hautes Etudes in Genf fortgesetzt, aber
«die Kraft, die wir zu finden, zu bewahren und einzusetzen haben, hat einen
uralten Namen: es ist die Liebe, und unsere — die schweizerische — Aufgabe
in der Welt konnen wir nur mit ihr erfiillen. Nicht mit dem Richten, nicht mit
dem Raten, nur mit dieser Kraft 146t sich iiberwinden, was das Unheil der
Welt verursacht». Dieser Maxime wird, so lange es die Pflicht erheischt, alles
Private untergeordnet. Die kulturelle Verantwortung setzt die Ziele unzwei-
deutig. Forschung und jede literarische Téatigkeit weichen zuriick. Sie haben
kaum Raum, wenn der Krieg «einen Ozean von Leid» an die Grenzen unseres
Landes branden lafit. Der aktive Beitrag an die Genfer Institution entspringt
einer sittlichen Ordnung der Werte. Alle Fahigkeiten werden auf den Befehl
des Herzens hin der schwierigen Planung der Hilfswerke zugewendet. Die sich
zudriangenden Aufgaben entwickeln neue Eigenschaften, deren es bedarf, um
im leitenden Stabe die sich rasch entwickelnde Administration eines auch
geschiftlichen Gesetzen unterliegenden Unternehmens zu meistern. Taglich
werden die Probleme neu gestellt. Subjektiv ist die tiefe Erschiitterung, die
vom grollen Gefiihl das grofle Mall zubestimmt erhilt, zu bewiltigen. Objektiv
treibt die klare Vorstellung vom geschichtlich bedingten Standort der eigenen
Nation zur Ueberwindung aller immensen Schwierigkeiten an. So ist auch der
Passus liber die Neutralitit zu verstehen. «Wir miissen das begriffliche,
iuristische, kiihle Wort mit Sinn, mit Sein und Leben erfiillen... Mit Sinn,
mit Leben erfiillt ist diese aktive Neutralitit, wenn sie den passiven, auf unser
eigenes Wohl, unsere eigene Bewahrung gerichteten Zustand hinter sich 1af3t.»
Das ist fiir den Autor keine Mahnung, sondern der entscheidende Leitsatz des
eigenen Tuns, das nicht selten, um diesen ménnlich-humanen Dienst zu leisten,
personliche Wagnisse, aullerste Gefahren auf sich nimmt.

In diesen Zusammenhang gehort der Abschnitt der Rede, die wir zitieren.
Es haftet ihm ein tiefer Ernst an, weil die Tat, die er fordert, und das Bewulit-
sein, das sie zu tragen hat, mit einer aus der ganzen, geistigen Verantwortung
gefestigten Ueberzeugung gelebt werden. «...daB wahre Kultur sich nur auf
sittlichen Werten aufbauen kann», das ist die Erkldrung der Wende aus dem
eigenen, personlichen Bezirk in die Tétigkeit fiir die Gemeinschaft. Die Ent-
faltung der eigenen Person vollzieht sich im Mitwirken am politischen Ge-
schehen. Die spitere Uebernahme der Fiihrung der schweizerischen Gesandt-
schaft in Paris ist aus den gleichen Motiven erfolgt.

Es mag in vielem der Honnéte Homme (den Carl J. Burckhardt in einer glin-
zenden Studie zeichnete), ja, es mag die Gebédrde des 17. Jahrhunderts, in dessen
Raum Carl J. Burckhardt sich geborgen fiihlt, ein Vorbild sein fiir ein solches
Leben, das eine innige Uebereinkunft geistiger, schoner Strebung und Lust mit
ethischer Disziplin und Einfiigung in die Gemeinschaft sucht.

*
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Franckenberg lachelte: «Ist er wirklich ein Dichter? Ist ein Dichter
nicht derjenige, der das Gefahrliche in Zauberformeln einschlieft,
um die Wehrlosen, die Unzahl der Wehrlosen davor zu schiitzen?
Ich denke, im wahren Dichter wirkt immer das Behiitende und sein
Mut sei der Respekt vor dem Geheimnis. Dieser Latzky aber — was
tut er? Er schldgt die Kafige auf, in welchen die Raubtiere gefangen
saflen und macht sich selbst aus dem Staub. Immerzu spricht Latzky
von der Notwendigkeit, den menschlichen Typus zu vergrofern,
zu steigern. Immerfort redet er vom Widerspruch jedes Moral-
begriffes zum wissenschaftlichen Begriff des Lebens. Dabei mochte
ich mir den Einwurf gestatten: weill die Wissenschaft iiberhaupt,
was das Leben ist?»

Leonhard, der aufmerksam zugehort hatte, erfreut iiber die
héhere Wendung, die das Gespriach nahm, meinte: «Ja, in der Tat
— immer starrt er in das, was er den ,Willen in den Volkern‘ nennt,
als sei dieser vortreibende, heischende Wille ihr einziger Wert. Mit
Entsetzen schaut er auf jene Zustdnde, die ihm als zeitweise Lah-
mung ihres Willens erscheinen. Er halit mit einem gewissen Recht
die Assekuranz des Wohlbefindens als den hauptsachlichsten Gegen-
satz der wiinschbaren Erziehung durch die Gefahr. Aber auch hier
wie immer {iibertreibt er, und er iibersieht, wieviel Gefahr durch
die Natur der Dinge jedem Leben, jedem Zustand, jeder Zeit bei-
gemischt ist. Was ich ihm hauptsdchlich vorwerfe, ist dieses: er weill
selbst sehr gut, daf} er die Dinge zu frith unter die unreifen Horer
bringt — er weil}, dall das Uebersprechen seiner Erkenntnisse ein
hochst gefiahrliches Wagnis ist, und zwar — wie er ganz richtig zu
sagen pflegt — nicht in Hinsicht auf den, der es wagt — sondern
in Hinsicht auf die, zu denen er davon redet.» ,

«Er gefdllt mir», unterbrach Clarissa. «Er kennt in hochstem
Grade die Langeweile. Er schldagt um sich. Er ist genau das, was
ich mir unter einem Dichter vorstelle. Er ertrinkt das Herkomm-
liche, die Einschrinkungen, das Mittelmaf, die Gewohnheit nicht —
an allen Begriffen riittelt er. Aber ich hore es so gern, wenn er mit
seiner leisen Stimme und mit einer unendlichen Hoéflichkeit Sachen
sagt, welche allen diesen treuen Sklaven der Gewohnheit eine
Gansehaut nach der anderen iiber den Leib rieseln 143t.»

Aber Franckenberg widersprach ihr: «Was Sie da schildern, ist
nicht das Wesen des Dichters. Der Dichter erhsht die Ordnung und
verleiht ihr herrliche Proportionen; er beseelt immer aufs neue die
edlen Ziige der Gewohnheit; denn die Gewohnheit ist wohl eine
Sicherung — aber sie ist in ihren hoheren Formen nie ein Ge-

fangnis.» (Unversffentlicht)
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Diese Stelle iiber das Wesen des Dichters mull zusammengehalten werden
mit Aeullerungen, die in den <Erinnerungen an Hofmannsthal», in der Schrift
Uber Rilke, vor allem aber in dem Aufsatz iiber Grillparzer und in der Ham-
burger Goethe-Rede enthalten sind. «<Der Dichter erhoht die Ordnung...» oder
«die hohe Vorstellung vom Dichter, da} dieser vor allem als Wahrheitskiinder
die Welt zu befreien habe...» paraphrasieren einen zentralen Glauben: Die
schwierige Welt bedarf in jeder Zeit und Zeitenwende der geistigen Ordner.
Dieser Beruf aber ist die Bestimmung des Dichters.

Das Geschaft des Schreibens ist fiir den Autor ein hoherer Akt: «Das Ge-
fahrliche in Zauberformeln einschlieflen». Von Hofmannsthal sagt Carl J.
Burckhardt, der Dichter habe sich bestrebt, innerhalb des deutschen Sprach-
raums als ein Statthalter zu wirken ... die Sprache erschien ihm als das un-
bestechliche Zeugnis und zugleich als das Erbe, die ewige Aufgabe, an welcher
immer weiterzubauen ist...» Es geht dabei — das ist eine andere Variation —
«...um die Vielfalt, um das Polyphone des Menschenwesens, die Kunst des
Zusammenlebens». Das ist die politische, sittliche Fundation der Literatur —
der Gegensatz ist nicht etwa blof} das reine dsthetische Spiel oder die miillige
Unterhaltung. Es hebt sich diese dezidierte, ebenso heitere wie streng ver-
pflichtende Vorstellung ab von der Figur des gefdhrlichen Wortkundigen, der
«das Herkommliche nicht ertrdgt», der der Willkiir Diener ist und alles Maf}
zerstort.

Es gibt kaum einen Begriff, der immer wieder von Carl J. Burckhardt ver-
wendet und in seine Gedanken eingesetzt wird, wie deér der Proportion, des
Mafles. «Das stille Licht des Malles»> heillt es fast schwarmerisch in einem das
Behutsame und Zarte umschreibenden Gefiihl bei der Erlduterung des Wesens
von Grillparzer.

Es sind nicht viele, die, verfiigend iiber ein immenses Inventar des Wissens,
maichtig in der personlichen Wirkung, die Menschen immer mit groflem Hin-
blicken und bescheidenem Hinhoren in ihrem Wesen fordernd, in solcher Weise,
ohne falsche Anspriiche, das Dichterische zum Gesetz des Daseins sich geben
zu konnen das Gliick haben.
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