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HANS BACHMANN

CARL JJBURCKHARDT
IM INTERNATIONALEN KOMITEE
VOM ROTEN KREUZ

im Weltkriege 1939 — 1945

Carl J. Burckhardt war eben von einer Mission zuriickgekehrt,
die ihn {iber Weihnachten und Neujahr 1941/42 in London zuriick-
gehalten hatte, als ich mich zur Mitarbeit bei ihm melden durfte.
Bewegten Herzers machte ich mich auf zum Palais électoral, einem
gro3en Gebaude, fiir Massenversammlungen errichtet, gezeichnet
vom leeren Repriasentationsstil des letzten Jahrhundertendes, nun
improvisierter Kriegssitz des Comité international de la Croix-Rouge
und seiner Agence centrale des Prisonniers de Guerre.

Die Aufschriften iiber dem Eingang zeigten den Ort an, wo man
sich bestrebte, iiber die Abgriinde, die Krieg und Verfolgung zwi-
schen den Menschen aufgerisseir hatten, Briicken zu Angehorigen
und Freunden in Feindesland zu schlagen und die sich stets meh-
rende Not zu mildern. Mein Weg fiihrte iiber die Place neuve. Zu
Fi{iBen der Hotels einer aristokratischen Gesellschaft aus dem Dix-
huitieme hat eine neue, die jahrhundertealte Prigung des Stadt-
staates als Enge empfindende Zeit sich im Stddtebau des imperialen
Frankreich versucht: Theater, Museum, Boulevards, Parkanlagen.
Wie ein Mittler zwischen den Epochen schaut dort vom Pferd herab
der groBe General, im Besitze des Erbes, in diese von ihm mit-
gestaltete Welt. Das Standbild erinnert uns daran, daf3 Dufour als
erster Prasident des Internationalen Komitees mit Dunant, der
schopferisch treibenden, keiner Grenzen achtenden Kraft, am Ur-
Sprung des Genfer Werkes steht. Er diente «von Anfang an, aus
wirklicher Kenntnis menschlicher und gesellschaftlicher Umstinde,
realer Verhiltnisse und menschlicher Schwiche der entsagungs-
vollen Aufgabe. .., den unabsehbaren Wert des Dunantschen Ge-
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dankens aus dem Raume der Utopie in den strengen Bezirk der
Verwirklichung hiniiberzunehmen.'»

In einem mit Brettern unterschlagenen diistern Raum, dessen
hochgelegene Fenster nur ein Stiick Himmel frei gaben, diktierte
Burckhardt seine Briefe und Berichte einer Sekretarin, die ebenda
arbeitete, fiithrte er die langen Ferngespriache, empfing er seine
Besucher, die aus der ganzen Welt sich einstellten. So wenige Tage
nach meiner Ankunft jene Belgier, einen Minister der Vorkriegszeit
und einen hervorragenden Bankier, die dem Komitee ein Schiff fiir
Rotkreuztransporte zur Verfiigung stellen wollten. Unter Burck-
hardts Initiative wurde nach kurzer Zeit aus dem belgischen Frédé-
ric eine schweizerische Caritas I, der erste Dampfer einer damals
gegriindeten Stiftung, die sich zur Rechtstragerin und Verwalterin
einer ganzen Rotkreuzflotte, im Dienste vorab der Gefangenenver-
sorgung, entwickelte. In einer noch freien Ecke dieses Biiros wies
Carl Burckhardt auch mir einen Arbeitsplatz an. Im iibrigen forderte
er mich auf, an der Verarbeitung eines uniibersehbaren Aktenberges
teilzunehmen, der einen grollen Tisch bedeckte. Diesem wandte er
sich nach kurzer Begriilung selber sofort wieder zu: er barg die
Resultate seiner Londoner Verhandlungen.

Um es gleich zu gestehen: der ahnungslose Ankommling ver-
sagte durchaus. Wie hitte er sich die hier zu ordnenden Ergeb-
nisse auch deuten sollen? Es ging da um die definitive Verkehrs-
regelung der mit dem Roten Kreuz und der Aufschrift C. Inter-
national gezeichneten Schiffe, die der Versorgung der Kriegsgefan-
genen dienten — bis zum letzten Krieg sicherte das Volkerrecht nur
dem Hospitalschiff die freie Fahrt auf hoher See zu; um die An-
erkennung des von Burckhardt ins Leben gerufenen Vereinigten
Hilfswerks, einer vom Internationalen Komitee und der Liga der
Rotkreuzgesellschaften konstituierten Organisation, die der not-
leidenden Zivilbevolkerung, inshesondere den Kindern und Frauen,
in den besetzten Gebieten Hilfssendungen zukommen lie}; es ging
ferner um gewisse Zusicherungen der Blockadebehorden zugun-
sten der Versorgung des heimgesuchten Griechenland. Erst im Ver-
laufe von Wochen und Monaten zeigten sich allmahlich die Umrisse
einer im einzelnen kaum iibersehbaren, weltweiten Aktivitit, aufs
engste verflochten mit dem Kriegsgeschehen, mit den militiarischen,
wirtschaftlichen, politischen personellen Verhiltnissen und Absich-
ten des Tages, getragen von einem Organismus, dessen innere Ord-
nung ihrerseits mich immer wieder vor neue Fragen stellte.

£

t Carl J.Burckhardt: Das Kriegswerk des Internationalen Komitees
vom Roten Kreuz. Schweizer Monatshefte, 23. Jg., Nr. 9/10.
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Nichts erhellte dabei anschaubarer die besondern Bedingungen,
unter denen die Genfer Arbeit stand, als Burckhardts Schilderungen
von Menschen und Dingen, seine Erzidhlungen von Begegnungen,
die Einweihung in seine Plane. Er hat nie eigentlich instruiert, alles
Professorale, Schulmeisterliche widerstrebte ihm. Was sich an Auf-
gaben stellte, war ihm denn auch nie Stoff, Objekt — «es gibt nichts
Erbarmlicheres als die Objektivitdt eines mittelmaBigen Kopfes» —,
in allem sah er die wirkenden und leidenden Menschen und das
Gesetz, nach dem sie angetreten. So bewahrten auch seine Deutun-
gen allem den lebendigen Atem. Was er einmal von Goethe sagte,
traf auch auf ihn selber zu. «Seine Analyse ist niemals ein Auflosen,
sondern immer das gleichzeitige Sehen s@dmtlicher Phasen eines
Ablaufs, die Auswahl sodann der fiir das Ganze bezeichnenden
Einzelheit, welche ihm das Stichwort, den Schliissel fiir die Synthese
meist in dichterischem Bilde schenkt.?»

Das Vertrauen, in das er jeden zog, von dem er annehmen konnte,
daf} er mit gutem und wachem Willen sich in den Dienst der gemein-
samen Aufgabe stelle, handle es sich dabei um eine Schreibhilfe oder
eine hochgestellte Personlichkeit — und welche Befeuerung ging
von solchem Ernstgenommenwerden auf die Mitarbeiter aus ! —,
dieses Vertrauen zeugt ebenso fiir seine Unvoreingenommenheit,
seine innere Freiheit, wie fiir sein vom Herzen her bewegtes Ver-
haltnis zum Mitmenschen. «Ich glaube sehr an Rangunterschiede,
aber nur nach Mallgabe des Geistes, des Charakters, der Qualitat
(wobei Soziales mitspielen kann, vor allem im Sinne des Aesthe-
tischen oder einer gewissen Freiheit), aber ich kenne keine aullern
Differenzen, wie sie vielleicht in der Diensthierarchie eine iible Not-
wendigkeit sind...» schrieb er mir einmal. Und in der Tat: Wenn
er den Wagen anhielt, um einen Arbeiter, den er am Wege erblickte,
an seinen Arbeitsplatz zu fithren, oder wenn er sich erbot, die
Schwester und Haushilterin des Curé, der er auf der Strafle nach
Grenoble begegnete, in ihr fern abgelegenes Savoyardendorf zu brin-
gen, wenn er den Droschkenkutscher zum Nachtessen zuriickhielt,
weil ihn das Gesprich mit dem Bescheid wissenden Franzosen fes-
selte, immer ist er mit seiner ganzen Person bei der Sache, durch-
aus engagiert. Herablassende Jovialitdt ist seinem Wesen im inner-
sten fremd. Immer sind es «Begegnungen» wie die folgende:

«Im Jahre 1946, bei Schnee und Regen, war ich zum ersten-
mal auf der Triimmerstitte, die den Ort bezeichnet, auf welchem
einst eine der Kapitalen des alten Kontinents, das grofle, heilige
Koln, gestanden hatte. Von Kéln fuhr ich nach Aachen; es war

2 Carl J. Burckhardt, <Goethes Idee der Gerechtigkeit», Neue Schweizer
Rundschau, Mai 1951.
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am 18. Januar. Der Dom stand fast unversehrt. Als ich sein Inneres
betrat, erblickte ich den Sarkophag Karls des GrofB3en. Ein Heim-
kehrer, ein Mann in geflicktem Militarmantel, stand dabei. ,Steht
der Sarg immer hier?‘ frug ich ihn. ,Jetzt iiber diese Tage‘, ant-
wortete er; und er setzte hinzu: ,Heute ist der Geburtstag des
Kaisers, er ist in dieser Diozese seliggesprochen. Dann frug er
mich, ob ich den iiber die unheilvollen Jahre hiniiber geretteten
Kirchenschatz kenne. Ich kannte ihn nicht, und der Unbekannte
fithrte mich. Er wullte sehr vieles; vor einem kleinen alten Bilde
blieb er stehen. ,Sehen Sie dieses Blau‘, sagte er, ,das kénnen wir
nicht mehr hervorbringen; das kann man nur, wenn man Religion
hat; die Russen konnen es noch; sie haben auch eine schlechte
Regierung, aber die Religion ist ihnen geblieben. Wenn ich im
Krieg in ihre Hiitten trat, sah ich Ikone, auf denen dieses Blau
vorhanden war'. Er iiberlegte, schaute mich von der Seite an, dann
setzte er hinzu: ,Ich weill nicht, ob Sie verstehen, was ich meine.
In der Musik von Mozart kommt dieses Blau auch vor.?»

Wie sehr mulite einen solchen Geist der Dunantsche Auftrag
locken, ohne Ansehen der irdischen Zuordnungen, denen immer
etwas Zufilliges anhaftet, dem Menschen beizustehen. Als Carl
Burckhardt die langen Jahre des zweiten Weltkrieges der Genfer
Institution widmete, folgte er wohl, trotz aller damit verbundenen
Entbehrungen und des schmerzlich ertragenen Verzichtes auf seine
schriftstellerische Arbeit, seiner innersten Stimme.

Das unvoreingenommene Offensein fiir sein Gegeniiber scheint
mir denn auch ein wesentliches Element seiner immer wieder iiber-
raschenden Erfolge bei schwierigen Verhandlungen. Der Gesprichs-
partner spiirt sich in seinem eigensten Wesen getroffen, wenn er —
in unserer Zeit selten genug — nicht von einem Vertreter von
Postulaten in abstrakten Kategorien einer Doktrin, sondern von
einem Menschen sich angesprochen fiihlt, der durch sein unaus-
weichliches Gegenwirtigsein von ihm als Menschen Antwort for-
dert. Es ist nur ein hoherer Ausdruck dieses wahrhaft humanen,
allein aus einer sehr tiefen Verwurzelung im abendlindischen Erbe
erkldarbaren Wesens, wenn das Gespréach, wie Burckhardt es fiihrt,
sich zugleich auszeichnet durch das intuitive Erfassen der Bedin-
gungen, unter denen es steht, durch das sichere Gefiihl fiir die
Eigenschaften seines Partners und durch eine souveridne Beherr-
schung der Materie, dessen, auf was es ankommt. So erklidren sich
die Ergebnisse von so vielen Verhandlungen, wie etwa die folgenden:

Nach zweistiindiger Unterredung im November 1943 in Berlin

3 Carl J. Burckhardt, «Brief an W. B.», Werk, Juli 1951.
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erklart sich AufBlenminister Ribbentrop bereit, die Fesselung der
englischen Gefangenen aufzuheben, eine Angelegenheit, die zur
ausweglosen Prestigefrage geworden war und in der alle diplo-
matischen Schritte iiber die Schutzmacht vollig ergebnislos ge-
blieben waren.

Oder: Wochenlang lag im Januar 1945 der Rotkreuzdampfer
«Henry Dunant» mit einer in Lissabon von der Schweiz fiir das hun-
gernde Holland zur Verfiigung gestellten Getreideladung vor An-
ker, weil die alliierten Blockadebehorden in dieser Hilfsaktion eine
unerwiinschte Entlastung der fiir die Versorgung Hollands ver-
antwortlichen Deutschen erblickten. Das dauerte so lange, bis sich
an einem Abend im Burckhardtschen Hause in Frontenex der maf3-
gebende amerikanische General Reber von der unabwendbaren
Dringlichkeit der Sendung iiberzeugen liefl und das Schiff nach dem
holldndischen Bestimmungshafen ausfahren lief3.

Oder noch: Im Marz 1945 zeigte sich im Hinblick auf die Heim-
schaffung der von Frankreich internierten deutschen Zivilpersonen,
fiir die Berlin sich interessierte, erstmals die Moglichkeit, dem so
lange umsonst verfolgten Ziel, in die deutschen Konzentrationslager
einzudringen, ndherzukommen. Burckhardt erreichte von der Lei-
tung der SS, dal General Kaltenbrunner zu einer Konferenz ab-
geordnet wurde. Sein Adjutant nahm uns an der liechtensteinisch-
osterreichischen Grenze in Empfang und fiihrte uns in ein Wirts-
haus an der Strafle zwischen Feldkirch und Bludenz, wo Kalten-
brunner nach Stunden zu uns stie3: Seltsam zu sehen, wie dieser
hochgewachsene, stimmige Kerl, dessen Schreckensherrschaft der
Niirnberger Prozef3 aufgedeckt hatte, und der bis zum bittern Ende
auf seinem verlorenen Posten auszuharren entschlossen war, unter
der Ansprache Burckhardts ein Alibi suchte. Er erlaubte den
Delegierten des Komitees, in den Konzentrationslagern dauernden
Wohnsitz zu nehmen, war mit der Versorgung der Hiftlinge ein-
verstanden und gab Frauen, Kranke und Greise frei.

Die Beispiele lielen sich vermehren — sie konnten aber, so auf-
gezdhlt, dariiber hinwegtiuschen, welch enge Grenzen auch wieder
dem Wirken des Komitees gesetzt waren und wie schmerzlich ge-
rade Burckhardt diese Schranken empfand. Ich denke an die Kriegs-
gefangenen in RuBlland und an das Gegenstiick, die russischen
Kriegsgefangenen in Deutschland. Alle denkbaren Wege waren
versucht worden, um Moskau zu veranlassen, in die Bestimmung
der Genfer Konvention von 1929 iiber die Behandlung der Kriegs-
gefangenen und deren Besuch durch Delegierte des Komitees ein-
zuwilligen. Burckhardt hatte offizielle diplomatische Vertretungen
mit dem Anliegen befal3t, inoffiziose Verbindungen gepflegt — Mos-
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kau hiillte sich in Schweigen. Vom Grauen der Konzentrationslager
war eben die Rede; ohne die Moglichkeit, wirksam dazwischenzu-
treten, mufiten die erschiitternden Berichte von den Judenverfol-
gungen entgegengenommen werden. Auf die teilweise erfolgreichen
Schritte und die in Zusammenarbeit mit jlidischen Hilfswerken
unternommenen Versorgungsaktionen zugunsten der ungarischen
und rumanischen Juden, an denen Burckhardt maf3gebenden An-
teil nahm, kann hier nur hingewiesen werden. Ebenso belastend
war die negative Einstellung Japans zur Versorgung der alliierten
Kriegsgefangenen mit Lebensmittelpaketen, wo unzidhlige Schritte
und Bemiihungen immer nur zu geringen Teilerfolgen fiihrten.
Mehr als die erfreulichen Ergebnisse bestimmten diese ungeldsten
Aufgaben das Klima des Alltags. Zusammen mit der Tatsache, daf
alle von stets neuer Not geforderten Maflnahmen mit unerbittlicher
Dringlichkeit, im Wettlauf mit der vernichtenden Gewalt des Krie-
ges, zu treffen waren, bildeten sie den fast unertriglichen Druck,
der auf den Verantwortlichen lastete. Der seelische Schutz, den dem
«Sachbearbeiter» die Routine gewahrt, der psychische Halt, den
er in der Zugehorigkeit zu einer Biirokratie findet — alles das
existierte fiir Burckhardt nicht. Seine Welt ist nicht eine der «Sa-
chen», sondern der Menschen und ihrer lebendigen Werke.

sk

Burckhardts Arbeit vollzog sich im Rahmen einer Institution, die
in ihrer organisatorischen und personellen Struktur, namentlich im
stark vertretenen genferischen Element, noch ausgeprigte Ziige der
Zeit ihres Werdens aufwies. Es war eine iiberblickbare Welt, fiir die
damals weitgehend die iiberlieferten Gesellschaftsformen mal-
gebend waren. Die Angleichung an die aus allen Ordnungen ge-
brochene Gegenwart konnte sich nur unter Spannungen vollziehen.
Zur Sicherung einer festen Tradition, der Grundlage der Autoritit
des Werks, waren diese Spannungen vielleicht unvermeidlich; der
fiir alle Notwendigkeiten der Stunde so wache Geist Burckhardts
muflte sie als schmerzende Lihmung empfinden.

In einem aber fand Burckhardts schopferische Initiative ein will-
kommenes Komplement: in des Prisidenten Max Hubers ausgeprig-
tem Sinn fiir die Bedeutung des Institutionellen. Ich mochte es, in
einem weitesten Sinne verstanden, seine gesetzgebende Kraft nen-
nen. Das Zusammenwirken der beiden Minner an der Spitze der
Institution ist ein seltener Gliicksfall in der Geschichte des Komitees
und damit auch in der Geschichte der Schweiz. In bester Form lief3
sich so das verwirklichen, was Carl Burckhardt selber vom Roten
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Kreuz verlangt, dal} es Internationales Recht entwickle und zugleich
schopferisch iiber alle Rechtsnormen hinauswirke. Es sollte nicht
«jenem sentimentalen Kult des Mitleids dienen, der manchmal noch
in seiner Rhetorik in Erscheinung tritt als Ueberbleibsel aus Zeiten,
in denen das biirgerliche Alibi (als welches das Rote Kreuz man-
chen Kritikern erscheint) sein Wahres haben mochte. Nein, der
nackten Notwendigkeit mul} es dienen, dem Zwang der Arbeit fol-
gen; um Leistung, Selbstaufgabe geht es, um den Zwang, ein Va-
kuum auszufiillen, das tdglich furchtbarer klafft, um den Entschlul3
— einzuspringen wie eine Loschmannschaft, wie diese diszipliniert,
abgemessen, wirklichkeitsnah, innerhalb einer gegebenen prakti-
schen Situation; immer das Ganze im Auge behaltend, immer dessen
bewuBt, dall durch eine einzige, unvorsichtige und billig demon-
strative Handlung das ganze weltumspannende Hilfswerk aufs Spiel
gesetzt werden kann. Es braucht juristisches, geschéaftliches Konnen
ebensosehr, wie das seltenere, weil nicht erlernbare, das diplo-
matisch-politische. Diplomatische Kunst ist nicht, wie der mil3-
trauische Laie meint, eine Kunst des Ridnkeschmiedens, sondern
sie ist eher dem Instinkt vergleichbar, der es dem naturverbundenen
Menschen erlaubt, in einem Urwald seinen Weg zu finden. Das Rote
Kreuz erfordert alle Krifte, die in einer Nation vorhanden sind;
denn wohl ist es international — ... gleichzeitig aber ist das Inter-
nationale Komitee, dies sollte immer tiefer ins Bewulltsein unseres
Volkes eindringen, ein schweizerisches Mandat, wohl eines der
groflten und edelsten, das die Welt zu vergeben hat. Dessen miissen
wir uns bewul3t bleiben und miissen alle Krifte anspannen, damit
uns dieses Patrimonium rein erhalten bleibe, nicht etwa, wie falsch-
licherweise gemeint wurde, als ein Schutz und ein Schild, sondern
als eine Ehrenpflicht, die sich aus den wahrhaft geistigen Voraus-
setzungen und den besten Wesensziigen unseres Volkes, durch
unsere vielhundertjahrige Geschichte hindurch ergibt, und die dazu
beitragt, unser nationales Dasein im sittlichen Sinne zu erhohen und
zu begnaden.*»

4 Burckhardt, Kriegswerke des Internationalen Komitees, a. a. O.
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