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HANS BACHMANN

CARL J.BURCKHARDT
IM INTERNATIONALEN KOMITEE

VOM ROTEN KREUZ
im Weltkriege 1939 — 1945

Carl J. Burckhardt war eben von einer Mission zurückgekehrt,
die ihn über Weihnachten und Neujahr 1941/42 in London
zurückgehalten hatte, als ich mich zur Mitarbeit bei ihm melden durfte.
Bewegten Herzer s machte ich mich auf zum Palais électoral, einem
großen Gebäude, für Massenversammlungen errichtet, gezeichnet
vom leeren Repräsentationsstil des letzten Jahrhundertendes, nun
improvisierter Kriegssitz des Comité international de la Croix-Rouge
und seiner Agence centrale des Prisonniers de Guerre.

Die Aufschriften über dem Eingang zeigten den Ort an, wo man
sich bestrebte, über die Abgründe, die Krieg und Verfolgung
zwischen den Menschen aufgerissen hatten, Brücken zu Angehörigen
und Freunden in Feindesland zu schlagen und die sich stets
mehrende Not zu mildern. Mein Weg führte über die Place neuve. Zu
Füßen der Hotels einer aristokratischen Gesellschaft aus dem Dix-
huitième hat eine neue, die jahrhundertealte Prägung des
Stadtstaates als Enge empfindende Zeit sich im Städtebau des imperialen
Frankreich versucht: Theater, Museum, Boulevards, Parkanlagen.
Wie ein Mittler zwischen den Epochen schaut dort vom Pferd herab
der große General, im Besitze des Erbes, in diese von ihm
mitgestaltete Welt. Das Standbild erinnert uns daran, daß Dufour als
erster Präsident des Internationalen Komitees mit Dunant, der
schöpferisch treibenden, keiner Grenzen achtenden Kraft, am
Ursprung des Genfer Werkes steht. Er diente «von Anfang an, aus
wirklicher Kenntnis menschlicher und gesellschaftlicher Umstände,
realer Verhältnisse und menschlicher Schwäche der entsagungsvollen

Aufgabe den unabsehbaren Wert des Dunantschen Ge¬
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dankens aus dem Räume der Utopie in den strengen Bezirk der
Verwirklichung hinüberzunehmen.1 »

In einem mit Brettern unterschlagenen düstern Raum, dessen
hochgelegene Fenster nur ein Stück Himmel frei gaben, diktierte
Burckhardt seine Briefe und Berichte einer Sekretärin, die ebenda
arbeitete, führte er die langen Ferngespräche, empfing er seine
Besucher, die aus der ganzen Welt sich einstellten. So wenige Tage
nach meiner Ankunft jene Belgier, einen Minister der Vorkriegszeit
und einen hervorragenden Bankier, die dem Komitee ein Schiff für
Rotkreuztransporte zur Verfügung stellen wollten. Unter Burck-
hardts Initiative wurde nach kurzer Zeit aus dem belgischen Frédéric

eine schweizerische Caritas I, der erste Dampfer einer damals
gegründeten Stiftung, die sich zur Rechtsträgerin und Verwalterin
einer ganzen Rotkreuzflotte, im Dienste vorab der Gefangenenversorgung,

entwickelte. In einer noch freien Ecke dieses Büros wies
Carl Burckhardt auch mir einen Arbeitsplatz an. Im übrigen forderte
er mich auf, an der Verarbeitung eines unübersehbaren Aktenberges
teilzunehmen, der einen großen Tisch bedeckte. Diesem wandte er
sich nach kurzer Begrüßung selber sofort wieder zu: er barg die
Resultate seiner Londoner Verhandlungen.

Um es gleich zu gestehen: der ahnungslose Ankömmling
versagte durchaus. Wie hätte er sich die hier zu ordnenden Ergebnisse

auch deuten sollen? Es ging da um die definitive Verkehrsregelung

der mit dem Roten Kreuz und der Aufschrift C.
International gezeichneten Schiffe, die der Versorgung der Kriegsgefangenen

dienten — bis zum letzten Krieg sicherte das Völkerrecht nur
dem Hospitalschiff die freie Fahrt auf hoher See zu; um die
Anerkennung des von Burckhardt ins Leben gerufenen Vereinigten
Hilfswerks, einer vom Internationalen Komitee und der Liga der
Rotkreuzgesellschaften konstituierten Organisation, die der
notleidenden Zivilbevölkerung, insbesondere den Kindern und Frauen,
in den besetzten Gebieten Hilfssendungen zukommen ließ; es ging
ferner um gewisse Zusicherungen der Blockadebehörden zugunsten

der Versorgung des heimgesuchten Griechenland. Erst im
Verlaufe von Wochen und Monaten zeigten sich allmählich die Umrisse
einer im einzelnen kaum übersehbaren, weltweiten Aktivität, aufs
engste verflochten mit dem Kriegsgeschehen, mit den militärischen,
wirtschaftlichen, politischen personellen Verhältnissen und Absichten

des Tages, getragen von einem Organismus, dessen innere
Ordnung ihrerseits mich immer wieder vor neue Fragen stellte.

*
1 Carl J. Burckhardt: Das Kriegswerk des Internationalen Komitees

vom Roten Kreuz. Schweizer Monatshefte, 23. Jg., Nr. 9/10.
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Nichts erhellte dabei anschaubarer die besondern Bedingungen,
unter denen die Genfer Arbeit stand, als Burckhardts Schilderungen
von Menschen und Dingen, seine Erzählungen von Begegnungen,
die Einweihung in seine Pläne. Er hat nie eigentlich instruiert, alles
Professorale, Schulmeisterliche widerstrebte ihm. Was sich an
Aufgaben stellte, war ihm denn auch nie Stoff, Objekt — «es gibt nichts
Erbärmlicheres als die Objektivität eines mittelmäßigen Kopfes» —,
in allem sah er die wirkenden und leidenden Menschen und das

Gesetz, nach dem sie angetreten. So bewahrten auch seine Deutungen

allem den lebendigen Atem. Was er einmal von Goethe sagte,
traf auch auf ihn selber zu. «Seine Analyse ist niemals ein Auflösen,
sondern immer das gleichzeitige Sehen sämtlicher Phasen eines
Ablaufs, die Auswahl sodann der für das Ganze bezeichnenden
Einzelheit, welche ihm das Stichwort, den Schlüssel für die Synthese
meist in dichterischem Bilde schenkt.2»

Das Vertrauen, in das er jeden zog, von dem er annehmen konnte,
daß er mit gutem und wachem Willen sich in den Dienst der gemeinsamen

Aufgabe stelle, handle es sich dabei um eine Schreibhilfe oder
eine hochgestellte Persönlichkeit — und welche Befeuerung ging
von solchem Ernstgenommenwerden auf die Mitarbeiter aus —,
dieses Vertrauen zeugt ebenso für seine Unvoreingenommenheit,
seine innere Freiheit, wie für sein vom Herzen her bewegtes
Verhältnis zum Mitmenschen. «Ich glaube sehr an Rangunterschiede,
aber nur nach Maßgabe des Geistes, des Charakters, der Qualität
(wobei Soziales mitspielen kann, vor allem im Sinne des Aesthe-
tischen oder einer gewissen Freiheit), aber ich kenne keine äußern
Differenzen, wie sie vielleicht in der Diensthierarchie eine üble
Notwendigkeit sind...» schrieb er mir einmal. Und in der Tat: Wenn
er den Wagen anhielt, um einen Arbeiter, den er am Wege erblickte,
an seinen Arbeitsplatz zu führen, oder wenn er sich erbot, die
Schwester und Haushälterin des Curé, der er auf der Straße nach
Grenoble begegnete, in ihr fern abgelegenes Savoyardendorf zu bringen,

wenn er den Droschkenkutscher zum Nachtessen zurückhielt,
weil ihn das Gespräch mit dem Bescheid wissenden Franzosen
fesselte, immer ist er mit seiner ganzen Person bei der Sache, durchaus

engagiert. Herablassende Jovialität ist seinem Wesen im innersten

fremd. Immer sind es «Begegnungen» wie die folgende:
«Im Jahre 1946, bei Schnee und Regen, war ich zum erstenmal

auf der Trümmerstätte, die den Ort bezeichnet, auf welchem
einst eine der Kapitalen des alten Kontinents, das große, heilige
Köln, gestanden hatte. Von Köln fuhr ich nach Aachen; es war

2 Carl J. Burckhardt, «Goethes Idee der Gerechtigkeit», Neue Schweizer
Rundschau, Mai 1951.
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am 18. Januar. Der Dom stand fast unversehrt. Als ich sein Inneres
betrat, erblickte ich den Sarkophag Karls des Großen. Ein
Heimkehrer, ein Mann in geflicktem Militärmantel, stand dabei. ,Steht
der Sarg immer hier?' frug ich ihn. ,Jetzt über diese Tage',
antwortete er; und er setzte hinzu: ,Heute ist der Geburtstag des

Kaisers, er ist in dieser Diözese seliggesprochen.' Dann frug er
mich, ob ich den über die unheilvollen Jahre hinüber geretteten
Kirchenschatz kenne. Ich kannte ihn nicht, und der Unbekannte
führte mich. Er wußte sehr vieles; vor einem kleinen alten Bilde
blieb er stehen. ,Sehen Sie dieses Blau', sagte er, ,das können wir
nicht mehr hervorbringen; das kann man nur, wenn man Religion
hat; die Russen können es noch; sie haben auch eine schlechte
Regierung, aber die Religion ist ihnen geblieben. Wenn ich im
Krieg in ihre Hütten trat, sah ich Ikone, auf denen dieses Blau
vorhanden war'. Er überlegte, schaute mich von der Seite an, dann
setzte er hinzu: ,Ich weiß nicht, ob Sie verstehen, was ich meine.
In der Musik von Mozart kommt dieses Blau auch vor.3»

Wie sehr mußte einen solchen Geist der Dunantsche Auftrag
locken, ohne Ansehen der irdischen Zuordnungen, denen immer
etwas Zufälliges anhaftet, dem Menschen beizustehen. Als Carl
Burckhardt die langen Jahre des zweiten Weltkrieges der Genfer
Institution widmete, folgte er wohl, trotz aller damit verbundenen
Entbehrungen und des schmerzlich ertragenen Verzichtes auf seine
schriftstellerische Arbeit, seiner innersten Stimme.

Das unvoreingenommene Offensein für sein Gegenüber scheint
mir denn auch ein wesentliches Element seiner immer wieder
überraschenden Erfolge bei schwierigen Verhandlungen. Der Gesprächspartner

spürt sich in seinem eigensten Wesen getroffen, wenn er —
in unserer Zeit selten genug — nicht von einem Vertreter von
Postulaten in abstrakten Kategorien einer Doktrin, sondern von
einem Menschen sich angesprochen fühlt, der durch sein
unausweichliches Gegenwärtigsein von ihm als Menschen Antwort
fordert. Es ist nur ein höherer Ausdruck dieses wahrhaft humanen,
allein aus einer sehr tiefen Verwurzelung im abendländischen Erbe
erklärbaren Wesens, wenn das Gespräch, wie Burckhardt es führt,
sich zugleich auszeichnet durch das intuitive Erfassen der
Bedingungen, unter denen es steht, durch das sichere Gefühl für die
Eigenschaften seines Partners und durch eine souveräne Beherrschung

der Materie, dessen, auf was es ankommt. So erklären sich
die Ergebnisse von so vielen Verhandlungen, wie etwa die folgenden:

Nach zweistündiger Unterredung im November 1943 in Berlin

3 Carl J. Burckhardt, «Brief an W. B.», Werk, Juli 1951.
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erklärt sich Außenminister Ribbentrop bereit, die Fesselung der
englischen Gefangenen aufzuheben, eine Angelegenheit, die zur
ausweglosen Prestigefrage geworden war und in der alle
diplomatischen Schritte über die Schutzmacht völlig ergebnislos
geblieben waren.

Oder: Wochenlang lag im Januar 1945 der Rotkreuzdampfer
«Henry Dunant» mit einer in Lissabon von der Schweiz für das
hungernde Holland zur Verfügung gestellten Getreideladung vor
Anker, weil die alliierten Blockadebehörden in dieser Hilfsaktion eine
unerwünschte Entlastung der für die Versorgung Hollands
verantwortlichen Deutschen erblickten. Das dauerte so lange, bis sich
an einem Abend im Burckhardtschen Hause in Frontenex der
maßgebende amerikanische General Reber von der unabwendbaren
Dringlichkeit der Sendung überzeugen ließ und das Schiff nach dem
holländischen Bestimmungshafen ausfahren ließ.

Oder noch: Im März 1945 zeigte sich im Hinblick auf die
Heimschaffung der von Frankreich internierten deutschen Zivilpersonen,
für die Berlin sich interessierte, erstmals die Möglichkeit, dem so
lange umsonst verfolgten Ziel, in die deutschen Konzentrationslager
einzudringen, näherzukommen. Burckhardt erreichte von der
Leitung der SS, daß General Kaltenbrunner zu einer Konferenz
abgeordnet wurde. Sein Adjutant nahm uns an der liechtensteinischösterreichischen

Grenze in Empfang und führte uns in ein Wirtshaus

an der Straße zwischen Feldkirch und Bludenz, wo
Kaltenbrunner nach Stunden zu uns stieß: Seltsam zu sehen, wie dieser
hochgewachsene, stämmige Kerl, dessen Schreckensherrschaft der
Nürnberger Prozeß aufgedeckt hatte, und der bis zum bittern Ende
auf seinem verlorenen Posten auszuharren entschlossen war, unter
der Ansprache Burckhardts ein Alibi suchte. Er erlaubte den
Delegierten des Komitees, in den Konzentrationslagern dauernden
Wohnsitz zu nehmen, war mit der Versorgung der Häftlinge
einverstanden und gab Frauen, Kranke und Greise frei.

Die Beispiele ließen sich vermehren — sie könnten aber, so
aufgezählt, darüber hinwegtäuschen, welch enge Grenzen auch wieder
dem Wirken des Komitees gesetzt waren und wie schmerzlich
gerade Burckhardt diese Schranken empfand. Ich denke an die
Kriegsgefangenen in Rußland und an das Gegenstück, die russischen
Kriegsgefangenen in Deutschland. Alle denkbaren Wege waren
versucht worden, um Moskau zu veranlassen, in die Bestimmung
der Genfer Konvention von 1929 über die Behandlung der
Kriegsgefangenen und deren Besuch durch Delegierte des Komitees
einzuwilligen. Burckhardt hatte offizielle diplomatische Vertretungen
mit dem Anliegen befaßt, inoffiziöse Verbindungen gepflegt •— Mos-
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kau hüllte sich in Schweigen. Vom Grauen der Konzentrationslager
war eben die Rede; ohne die Möglichkeit, wirksam dazwischenzutreten,

mußten die erschütternden Berichte von den Judenverfolgungen

entgegengenommen werden. Auf die teilweise erfolgreichen
Schritte und die in Zusammenarbeit mit jüdischen Hilfswerken
unternommenen Versorgungsaktionen zugunsten der ungarischen
und rumänischen Juden, an denen Burckhardt maßgebenden Anteil

nahm, kann hier nur hingewiesen werden. Ebenso belastend
war die negative Einstellung Japans zur Versorgung der alliierten
Kriegsgefangenen mit Lebensmittelpaketen, wo unzählige Schritte
und Bemühungen immer nur zu geringen Teilerfolgen führten.
Mehr als die erfreulichen Ergebnisse bestimmten diese ungelösten
Aufgaben das Klima des Alltags. Zusammen mit der Tatsache, daß
alle von stets neuer Not geforderten Maßnahmen mit unerbittlicher
Dringlichkeit, im Wettlauf mit der vernichtenden Gewalt des Krieges,

zu treffen waren, bildeten sie den fast unerträglichen Druck,
der auf den Verantwortlichen lastete. Der seelische Schutz, den dem
«Sachbearbeiter» die Routine gewährt, der psychische Halt, den
er in der Zugehörigkeit zu einer Bürokratie findet — alles das
existierte für Burckhardt nicht. Seine Welt ist nicht eine der
«Sachen», sondern der Menschen und ihrer lebendigen Werke.

*

Burckhardts Arbeit vollzog sich im Rahmen einer Institution, die
in ihrer organisatorischen und personellen Struktur, namentlich im
stark vertretenen genferischen Element, noch ausgeprägte Züge der
Zeit ihres Werdens aufwies. Es war eine überblickbare Welt, für die
damals weitgehend die überlieferten Gesellschaftsformen
maßgebend waren. Die Angleichung an die aus allen Ordnungen
gebrochene Gegenwart konnte sich nur unter Spannungen vollziehen.
Zur Sicherung einer festen Tradition, der Grundlage der Autorität
des Werks, waren diese Spannungen vielleicht unvermeidlich; der
für alle Notwendigkeiten der Stunde so wache Geist Burckhardts
mußte sie als schmerzende Lähmung empfinden.

In einem aber fand Burckhardts schöpferische Initiative ein
willkommenes Komplement: in des Präsidenten Max Hubers ausgeprägtem

Sinn für die Bedeutung des Institutionellen. Ich möchte es, in
einem weitesten Sinne verstanden, seine gesetzgebende Kraft nennen.

Das Zusammenwirken der beiden Männer an der Spitze der
Institution ist ein seltener Glücksfall in der Geschichte des Komitees
und damit auch in der Geschichte der Schweiz. In bester Form ließ
sich so das verwirklichen, was Carl Burckhardt selber vom Roten
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Kreuz verlangt, daß es Internationales Recht entwickle und zugleich
schöpferisch über alle Rechtsnormen hinauswirke. Es sollte nicht
«jenem sentimentalen Kult des Mitleids dienen, der manchmal noch
in seiner Rhetorik in Erscheinung tritt als Ueberbleibsel aus Zeiten,
in denen das bürgerliche Alibi (als welches das Rote Kreuz manchen

Kritikern erscheint) sein Wahres haben mochte. Nein, der
nackten Notwendigkeit muß es dienen, dem Zwang der Arbeit
folgen; um Leistung, Selbstaufgabe geht es, um den Zwang, ein
Vakuum auszufüllen, das täglich furchtbarer klafft, um den Entschluß
— einzuspringen wie eine Löschmannschaft, wie diese diszipliniert,
abgemessen, wirklichkeitsnah, innerhalb einer gegebenen praktischen

Situation; immer das Ganze im Auge behaltend, immer dessen
bewußt, daß durch eine einzige, unvorsichtige und billig
demonstrative Handlung das ganze weltumspannende Hilfswerk aufs Spiel
gesetzt werden kann. Es braucht juristisches, geschäftliches Können
ebensosehr, wie das seltenere, weil nicht erlernbare, das
diplomatisch-politische. Diplomatische Kunst ist nicht, wie der
mißtrauische Laie meint, eine Kunst des Ränkeschmiedens, sondern
sie ist eher dem Instinkt vergleichbar, der es dem naturverbundenen
Menschen erlaubt, in einem Urwald seinen Weg zu finden. Das Rote
Kreuz erfordert alle Kräfte, die in einer Nation vorhanden sind;
denn wohl ist es international — gleichzeitig aber ist das
Internationale Komitee, dies sollte immer tiefer ins Bewußtsein unseres
Volkes eindringen, ein schweizerisches Mandat, wohl eines der
größten und edelsten, das die Welt zu vergeben hat. Dessen müssen
wir uns bewußt bleiben und müssen alle Kräfte anspannen, damit
uns dieses Patrimonium rein erhalten bleibe, nicht etwa, wie
fälschlicherweise gemeint wurde, als ein Schutz und ein Schild, sondern
als eine Ehrenpflicht, die sich aus den wahrhaft geistigen
Voraussetzungen und den besten Wesenszügen unseres Volkes, durch
unsere vielhundertjährige Geschichte hindurch ergibt, und die dazu
beiträgt, unser nationales Dasein im sittlichen Sinne zu erhöhen und
zu begnaden.4»

4 Burckhardt, Kriegswerke des Internationalen Komitees, a. a. O.
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