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ALISTAIR UND AVERIL

Von Alexander Lernet-Holenia

Zur Zeit Edwards des Dritten von England gab es einen jungen
Herrn, der Sir Alistair Craig hiel und in Averil de Vernon, eine
Hofdame der Konigin, sterblich verliebt war. Averil aber er-
widerte seine Neigung nicht; oder sie tat zum wenigsten, als ob sie
sie nicht erwidere. '

Nach der Schlacht von Nevilcross ritt der Konig mit der Konigin
und dem ganzen Hof eine Jagd; und wiahrend das Feld noch hinter
den Hunden, die das Wild suchten, langsam einherzog, redete
Alistair zu Averil wiederum — und zum wievielten Mal! — von
seiner Liebe. Sie aber lachte blo3 und gab auf seine Worte so
wenig acht, daf} er sich schlieBlich, verstort und beleidigt, von der
Gesellschaft abseits schlug, um die Jagd nicht mehr kiimmerte
und nur noch seinen diisteren Gedanken nachhing.

Da ndherte sich ihm, wie durch Zufall, ein Reiter, der ihn hof-
lich fragte, warum er so schwermiitig gestimmt sei. Doch war
dieser Reiter niemand andrer als Merlin, der Sohn eines rémischen
Prokonsuls und einer britischen Konigstochter, ein Zauberer aus
der Artussage, die damals noch immer in den Kopfen des eng-
lischen Adels geisterte. Nach andern aber war er ein Dichter, nach
andern wiederum iiberhaupt «Niemandes Sohny, so dal3 es denn
auch dahingestellt bleiben mag, ob er den jungen Menschen wirk-
lich ansprach. Vielleicht ndmlich bildete Alistair sich’s auch blof3
ein; und es ist moglich, daf} er nur mit einem Teile seines eigenen
Ich ins Gespriach geriet —, genug, er erwiderte, dal3 er aus un-
gliicklicher Liebe so schwermiitig sei.

«Eine schone und edle Veranlassung, schwermiitig zu seiny,
sagte der Reiter. «Will man aber dennoch an ein Ziel kommen, so
braucht man’s nur aufs innigste zu wiinschen.»

«Das habe ich ldangst getan», sagte Alistair. «Aber was ich
wiinsche, erfiillt sich dennoch nicht.»

«Vielleicht dochy, sagte der Reiter. «<Denn ich stelle Thnen drei
Wiinsche, die sich ganz bestimmt erfiillen werden, frei.»

Alistair blickte auf.

«Wie konnten Sie das?» fragte er.

«Nun, ich kann’s.»
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Zugleich schlugen die Hunde an; sie hatten ein Wild gefunden.
Die Meute setzte ihm nach, und das ganze Feld fiel in Galopp.

«Ich wiirde miry, sagte Alistair, indem er und der Fremde
gleichfalls in Galopp fielen, «ich wiirde mir, selbst, wenn sich
meine Wiinsche wirklich erfiillen sollten, gar nicht mehr dasjenige
wiinschen, was ich mir bisher gewiinscht habe. Denn ich bin schon
so verdrossen und enttduscht, daf} ich nur noch zu einer ganz an-
dern Zeit und auf einer ganz andern Seite der Welt leben wollte.»

Was er sich aber unter der andern Seite der Welt vorstellte,
hitte er freilich nicht genau sagen konnen. Vielleicht meinte er
damit eine Art von Unterwelt.

Doch wie immer dem sei: in diesem Augenblick ging das Feld
tiber ein Hindernis, Alistairs Pferd, von seinem Reiter, der an ganz
andere Dinge dachte, nicht unterstiitzt, sprang zu kurz, blieb mit
den Vorderhufen am Hindernis hdngen, tiberschlug sich, und der
junge Mensch verlor das Bewultsein.

&

Als er wieder zu sich kam, lag er auf hartem, glattem Boden
und sah, da3 Leute mit sonderbar geformten Schuhen und mit
Beinkleidern, deren Schnitt ihm fremd war, um ihn bemiiht waren.

Auf einige Entfernung von ihm lag, umgestiirzt, ein Fahrzeug
von einer Bauart, wie er sie gleichfalls noch nie gesehen, und
ringsum standen Hauser.

Indem er die Lider hob, blickte er die Hauser hinauf und sah,
dal} sie sehr hoch waren. Es sind Tiirme, dachte er; Donjons sind
es, von mindestens vier oder fiinf Stockwerken. Aber auch mit
dem fiinften Stockwerk endeten diese Tiirme nicht, sie hatten
noch ein sechstes, ein achtes, ein zehntes Stockwerk. Sehr hohe
Tiirme! dachte er. Selbst ein Konig, mit seinem ganzen Heere, ver-
mochte nicht, sie zu brechen. Doch folgte auf das zehnte Stock-
werk noch ein elftes, ein vierzehntes, ein achtzehntes. Ich traume!
dachte er und sah, daB3 bei einzelnen Tiirmen noch ein zwanzig-
stes, dreiBigstes, fiinfzigstes Stockwerk folgte. Ich bin verriickt
geworden! dachte er und schlof3 die Augen. Aber wie im Kopfe
eines Verriickten ging der hollische Larm, den er rings um sich
vernommen hatte, immer weiter.

Denn er lag nicht mehr dort, wo er mit dem Pferde gestiirzt
war. Er lag nicht mehr auf dem Felde von Nevilcross. Er hatte,
mit einer Autodroschke, einen Unfall gehabt und lag auf der
Kreuzung Broadway - Zweiundvierzigste Stralle.

Er fiihlte sich aufgehoben und auf eine Art von Lager gebettet.
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Gleich darauf begann das Lager zu fahren. Er schlug die Augen
wieder auf und sah sich im Innern eines Fahrzeuges, das ohne
Pferde mit ungeheurer Schnelligkeit dahinfuhr. Einige der Milch-
glasfenster des Fahrzeugs standen offen, und vor den Fenstern
raste ein Hollenbreughel von Tiirmen, Drdahten, Gestangen, Auf-
schriften und andern Ausgeburten des Wahnsinns mit grdlllichem
Larm vorbei.

Endgiiltig verriickt geworden! dachte er und schlo3 wiederum

die Augen.
'

Er ward auf eine Unfallstation und, da seine Verletzungen un-
erheblich waren, wenig spater nach Hause gebracht. Denn es hatte
sich herausgestellt, dafl er ein Herr Alistair Craig war, Fabrikant
in New York, nicht ein Sir Alistair Craig aus dem vierzehnten
Jahrhundert, wie er behauptete.

Das heif3t: er war vielleicht beides. Denn was die Voraussetzun-
gen betraf, unter denen er sein Leben, oder — wenn man will —
seine zwei Leben, das eine im vierzehnten und das andre im zwan-
zigsten Jahrhundert, gefithrt hatte, so palliten sie zu beiden. Er
war in der Tat der Fabrikant Craig, der bisher im zwanzigsten
Jahrhundert gelebt hatte und sich auf einmal einbildete, im vier-
zehnten gelebt zu haben, und er mochte in der Tat auch Sir Ali-
stair sein, der sich nun einbildete, im zwanzigsten Jahrhundert zu
leben. Aber das bildete er sich nicht gern ein. Es war ihm, im
Gegenteil, eine Qual, daf} er nicht umhin konnte sich’s einzubilden.

Wer war er nun wirklich? Doch konnten denn etwa wir selber
sagen, was wir wirklich sind! Jeder Traum laf3t uns an unserer
eigenen Wirklichkeit zweifeln, und es ist wenig getan, wenn wir
meinen, dal Triaume eben blofl Triaume sind. Es ist, wie wenn
man einem Narren klarmachen wollte, da3 er verriickt sei. Es
scheint, da3 wir gewisse Rollen zu spielen haben, aber niemand
sagt uns, was fiir Rollen es sind; und manchmal -vertauschen wir
die Rollen und merken nicht einmal, daf} wir sie vertauscht haben.

Wenn man sich aber schon vom Schicksal getragen fiihlt — und
Alistair fiihlte sich durchaus davon getragen, ja er sah sich seinem
unbegreiflichen Lose vollig ausgeliefert —, so ist’s um so verfehl-
ter, iiber die Michte, die mit uns schalten und walten, aus un-
serem personlichen Gesichtswinkel zu urteilen und zu erklaren,
was sie mit uns tédten, sei gut oder iibel, gerecht oder ungerecht,
edel oder gemein, — denn sie konnen nur eines mit uns tun: das
Notwendige, das unserm eigenen Wesen entspricht. Nur wir selber
also, nicht die Machte sind zur Verantwortung zu ziehen, wenn wir
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nicht anders sind, als wir sind, und wenn uns nichts andres wider-
fahrt, als was uns gemal ist. Alistair aber beurteilte sein Geschick
ausschlief8lich aus seinem privaten Gesichtswinkel, das heift aus
seiner Vergangenheit; und zu nichts von dem, was ihn umgab, ver-
mochte er sich zu finden, zu gar nichts konnte er sich schicken.
Alles erschreckte und verstorte ihn; und wie er nicht begriffen
hatte, da3 ein Wagen ohne Pferde dahinrollen konne, so begriff er
weder Lifts noch Telephone, weder Eisenbahnen noch Gliihbirnen.
Er glaubte sich unter lauter ddmonische Erscheinungen, ja ge-
radezu unter die Werke des Teufels versetzt. Nicht zwar, dal}
seine Intelligenz diese Einrichtungen nicht alsbald begriffen hitte;
aber eben weil er sie begriff, weil sie sich vor seinem unverbil-
deten Geiste nicht mahlich entfalteten wie vor einem heranwach-
senden jungen Menschen der Gegenwart, sondern jahlings, und
alle zugleich, auf ihn einstiirmten, erkannte er die ganze, von uns
andern taglich iibersehene Gefdhrlichkeit unserer Welt.

Nur noch im Central Park und an ein paar andern Stellen der
Stadt entdeckte er einen Widerschein der Natur, alles iibrige war
Asphalt und Mauerwerk, und er betrachtete die Hiuser auch
weiterhin als Donjons, in deren Tiefen die VerlieBe nicht schauer-
licher sein konnten als im zwanzigsten Stock. «A nightmare!»
stohnte er zuweilen. «A perfect nightmare!s Die schlimmste Furcht
aber jagten ihm die immer wieder betonte Freiheit und Gleichheit
aller Biirger ein; Tiir und Tor zur vollkommenen Anarchie schie-
nen ihm damit gedffnet, und mitten im teuflischen Triumphe aller
iiber alle glaubte er sich zu befinden. Seine Mutter nannte er
«Madam» oder «Mylady», dal sein Vater tot war, pries er als ein
Glick fiir den Aermsten, und das Make-up eines Middchens, mit
dem er, wie sich herausstellte, verlobt war — er wullte nicht wie-
so —, bezeichnete er als schamlose Bemalung, ja er loste alsbald
sein Verlobnis mit dieser «Dirney, die sich mit Averil gar nicht
vergleichen lief}; und ihn schwindelte vor dem Abgrund der Zeiten
zwischen ihm und einst.

Hitte er, freilich, die Welt nicht nur mit den Augen Sir Ali-
stairs, sondern zugleich auch mit Herrn Craigs Augen zu sehen ver-
mocht, so wire sie ihm, statt ihn blof3 zu erschrecken, wahrschein-
lich auch hochst licherlich erschienen. So jedoch fiihlte er nur als
Sir Alistair und haflte Herrn Craig. Selbst als er sich, nach langer
Zeit, an seine «Verzauberungs zu gewohnen begann, ging er noch
umher wie verloren und weinte der gleichfalls und offenbar auf
immer verlorenen Averil nach. Seine Umwelt aber hielt ihn fiir
spleenig, weit iiber das erlaubte MaB, denn die Sucht, konservativ,
ja adelig zu sein, ist in einer Republik zwar begreiflich — und wo
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ware sie begreiflicher als in einer Republik! Aber schlieflich hat
alles seine Grenzen; und da er sie iiberschritt, nahm man an, daf
er den Verstand verloren habe.

Hatte er ihn aber wirklich verloren? Er hitte ihn, jedenfalls,
verlieren konnen. Denn iiber der Wendung, welche die Welt ge-
nommen hat, iiber der Moglichkeit, die ganze Natur in den Dienst
der Menschheit zu stellen, iiber der Gewilheit, alle Arbeit, die
bisher den Geschopfen aufgebiirdet war, alsbald durch Maschinen
zu bewailtigen, und iiber der Aussicht, das Leben des Einzelnen
unabsehbar zu verliangern, ja selbst den Tod zu iiberwinden, iiber
dem allem vergesse man nicht, dal}, was immer in Absicht selbst
auf das Trefflichste geschieht, iiber Nacht zum Verhingnis werden
und daf} sich die gepeinigten Kriifte, die wir in unseren Dienst ge-
zwungen haben, von ihren Fesseln losreilen und uns vernichten
konnten. Nicht dall sich Alistair dieses Umstandes deutlich be-
wullt worden wire; aber er fiihlte die Gefahr in jedem Augen-
blick, ihn quélte die fortwdhrende Drohung unsichtbarer, un-
geheurer Midchte, die iiberall zu den erbdrmlichsten Diensten ge-
preB3t waren, er ahnte eine Revolte der entweihten Natur und be-
griff den Gleichmut nicht, mit welchem seine Umgebung das Un-
heimliche dieses Daseins trug.

Von Vertrautem angeriihrt sah er sich wihrend dieser ganzen
Zeit auller in der Kirche nur in einem einzigen Falle, als ndmlich
sein Reklamechef ihm eréffnete, man wolle eine Rasierklinge, die
von der Firma eben herausgebracht wiirde, Excalibur nennen.

«Vortrefflich», sagte Alistair lebhaft, «ganz vortrefflich! Denn
so hiel} ja auch das Schwert Arthurs, dessen werden die Kiufer
sich sofort erinnern, und sie werden die Klinge loben. Es ist aber
das Schwert Excalibur in der Weise in Arthurs Besitz gelangt, daf3
es ihm von einem in weillen Samt gekleideten Arm aus einem See,
an dem er vorbeikam, gereicht worden war; und als er viele Jahre
spater in der sogenannten Winterschlacht von Lyonness tédlich
verwundet wurde, befahl er dem Ritter der Tafelrunde Sir Bedi-
vere, das Schwert zu nehmen und zuriick in den See zu werfen:
wiederum werde der in weillen Samt gekleidete Arm aus dem See
tauchen, nach dem Schwert greifen, es dreimal schwingen und
damit versinken. Sie merken gewil}, mein Herr, daf} dies eine viel
schonere Art war, zu einem Gegenstande zu kommen und sich
seiner wieder zu entledigen, als wenn man, wie es heutzutage
geschieht, den Gegenstand blof3 in einem Laden kauft und ihn
dann etwa auf der Strafle verliert. Uebrigens war der von mir er-
wihnte Sir Bedivere ein Sohn des Konigs von Orkney und ein
Bruder von...», und er fuhr fort, die Genealogie Sir Bediveres
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zu entwickeln, so dal} sich der Reklamechef alsbald kopfschiittelnd
zuriickzog.
*

Eines Abends aber, als er, im Gefiihl ganz besonderer Verlassen-
heit und Verlorenheit, allein umherstreunte, geriet er in einen an
ein groBles Vergniigungsetablissement, eine Art von Revuebiihne,
angeschlossenen Erfrischungsraum, und hinter dem Bartische sah
er einen Menschen hantieren, der ihm auf traumhafte Weise be-
kannt schien. Im nichsten Augenblick erkannte er ihn wirklich:
es war der Reiter, der sich, auf jener Jagd bei Nevilcross, zu ihm
gesellt hatte; es war, mit einem Worte, Merlin.

Alistair stiirzte auf ihn los wie ein Raubvogel. «Mensch!s rief
er, da er inzwischen schon manches von seinen guten Manieren
verloren hatte. «Mann! Wie kommen Sie hierher?»

«Wieso: hierher?» fragte der Mixer und sah Alistair an wie
einen ganz Fremden.

«Aber Sie sind doch», rief Alistair, «jener Reiter...»; und da
der andere noch immer tat, als wisse er nichts, erzdahlte Alistair
ihm seine ganze Geschichte. Dabei gol3 er zumindest ein halb
Dutzend Glédser puren Whiskys hinab. Denn er trank, selbst fiir
amerikanische Verhiltnisse, sehr viel. Das hatte er noch aus dem
Mittelalter.

«Sind Sie’s wirklich nicht?» fragte er schlieBlich zweifelnd. «Es
tate mir wohl, endlich wieder eine bekannte Seele. . .»

Der Mixer gab keine direkte Antwort.

«Wenn ich Sie recht verstehe», sagte er, «so fiihlen Sie sich vor
allem deshalb so ungliicklich, weil Sie sich nach Averil de Vernon
sehnen. Sehnen Sie sich noch immer nach ihr?»

«Mehr als nach meinem Leben von einst!y sagte Alistair. «Denn
was ist mir ohne sie mein Leben, dieses und jenes!s»

«Sagten Sie nicht, daf3 der Reiter, fiir den Sie mich halten, Thnen
drei Wiinsche freigestellt hatte?»

«Gewil}. Drei Wiinsche.»

«Nun, einen haben Sie ausgesprochen, als Sie hierher und in
diese Zeit versetzt wurden. . .»

«Hatte ich’s doch nie getan!»

«Bleiben noch zwei. Aber wie lange wollen Sie damit noch hin-
term Berge halten? Wiinschen Sie sich also zum Beispiel, Averil
de Vernon zu sehen!»

«Averil de Vernon?»

«So ist es.»

«Jetzt und hier?»
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«Jetzt und hier.»

«Und ob ich mir das wiinsche!»

«Dann drehen Sie sich umy, sagte der Mlxer und als Alistair
sich umdrehte, sah er Averil, in Begleitung eines Herrn, unter die

Tiir treten. 5

«Wie ist das mdglich!s schrie Alistair.

«Sie ist eine unserer Schauspielerinneny, sagte der Mixer. «Sie
spielt in diesem Theater.»

Aber Alistair horte gar nicht mehr auf ihn. Mit einem Schrei
fiel er der Geliebten zu Fiillen.

Die junge Dame war sehr erstaunt.

«Was verschafft mir die Auszeichnung?» fragte sie mit ebenso
franzosischer Hoflichkeit wie mit franzosischem Akzent. Denn sie
war in der Tat Franzosin. Doch war ihr Name nicht ihr wirklicher
Name, es war nur ihr Bithnenname.

«So sehe ich Sie wieder!y rief Alistair. «So sehe ich Sie endlich
wieder!» _

«Wieso: wieder?s sagte Averil. «Ich habe Sie noch nie gesehen.
Aber ich freue mich, Sie kennenzulernen. Wer also, wenn ich fra-
gen darf, sind Sie?»

«Aber Averil! Ich bin doch Alistair!» -

Averils Begleiter machte inzwischen Miene, den Knienden, der
Averil zu belastigen schien, niederzuschlagen; denn weit — so
fand er — hitte der ja ohnedies nicht mehr bis zum Boden. Doch
winkte ihn Averil fort.

«Dies mul} ein Mifverstindnis sein», sprach sie zu Ahstalr
«Aber ich glaube, es ist ein romantisches Milverstdndnis, und ich
schwarme fiir Romantik, das aber um so mehr, als wir in einer
so unromantischen Zeit zu leben haben. Erheben Sie sich also und
erziahlen Sie mir, wieso Sie glauben konnten, mich zu kennen.»

Sohin stand er auf und erzahlte ihr seine Geschichte, wie er sie
dem Mixer erzihlt hatte. Der Mixer hantierte inzwischen weiter,
als ginge das ganze ihn gar nichts mehr an, und Averils Begleiter,
den es in der Tat gar nichts anging, versuchte noch eine Zeitlang,
am Gesprich teilzunehmen; da die beiden andern aber keine Notiz
mehr von ihm nahmen, so zog er sich schliefllich verdrossen zu-
riick.

«Das ist eine wahrhaft wundervolle Geschichtey, sagte Averil,
als Alistair geendet hatte. «Zwar habe ich Sie wirklich nie ge-
sehen, aber nach all dem, was Sie mir erzdhlt haben, ist mir, als
kennte auch ich Sie schon lingst. Wir wollen auch weiterhin tun,
als hiatten wir einander schon langst gekannt und geliebt. . .»
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«Dann erhoren Sie mich doch endlich!» rief Alistair mit mittel-
alterlicher Direktheit.

«Niemals!» beteuerte Averil. «Das niemals! Die reine Neigung,
die wir zueinander gefalit haben, wollen wir doch nicht durch die
niedrige Erfiillung unserer Begierden zerstoren! Wie danke ich’s
meiner Vorgingerin, daf} sie es nicht getan hat! Und auch ich
werde es ganz gewil3 nicht tun!»

Und dabei blieb es. Denn es war der jungen Franzosin ernst mit
ihrem Vorsatz. Sie hatte verschwiegen, dal} sie bishin, aus wirt-
schaftlichen Griinden, mancherlei Beziehungen zu Mannern, die
sie im Grunde nicht liebte, hatte eingehen miissen. Um so will-
kommener also war ihr, um so leichter fiel ihr ein reines Ver-
hiltnis zu Alistair.

«Bedenk nur!» sagte sie hingerissen. «Seit Zeiten und Zeiten
haben wir einander geliebt und einander dennoch niemals an-
gehort! Wie wundervoll!s

Alistair war verzweifelt. Denn er kam bei ihr iiber Kiisse nicht
hinaus. «Also ist’sy, knirschte er, «wiederum nichts! Wiederum
nichts!s

Aber Averil liefl sich nicht erweichen. Wahrscheinlich, dachte
Alistair, ist sie’s eben doch! Ich meine: sie ist’s wirklich! Denn das
ist ganz die wahre Averil de Vernon!

%

Im Herbst wurden sie beide von Freunden, die Alistair — an-
geblich — hatte, wenngleich er sich ihrer nicht erinnerte, und die
in der Umgebung von New York eine Meute hielten, auf eine
Jagd zu Pferde geladen.

Es war das erstemal seit langem — und es schien ihm eine
Ewigkeit —, dal} er mit den Dingen, die ihn umgaben, wieder ver-
traut war: mit den Pferden und Hunden, mit den Jagdhornern
und ihrem Klang. «Auf dergleichen», murmelte er, <hitte ich mich
ofter einlassen sollen... Die Rasierklinge Excalibur, merke ich,
war zu wenig, mich mein Ungliick vergessen zu lassen. Auch
Averil, soferne sie’s wirklich ist, scheint mir zu wenig. Aber ich
mache ein Ende, ich mache ein Ende.. .»

Und wahrend die Hunde das Wild suchten und das Feld ihnen
langsam folgte, stellte er Averil vor die Wahl, ob sie einander nie
wieder sehen sollten, oder ob sie ihm gehoren wolle.
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In diesem Augenblicke spiirten die Hunde das Wild, schlugen
an, und das Feld setzte sich in Galopp.

«Niemals!y sagte Averil und galoppierte gleichfalls an. «Doch
wenn ich dich auch nicht wiedersehen sollte, ich werde nie auf-
horen, dich zu‘lieben.. .»

Da begann Alistair, hinter ihr drein, alle Fliiche zu tun, die er
wahrend seines Aufenthaltes in den Vereinigten Staaten gelernt
hatte; und als sei’s damit nicht genug, fligte er an, was er an Flii-
chen noch aus dem Mittelalter wuBlte. «So wollte ich», knirschte
er, «es ware alles wieder wie einst, und ich lage wieder auf dem
Felde von Nevilcross!»

Zugleich gelangte die Jagd an ein Hindernis. Averil war schon
driiber. Alistairs Pferd aber sprang ungeschickt, iiberschlug sich
und begrub seinen Reiter, der die Besinnung verlor, unter sich.

Als Alistair Craig wieder zu sich kam, war er wieder Sir Alis-
tair, sein Haupt lag im ScholBe Averils de Vernon, der wirklichen,
der Schleier ihres hohen Hutes wehte im reinen Winde Nord-
englands, und es war wieder eine lingstvergangene Zeit. Die Hor-
ner der koniglichen Jagd klangen schon aus der Ferne, und Averil
beugte sich iiber Alistair und kiifite ihn.
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