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ALISTAIR UND AVERIL

Von Alexander Lernet-Holenia

Zur Zeit Edwards des Dritten von England gal? es einen jungen
Herrn, der Sir Alistair Craig hieß und in Averil de Vernon, eine
Hofdame der Königin, sterblich verliebt war. Averil aber
erwiderte seine Neigung nicht; oder sie tat zum wenigsten, als ob sie
sie nicht erwidere.

Nach der Schlacht von Nevilcross ritt der König mit der Königin
und dem ganzen Hof eine Jagd; und während das Feld noch hinter
den Hunden, die das Wild suchten, langsam einherzog, redete
Alistair zu Averil wiederum — und zum wievielten Mal! — von
seiner Liebe. Sie aber lachte bloß und gab auf seine Worte so

wenig acht, daß er sich schließlich, verstört und beleidigt, von der
Gesellschaft abseits schlug, um die Jagd nicht mehr kümmerte
und nur noch seinen düsteren Gedanken nachhing.

Da näherte sich ihm, wie durch Zufall, ein Reiter, der ihn höflich

fragte, warum er so schwermütig gestimmt sei. Doch war
dieser Reiter niemand andrer als Merlin, der Sohn eines römischen
Prokonsuls und einer britischen Königstochter, ein Zauberer aus
der Artussage, die damals noch immer in den Köpfen des
englischen Adels geisterte. Nach andern aber war er ein Dichter, nach
andern wiederum überhaupt «Niemandes Sohn», so daß es denn
auch dahingestellt bleiben mag, ob er den jungen Menschen wirklich

ansprach. Vielleicht nämlich bildete Alistair sich's auch bloß
ein; und es ist möglich, daß er nur mit einem Teile seines eigenen
Ich ins Gespräch geriet —, genug, er erwiderte, daß er aus
unglücklicher Liebe so schwermütig sei.

«Eine schöne und edle Veranlassung, schwermütig zu sein»,
sagte der Reiter. «Will man aber dennoch an ein Ziel kommen, so
braucht man's nur aufs innigste zu wünschen.»

«Das habe ich längst getan», sagte Alistair. «Aber was ich
wünsche, erfüllt sich dennoch nicht.»

«Vielleicht doch», sagte der Reiter. «Denn ich stelle Ihnen drei
Wünsche, die sich ganz bestimmt erfüllen werden, frei.»

Alistair blickte auf.
«Wie könnten Sie das?» fragte er.
«Nun, ich kann's.»
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Zugleich schlugen die Hunde an; sie hatten ein Wild gefunden.
Die Meute setzte ihm nach, und das ganze Feld fiel in Galopp.

«Ich würde mir», sagte Alistair, indem er und der Fremde
gleichfalls in Galopp fielen, «ich würde mir, selbst, wenn sich
meine Wünsche wirklich erfüllen sollten, gar nicht mehr dasjenige
wünschen, was ich mir bisher gewünscht habe. Denn ich bin schon
so verdrossen und enttäuscht, daß ich nur noch zu einer ganz
andern Zeit und auf einer ganz andern Seite der Welt leben wollte.»

Was er sich aber unter der andern Seite der Welt vorstellte,
«

hätte er freilich nicht genau sagen können. Vielleicht meinte er
damit eine Art von Unterwelt.

Doch wie immer dem sei: in diesem Augenblick ging das Feld
über ein Hindernis, Alistairs Pferd, von seinem Reiter, der an ganz
andere Dinge dachte, nicht unterstützt, sprang zu kurz, blieb mit
den Vorderhufen am Hindernis hängen, überschlug sich, und der
junge Mensch verlor das Bewußtsein.

*

Als er wieder zu sich kam, lag er auf hartem, glattem Boden
und sah, daß Leute mit sonderbar geformten Schuhen und mit
Beinkleidern, deren Schnitt ihm fremd war, um ihn bemüht waren.

Auf einige Entfernung von ihm lag, umgestürzt, ein Fahrzeug
von einer Bauart, wie er sie gleichfalls noch nie gesehen, und
ringsum standen Häuser.

Indem er die Lider hob, blickte er die Häuser hinauf und sah,
daß sie sehr hoch waren. Es sind Türme, dachte er; Donjons sind
es, von mindestens vier oder fünf Stockwerken. Aber auch mit
dem fünften Stockwerk endeten diese Türme nicht, sie hatten
noch ein sechstes, ein achtes, ein zehntes Stockwerk. Sehr hohe
Türme! dachte er. Selbst ein König, mit seinem ganzen Heere,
vermöchte nicht, sie zu brechen. Doch folgte auf das zehnte Stockwerk

noch ein elftes, ein vierzehntes, ein achtzehntes. Ich träume!
dachte er und sah, daß bei einzelnen Türmen noch ein zwanzigstes,

dreißigstes, fünfzigstes Stockwerk folgte. Ich bin verrückt
geworden! dachte er und schloß die Augen. Aber wie im Kopfe
eines Verrückten ging der höllische Lärm, den er rings um sich
vernommen hatte, immer weiter.

Denn er lag nicht mehr dort, wo er mit dem Pferde gestürzt
war. Er lag nicht mehr auf dem Felde von Nevilcross. Er hatte,
mit einer Autodroschke, einen Unfall gehabt und lag auf der
Kreuzung Broadway - Zweiundvierzigste Straße.

Er fühlte sich aufgehoben und auf eine Art von Lager gebettet.
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Gleich darauf begann das Lager zu fahren. Er schlug die Augen
wieder auf und sah sich im Innern eines Fahrzeuges, das ohne
Pferde mit ungeheurer Schnelligkeit dahinfuhr. Einige der
Milchglasfenster des Fahrzeugs standen offen, und vor den Fenstern
raste ein Höllenbreughel von Türmen, Drähten, Gestängen,
Aufschriften und andern Ausgeburten des Wahnsinns mit gräßlichem
Lärm vorbei.

Endgültig verrückt geworden! dachte er und schloß wiederum
die Augen.

*

Er ward auf eine Unfallstation und, da seine Verletzungen
unerheblich waren, wenig später nach Hause gebracht. Denn es hatte
sich herausgestellt, daß er ein Herr Alistair Craig war, Fabrikant
in New York, nicht ein Sir Alistair Craig aus dem vierzehnten
Jahrhundert, wie er behauptete.

Das heißt: er war vielleicht beides. Denn was die Voraussetzungen

betraf, unter denen er sein Leben, oder — wenn man will —
seine zwei Leben, das eine im vierzehnten und das andre im
zwanzigsten Jahrhundert, geführt hatte, so paßten sie zu beiden. Er
war in der Tat der Fabrikant Craig, der bisher im zwanzigsten
Jahrhundert gelebt hatte und sich auf einmal einbildete, im
vierzehnten gelebt zu haben, und er mochte in der Tat auch Sir
Alistair sein, der sich nun einbildete, im zwanzigsten Jahrhundert zu
leben. Aber das bildete er sich nicht gern ein. Es war ihm, im
Gegenteil, eine Qual, daß er nicht umhin konnte sich's einzubilden.

Wer war er nun wirklich? Doch könnten denn etwa wir selber
sagen, was wir wirklich sind! Jeder Traum läßt uns an unserer
eigenen Wirklichkeit zweifeln, und es ist wenig getan, wenn wir
meinen, daß Träume eben bloß Träume sind. Es ist, wie wenn
man einem Narren klarmachen wollte, daß er verrückt sei. Es

scheint, daß wir gewisse Rollen zu spielen haben, aber niemand
sagt uns, was für Rollen es sind; und manchmal vertauschen wir
die Rollen und merken nicht einmal, daß wir sie vertauscht haben.

Wenn man sich aber schon vom Schicksal getragen fühlt — und
Alistair fühlte sich durchaus davon getragen, ja er sah sich seinem
unbegreiflichen Lose völlig ausgeliefert —, so ist's um so verfehlter,

über die Mächte, die mit uns schalten und walten, aus
unserem persönlichen Gesichtswinkel zu urteilen und zu erklären,
was sie mit uns täten, sei gut oder übel, gerecht oder ungerecht,
edel oder gemein, — denn sie können nur eines mit uns tun: das
Notwendige, das unserm eigenen Wesen entspricht. Nur wir selber
also, nicht die Mächte sind zur Verantwortung zu ziehen, wenn wir
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nicht anders sind, als wir sind, und wenn uns nichts andres widerfährt,

als was uns gemäß ist. Alistair aber beurteilte sein Geschick
ausschließlich aus seinem privaten Gesichtswinkel, das heißt aus
seiner Vergangenheit; und zu nichts von dem, was ihn umgab,
vermochte er sich zu finden, zu gar nichts konnte er sich schicken.
Alles erschreckte und verstörte ihn; und wie er nicht begriffen
hatte, daß ein Wagen ohne Pferde dahinrollen könne, so begriff er
weder Lifts noch Telephone, weder Eisenbahnen noch Glühbirnen.
Er glaubte sich unter lauter dämonische Erscheinungen, ja
geradezu unter die Werke des Teufels versetzt. Nicht zwar, daß
seine Intelligenz diese Einrichtungen nicht alsbald begriffen hätte;
aber eben weil er sie begriff, weil sie sich vor seinem unverbildeten

Geiste nicht mählich entfalteten wie vor einem heranwachsenden

jungen Menschen der Gegenwart, sondern jählings, und
alle zugleich, auf ihn einstürmten, erkannte er die ganze, von uns
andern täglich übersehene Gefährlichkeit unserer Welt.

Nur noch im Central Park und an ein paar andern Stellen der
Stadt entdeckte er einen Widerschein der Natur, alles übrige war
Asphalt und Mauerwerk, und er betrachtete die Häuser auch
weiterhin als Donjons, in deren Tiefen die Verließe nicht schauerlicher

sein konnten als im zwanzigsten Stock. «A nightmare!»
stöhnte er zuweilen. «A perfect nightmare!» Die schlimmste Furcht
aber jagten ihm die immer wieder betonte Freiheit und Gleichheit
aller Bürger ein; Tür und Tor zur vollkommenen Anarchie schienen

ihm damit geöffnet, und mitten im teuflischen Triumphe aller
über alle glaubte er sich zu befinden. Seine Mutter nannte er
«Madam» oder «Mylady», daß sein Vater tot war, pries er als ein
Glück für den Aermsten, und das Make-up eines Mädchens, mit
dem er, wie sich herausstellte, verlobt war — er wußte nicht wieso

—, bezeichnete er als schamlose Bemalung, ja er löste alsbald
sein Verlöbnis mit dieser «Dirne», die sich mit Averil gar nicht
vergleichen ließ; und ihn schwindelte vor dem Abgrund der Zeiten
zwischen ihm und einst.

Hätte er, freilich, die Welt nicht nur mit den Augen Sir Ali-
stairs, sondern zugleich auch mit Herrn Craigs Augen zu sehen
vermocht, so wäre sie ihm, statt ihn bloß zu erschrecken, wahrscheinlich

auch höchst lächerlich erschienen. So jedoch fühlte er nur als
Sir Alistair und haßte Herrn Craig. Selbst als er sich, nach langer
Zeit, an seine «Verzauberung» zu gewöhnen begann, ging er noch
umher wie verloren und weinte der gleichfalls und offenbar auf
immer verlorenen Averil nach. Seine Umwelt aber hielt ihn für
spleenig, weit über das erlaubte Maß, denn die Sucht, konservativ,
ja adelig zu sein, ist in einer Republik zwar begreiflich — und wo
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wäre sie begreiflicher als in einer Republik! Aber schließlich hat
alles seine Grenzen; und da er sie überschritt, nahm man an, daß
er den Verstand verloren habe.

Hatte er ihn aber wirklich verloren? Er hätte ihn, jedenfalls,
verlieren können. Denn über der Wendung, welche die Welt
genommen hat, über der Möglichkeit, die ganze Natur in den Dienst
der Menschheit zu stellen, über der Gewißheit, alle Arbeit, die
bisher den Geschöpfen aufgebürdet war, alsbald durch Maschinen
zu bewältigen, und über der Aussicht, das Leben des Einzelnen
unabsehbar zu verlängern, ja selbst den Tod zu überwinden, über
dem allem vergesse man nicht, daß, was immer in Absicht selbst
auf das Trefflichste geschieht, über Nacht zum Verhängnis werden
und daß sich die gepeinigten Kräfte, die wir in unseren Dienst
gezwungen haben, von ihren Fesseln losreißen und uns vernichten
könnten. Nicht daß sich Alistair dieses Umstandes deutlich
bewußt worden wäre; aber er fühlte die Gefahr in jedem Augenblick,

ihn quälte die fortwährende Drohung unsichtbarer,
ungeheurer Mächte, die überall zu den erbärmlichsten Diensten
gepreßt waren, er ahnte eine Revolte der entweihten Natur und
begriff den Gleichmut nicht, mit welchem seine Umgebung das
Unheimliche dieses Daseins trug.

Von Vertrautem angerührt sah er sich während dieser ganzen
Zeit außer in der Kirche nur in einem einzigen Falle, als nämlich
sein Reklamechef ihm eröffnete, man wolle eine Rasierklinge, die
von der Firma eben herausgebracht würde, Excalibur nennen.

«Vortrefflich», sagte Alistair lebhaft, «ganz vortrefflich! Denn
so hieß ja auch das Schwert Arthurs, dessen werden die Käufer
sich sofort erinnern, und sie werden die Klinge loben. Es ist aber
das Schwert Excalibur in der Weise in Arthurs Besitz gelangt, daß
es ihm von einem in weißen Samt gekleideten Arm aus einem See,

an dem er vorbeikam, gereicht worden war; und als er viele Jahre
später in der sogenannten Winterschlacht von Lyonness tödlich
verwundet wurde, befahl er dem Ritter der Tafelrunde Sir Bedi-
vere, das Schwert zu nehmen und zurück in den See zu werfen:
wiederum werde der in weißen Samt gekleidete Arm aus dem See

tauchen, nach dem Schwert greifen, es dreimal schwingen und
damit versinken. Sie merken gewiß, mein Herr, daß dies eine viel
schönere Art war, zu einem Gegenstande zu kommen und sich
seiner wieder zu entledigen, als wenn man, wie es heutzutage
geschieht, den Gegenstand bloß in einem Laden kauft und ihn
dann etwa auf der Straße verliert. Uebrigens war der von mir
erwähnte Sir Bedivere ein Sohn des Königs von Orkney und ein
Bruder von. ..», und er fuhr fort, die Genealogie Sir Bediveres
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zu entwickeln, so daß sich der Reklamechef alsbald kopfschüttelnd
zurückzog.

*

Eines Abends aber, als er, im Gefühl ganz besonderer Verlassenheit

und Verlorenheit, allein umherstreunte, geriet er in einen an
ein großes Vergnügungsetablissement, eine Art von Revuebühne,
angeschlossenen Erfrischungsraum, und hinter dem Bartische sah

er einen Menschen hantieren, der ihm auf traumhafte Weise
bekannt schien. Im nächsten Augenblick erkannte er ihn wirklich:
es war der Reiter, der sich, auf jener Jagd bei Nevilcross, zu ihm
gesellt hatte; es war, mit einem Worte, Merlin.

Alistair stürzte auf ihn los wie ein Raubvogel. «Mensch!» rief
er, da er inzwischen schon manches von seinen guten Manieren
verloren hatte. «Mann! Wie kommen Sie hierher?»

«Wieso: hierher?» fragte der Mixer und sah Alistair an wie
einen ganz Fremden.

«Aber Sie sind doch», rief Alistair, «jener Reiter...»; und da
der andere noch immer tat, als wisse er nichts, erzählte Alistair
ihm seine ganze Geschichte. Dabei goß er zumindest ein halb
Dutzend Gläser puren Whiskys hinab. Denn er trank, selbst für
amerikanische Verhältnisse, sehr viel. Das hatte er noch aus dem
Mittelalter.

«Sind Sie's wirklich nicht?» fragte er schließlich zweifelnd. «Es
täte mir wohl, endlich wieder eine bekannte Seele ...»

Der Mixer gab keine direkte Antwort.
«Wenn ich Sie recht verstehe», sagte er, «so fühlen Sie sich vor

allem deshalb so unglücklich, weil Sie sich nach Averil de Vernon
sehnen. Sehnen Sie sich noch immer nach ihr?»

«Mehr als nach meinem Leben von einst!» sagte Alistair. «Denn
was ist mir ohne sie mein Leben, dieses und jenes!»

«Sagten Sie nicht, daß der Reiter, für den Sie mich halten, Ihnen
drei Wünsche freigestellt hätte?»

«Gewiß. Drei Wünsche.»
«Nun, einen haben Sie ausgesprochen, als Sie hierher und in

diese Zeit versetzt wurden ...»
«Hätte ich's doch nie getan!»
«Bleiben noch zwei. Aber wie lange wollen Sie damit noch

hinterm Berge halten? Wünschen Sie sich also zum Beispiel, Averil
de Vernon zu sehen!»

«Averil de Vernon ?»

«So ist es.»
«Jetzt und hier?»
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«Jetzt und hier.»
«Und ob ich mir das wünsche!»
«Dann drehen Sie sich um», sagte der Mixer; und als Alistair

sich umdrehte, sah er Averil, in Begleitung eines Herrn, unter die
Tür treten. *

«Wie ist das möglich!» schrie Alistair.
«Sie ist eine unserer Schauspielerinnen», sagte der Mixer. «Sie

spielt in diesem Theater.»
Aber Alistair hörte gar nicht mehr auf ihn. Mit einem Schrei

fiel er der Geliebten zu Füßen.
Die junge Dame war sehr erstaunt.
«Was verschafft mir die Auszeichnung?» fragte sie mit ebenso

französischer Höflichkeit wie mit französischem Akzent. Denn sie

war in der Tat Französin. Doch war ihr Name nicht ihr wirklicher
Name, es war nur ihr Bühnenname.

«So sehe ich Sie wieder!» rief Alistair. «So sehe ich Sie endlich
wieder!»

«Wieso: wieder?» sagte Averil. «Ich habe Sie noch nie gesehen.
Aber ich freue mich, Sie kennenzulernen. Wer also, wenn ich fragen

darf, sind Sie?»
«Aber Averil! Ich bin doch Alistair!» -

Averils Begleiter machte inzwischen Miene, den Knienden, der
Averil zu belästigen schien, niederzuschlagen; denn weit — so
fand er — hätte der ja ohnedies nicht mehr bis zum Boden. Doch
winkte ihn Averil fort.

«Dies muß ein Mißverständnis sein», sprach sie zu Alistair.
«Aber ich glaube, es ist ein romantisches Mißverständnis, und ich
schwärme für Romantik, das aber um so mehr, als wir in einer
so unromantischen Zeit zu leben haben. Erheben Sie sich also und
erzählen Sie mir, wieso Sie glauben konnten, mich zu kennen.»

Sohin stand er auf und erzählte ihr seine Geschichte, wie er sie
dem Mixer erzählt hatte. Der Mixer hantierte inzwischen weiter,
als ginge das ganze ihn gar nichts mehr an, und Averils Begleiter,
den es in der Tat gar nichts anging, versuchte noch eine Zeitlang,
am Gespräch teilzunehmen; da die beiden andern aber keine Notiz
mehr von ihm nahmen, so zog er sich schließlich verdrossen
zurück.

«Das ist eine wahrhaft wundervolle Geschichte», sagte Averil,
als Alistair geendet hatte. «Zwar habe ich Sie wirklich nie
gesehen, aber nach all dem, was Sie mir erzählt haben, ist mir, als
kennte auch ich Sie schon längst. Wir wollen auch weiterhin tun,
als hätten wir einander schon längst gekannt und geliebt...»
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«Dann erhören Sie mich doch endlich!» rief Alistair mit
mittelalterlicher Direktheit.

«Niemals!» beteuerte Averil. «Das niemals! Die reine Neigung,
die wir zueinander gefaßt haben, wollen wir doch nicht durch die
niedrige Erfüllung unserer Begierden zerstören! Wie danke ich's
meiner Vorgängerin, daß sie es nicht getan hat! Und auch ich
werde es ganz gewiß nicht tun!»

*

Und dabei blieb es. Denn es war der jungen Französin ernst mit
ihrem Vorsatz. Sie hatte verschwiegen, daß sie bishin, aus
wirtschaftlichen Gründen, mancherlei Beziehungen zu Männern, die
sie im Grunde nicht liebte, hatte eingehen müssen. Um so
willkommener also war ihr, um so leichter fiel ihr ein reines
Verhältnis zu Alistair.

«Bedenk nur!» sagte sie hingerissen. «Seit Zeiten und Zeiten
haben wir einander geliebt und einander dennoch niemals
angehört! Wie wundervoll!»

Alistair war verzweifelt. Denn er kam bei ihr über Küsse nicht
hinaus. «Also ist's», knirschte er, «wiederum nichts! Wiederum
nichts!»

Aber Averil ließ sich nicht erweichen. Wahrscheinlich, dachte
Alistair, ist sie's eben doch! Ich meine: sie ist's wirklich! Denn das
ist ganz die wahre Averil de Vernon!

*

Im Herbst wurden sie beide von Freunden, die Alistair —
angeblich — hatte, wenngleich er sich ihrer nicht erinnerte, und die
in der Umgebung von New York eine Meute hielten, auf eine
Jagd zu Pferde geladen.

Es war das erstemal seit langem — und es schien ihm eine
Ewigkeit —, daß er mit den Dingen, die ihn umgaben, wieder
vertraut war: mit den Pferden und Hunden, mit den Jagdhörnern
und ihrem Klang. «Auf dergleichen», murmelte er, «hätte ich mich
öfter einlassen sollen... Die Rasierklinge Excalibur, merke ich,
war zu wenig, mich mein Unglück vergessen zu lassen. Auch
Averil, soferne sie's wirklich ist, scheint mir zu wenig. Aber ich
mache ein Ende, ich mache ein Ende ...»

Und während die Hunde das Wild suchten und das Feld ihnen
langsam folgte, stellte er Averil vor die Wahl, ob sie einander nie
wieder sehen sollten, oder ob sie ihm gehören wolle.
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In diesem Augenblicke spürten die Hunde das Wild, schlugen
an, und das Feld setzte sich in Galopp.

«Niemals!» sagte Averil und galoppierte gleichfalls an. «Doch
wenn ich dich auch nicht wiedersehen sollte, ich werde nie
aufhören, dich zu lieben ...»

Da begann Alistair, hinter ihr drein, alle Flüche zu tun, die er
während seines Aufenthaltes in den Vereinigten Staaten gelernt
hatte; und als sei's damit nicht genug, fügte er an, was er an
Flüchen noch aus dem Mittelalter wußte. «So wollte ich», knirschte
er, «es wäre alles wieder wie einst, und ich läge wieder auf dem
Felde von Nevilcross!»

Zugleich gelangte die Jagd an ein Hindernis. Averil war schon
drüber. Alistairs Pferd aber sprang ungeschickt, überschlug sich
und begrub seinen Reiter, der die Besinnung verlor, unter sich.

Als Alistair Craig wieder zu sich kam, war er wieder Sir Alistair,

sein Haupt lag im Schöße Averils de Vernon, der wirklichen,
der Schleier ihres hohen Hutes wehte im reinen Winde
Nordenglands, und es war wieder eine längstvergangene Zeit. Die Hörner

der königlichen Jagd klangen schon aus der Ferne, und Averil
beugte sich über Alistair und küßte ihn.
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