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HERMANN HESSES BRIEFE
UND SPATE PROSA

Von Otto Basler

Der Briefband ist Hesses deutschem Freund und Verleger Peter
Suhrkamp gewidmet, einem Menschen, in dem der Dichter ein
Deutschtum verwirklicht und fortleben sieht, zu dem er ja sagen
kann und dem er sich verbunden fiihlt; ein Deutschtum, das im
Feuer von Hitlers Holle nicht vernichtet werden konnte, das sich
zihlebig in unsre Zeit hiniibergerettet hat und in seinen Trigern
und Vertretern, die geschunden und zerschlagen der Tortur ent-
ronnen sind, verheiBungsvoll fortzuleben verspricht. «Du hast
etwas tief Christliches und zugleich etwas Oestlich-Stilles in Dir,
einen Hauch von Tao, eine verborgene Verbindung mit dem Herzen
der Welt. An diesem Geheimnis werde ich noch oft herumsinnens»,
schreibt Hesse im letzten Brief des Bandes, dem Gliickwunschbrief
zum 60. Geburtstag Suhrkamps, und gibt in dieser besonnenen
Wesensinterpretation des Freundes ein Stiick eigenen innern
Wesens preis; einen Teil von jenem geheimnisvollen komplexen
Seelen- und Geistesbild, in das dem Leser der vorgelegten aus-
gewihlten Briefe ein tiefer Einblick gew#hrt wird. Es ist die Ruhe,
jenes Christliche und Oestlich-Stille, dem die tausend Einsichten,
Strahlungen, die vielen immer neu ergreifenden Variationen der
Themen und Motive, die dem Dichter zur Abwandlung aufgegeben
sind, entspringen.

Hesse hat in seinem ganzen dichterischen Werk, seinen Betrach-
tungen und Bekenntnissen nie mit der Preisgabe seines Innersten
gekargt, wenn es fiir ihn darum ging, seine Welt- und Menschen-
erfahrung als erlebte und stets erlebbare Wirklichkeiten dem Leser
als Hilfeleistungen oder zur Errettung aus #hnlichen Noten anzu-
bieten. Er hatte fiir den giiltigsten Ausdruck dieser Wirklichkeiten
die bewdhrte, mythisch erhirtete Form von Gleichnis und Symbol
gefunden, und er blieb dieser hohen Form, die vom «Demian» weg
dem Werk den reifen Glanz verleiht, bis zur spdten Prosa treu.

In seinen Briefen nun, die als Rede und Stimme von Mensch zu
Mensch, von Individuum zu Individuum gedacht sind und einen
jeden, der sie liest, dort ansprechen, wo er ihrer bedarf, begibt sich
der Dichter durchaus nicht der Form, die seine Dichtung festigt
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und im wahren Sinne iiberzeitlich macht; aber er erklédrt, durch-
blutet diese besondere Form und zerlegt sie, wo es nétig ist, in ihre
Bestandteile, indem er Stimme um Stimme, Thema um Thema,
Motiv um Motiv aus der Vielstimmigkeit der Fugierung heraus-
16st, um ihnen im kurz und konzentriert gebauten Duett der brief-
lichen Form kammermusikartiges, direkt ansprechendes Leben zu
geben. Das Bekenntnis ist dem Saga-, dem Legendenstil und -spiel
entbunden und in den Rahmen eines scheinbar privaten Aus-
tausches, des Briefes, gebracht. Das schone dabei ist, da} dieses
grofle Briefmosaik als Gesamtbild, Gesamtsystem wie ein Giirtel
Hesses dichterisches Werk umschlieBt. Die zahllosen Motive des
Werkes liegen einzeln vor uns, in gedanklich und kiinstlerisch ein-
wandfreier Ordnung. Auch da, wo der Dichter nicht von seinen
Biichern spricht und tut, als wire nicht er der Meister, der sie
geschrieben hat, da leuchten sie heriiber, das Werk in den Brief
und dieser in das Werk. Es ist eine organische Wechselbeziehung
vorhanden, die den aufmerksamen Leser begliickt. Wie aber aus
dem Motiv der Briefaussage, dem Gedanken, dem Erlebnis das
hohe Spiel mit der letzten giiltigen Form, wie die Dichtung wird,
das bleibt Geheimnis des Schopferischen und muf es bleiben; denn
das Mysterium des Dichterischen gehort auch fiir den Dichter
selber zu den unerklidrlichen Erscheinungsformen des Geistes. Was
ldem Leser aber offenbar wird und was er beobachten kann, das
sind die lebendigen Beziehungen zwischen den dinglichen, den
handfesten Wirklichkeiten zu den Wirklichkeiten der héoheren
Form in der Dichtung. ‘

Hesses Briefe sind zum grofiten Teil Reaktionen, Antworten auf
Anrufe von aufen. Mit wenigen Ausnahmen, wo Hesse selber der
Initiant ist und ein Anliegen freundschaftlicher oder kollegialer
Art zum Ausdruck bringt, handelt es sich bei diesen nach ganz
bestimmten Gesichtspunkten und nicht nach der Person oder Art
des Empfingers ausgelesenen und zusammengestellten Briefen um
Dokumente, die erneut und eindringlich Hesses menschliche, poli-
tische und kiinstlerische Haltung und Gesinnung klarlegen. Der
Dichter weist viele Frager auf schon Gesagtes, Gedachtes, im Werk
gestalthaft Festgelegtes hin, wenn ihm die Art der Fragestellung
Liicken verrit.

«Was heilt Gesinnung?», so wird ein Briefschreiber zuriickge-
fragt, der mit dem Wort Gesinnung umgeht, als ob dieses der
Gehalt, dessen es erst bedarf, selber wire. Was Gesinnung in Hesses
Verstand ist, erfahren wir durch die Lektiire seiner Briefe; sie ist
der tragende und bindende Gedanke im Leben, das, was diesem
einen «Sinn» gibt: Bei Hesse, dem gebildeten Humanisten, ist es

147



die Humanitit. Sie ist in eigen-sinniger Form seine Lebensgrund-
lage. Hier ist sie nicht Ausdruck einer schongeistigen Anwandlung
zu sentimentaler Verbriiderung, sondern Ergebnis, Produkt eines
langen und strengen Lebens- und Denkprozesses; sie entspringt
tiefsten Einsichten und wird zur erhaltenden Idee in Hesses Men-
schen- und Gottempfinden, in dem sie als eine beherrschende Wirk-
lichkeit ihre Existenz hat. Jeder der vorgelegten Briefe, ob es sich
beim Adressaten um ein junges Midchen, einen Achtzehnjdhrigen,
um André Gide oder Thomas Mann handelt, ist ohne Ansehen der
Person von der selben Substanz erfiillt.

Die Mehrzahl der Briefe ist an junge Menschen, vor allem an
Deutsche, gerichtet, die mit ihren Anliegen, Noten personlicher oder
allgemeiner Art vor den Dichter treten und bei ihm Rat und Trost
suchen oder einfach, um in ihm, dem Wissenden, Verstehenden,
Widerhall oder Bestidtigung zu finden. Auch wenn die Antworten
auf die zahllosen Fragen, vom Dichter selber h&dufig ins rechte
Licht geriickt und sachlich prazisiert, in manchen Féllen negativ
ausfallen miissen, so versidumt es Hesse nie, anzumerken wie er
es macht, warum er es so und nicht anders macht, wie und was
er glaubt, hofft und wie er sich selber durchfindet durch die an-
geprangerte «Sinnlosigkeit» von Leben und Welt. So, wenn er
einer jungen Briefschreiberin antwortet: «Dennoch habe ich den
Glauben, daf3 die Sinnlosigkeit iiberwindbar sei, indem ich immer
wieder meinem Leben doch einen Sinn setze. Ich glaube, daf} ich
fiir die Sinnhaftigkeit oder Sinnlosigkeit des Lebens nicht ver-
antwortlich bin, daf3 ich aber dafiir verantwortlich bin, was ich
selber mit meinem eigenen, einmaligen Leben anfange. Mir scheint,
ihr Jungen habet sehr viel Lust, diese Verantwortlichkeit wegzu-
werfen. Dort trennen wir uns. . .» , .

Dies unverbliimte Bekenntnis zum Individualismus, zu dem Hesse,
auch auf die Gefahr hin, als unzeitgema zu gelten, unbeirrbar steht,
weil er vor allem andern die Gefahr der Vermassung erkannt und
erlitten hat, kommt besonders schon in seinem letzten GruB an
André Gide, den geliebten Gefahrten und Gesinnungsfreund, zum
Ausdruck: «Seien Sie denn noch einmal gegriifit von einem alten
Individualisten, der nicht im Sinne hat, sich einer der grofBen
Maschinerien gleichzuschalten.»

Es ist die Ehrfurcht vor dem Leben des Einzelnen, des «Men-
schenbruders», was Hesse zur Ehrfurcht, zur «Ehrfurcht vor dem
Leben» an sich gefiihrt hat, in dem und iiber dem er das Walten
eines Gottes weil3: «...weil ich ohne irgendeine Ehrfurcht, ohne
Hingabe an einen Gott nicht leben mag.» Nie gibt Hesse die Denk-
art, die er in Werk, Aufsatz und Brief vertritt, als ihm allein zu-
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gehorig aus. Er nennt freimiitig ihre Quellen und betont ihr ver-
bundenes und verbindendes Vorhandensein in den Literaturen
aller Zeiten und Volker. Es ist die Denkart «aller Geistigen», die
derjenigen der «Politiker, Generdle und ,Fiihrer’ genau entgegen-
gesetzt» ist: «Wir halten vom Fiihren nicht viel, vom Dienen alles.
Wir pflegen vor allen anderen Tugenden die Ehrfurcht, aber wir
bringen diese Ehrfurcht nicht Personen dar.»

Hesses politische Anschauungen sind von seinem Glauben, seiner
Religiositat, seiner Frommigkeit, der Humanitdt als Gesinnung
nicht zu trennen. Sein Skeptizismus der Kirche gegeniiber ist nicht
etwa die Frucht von Ressentiments oder eines trotzigen Selbst-
bewuBtseins; auch er beruht auf leidvoller Erfahrung, Gewissens-
not, der ethischen Forderung des Kiinstlers nach Toleranz: «Wéren
seine Kirchen (die Kirchen Christi) und Priester so wie er selbst,
dann bediirfte es der Dichter nicht.» Alles, was nach Masse, nach
Kollektiv, Massierung und Uniform aussieht, ist ihm verdichtig,
weil er aus Erfahrung weil}, wie leicht verfiihrbar und durch Phra-
sen entziindbar die Masse ist und wie bald der Mensch in ihr sein
personliches Gesicht verliert; gleichviel, von welcher Seite der
Appell erfolgt und von welcher Art er sei. Darum wird er nicht
miide, den vielen jungen Deutschen, die ihn um Rat fragen, in
abgewandelter Form immer wieder zuzurufen, was er dem einen
sagt: «Es wiirde mir Freude machen, wenn Sie all Thre Kraft dar-
auf wenden wiirden, das Individuelle, Einmalige, Schone in Ihnen
zu Gestalt und Reife zu bringen, und das andre, Kollektive, mog-
lichst abzubauen, mindestens ihm zu mifBtrauen, es ist eine Mitgift
ohne viel Wert... Das ist mein ganz subjektiver Eindruck...»

Ein Satz in diesem Buch, der in der Fiille des Inhalts, der Man-
nigfaltigkeit der Stimmen und Aussagen leicht iibersehen werden
kann, ist besonders merkenswert — auch in bezug auf den Reiz,
den ein von Hesse formulierter Gedanke stets hat: «Nach meiner
Erfahrung ist der drgste Feind und Verderber der auf Denkfaulheit
und Ruhebediirfnis beruhende Drang nach dem Kollektiv, nach
Gemeinschaften mit absolut fester Dogmatik, sei diese nun religios
oder politisch.» Daher gehort auch: «Ich glaube nicht, da3 mein
Leben ohne Sinn, dal} ich ganz ohne Mission wire. Das Ausharren
inmitten des Chaos, das Wartenkonnen, die Demut vor dem Leben,
.auch wo es durch anscheinende Sinnlosigkeit beédngstigt, auch sie
sind Tugenden, zumal in einer Zeit, wo neue Erkldarungen der
Weltgeschichte, neue Sinngebungen des Lebens, neue Programme
jeder Art so wohlfeil sind.» In einem weiteren, ein Jahr spiter
datierten Brief ist dieser Gedanke weitergefiihrt: «Je weniger ich
im ganzen an unsere Zeit glauben kann, je mehr ich das Menschen-
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tum verkommen und verdorren zu sehen meine, desto weniger
stelle ich diesem Verfall die Revolution entgegen, und desto mehr
glaube ich an die Magie der Liebe.»

Hier ist das Wort vertreten, in dessen Bann und Kraft und aus
dessen Antrieb der Dichter sein Werk und auch diese Briefe ge-
schrieben hat: Liebe. Sie ist fiir ihn das Tatsdchlichste, ihr gilt
sein Dienst, der lebendige, nie erlahmende Versuch, unter dem
Schutt von Worten und Gebdrden danach zu graben und den
Glauben an die Liebe als eine der menschlichen Urgegebenheiten
trotz allen Gegenkridften und Enttduschungen rein zu halten. Er
hat hiezu seine Hilfsmittel, und es gibt in diesem Buch nicht viele
Briefe, die ganz ohne Hinweise oder Andeutungen auf die Glauben
und Liebe stirkenden Mittel bleiben. Es sind die bewi#hrten, die
unvergénglichen, der «Heiligkeit des Lebens» dienenden Dinge:
die Aussagen und Trostungen der ostlichen Weisen, die Evangelien,
die Musik, Sprache und Dichtung usw.; alle jene Dinge und Kiinste,
deren der Mensch in seinen hichsten Momenten und Erscheinungen
fahig ist, und deren er in seiner Not so sehr bedarf. Mit ihrer Hilfe
vermag sich der immer anfillige und gefdhrdete Mensch unter
Anstrengungen, die von ihm schicksalshaft gefordert sind, in die
«kosmische und gottliche Ordnung» zuriickzukdmpfen. Wer nicht
die Organe hat, alle geistigen Strahlungen auf sich wirken zu
lassen, fiir den ist immer eine ihm geméfe, ihm nach seinem
Gesetz zugeordnete und zugedachte Welt offen, und diese muf} er
sich erobern und mit ihr eins werden, wenn er mit sich selber und
dem Leben fertig werden will.

Es ist das Ungewothnliche an diesen Hesse-Briefen, dal} sie vor-
erst behutsam festzustellen versuchen, wo im Ganzen und in wel-
chem Verhiltnis zu dessen Teilen die Empfinger stehen. Ob es
sich um politische, religiose, um Glaubensbriefe, Briefe iiber die
Kunst oder das praktische Leben handle: immer setzen Hesses
Reaktionen, Ermutigungen, Kldrungen, Korrekturen usw. genau
da ein, wo die Problematik des ihm zugetragenen Falles sichtbar
wird, und die intime Zwiesprache ist so gefiihrt, als ob es sich beim
Partner um den wichtigen Abgesandten einer eigenen Welt han-
delte, dessen Anliegen ernst genommen werden miissen: «Ich bin
mein Leben lang ein Verfechter des Einzelnen, der Persénlichkeit
gewesen, und ich glaube nicht daran, daf} es Allgemeingesetze und .
Rezepte gibt, mit denen dem Einzelnen gedient wire.» Nie ist von
Hesse der Versuch gemacht, Anschauungen, Meinungen, Empfeh-
lungen weder zum personlichen Dogma noch zum allgemeingiil-
tigen Glaubenssatz zu erheben. Alles 143t er flieen, wie es mubB.
Jede Gewaltanwendung ist ihm ein Greuel, gleichviel ob es um
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duflere oder innere Gewaltiibung geht. Aber er weill besténdig,
was in den Laufrichtungen liegt, ob sie zum Guten oder Bosen
weisen. Dem jungen ehemaligen Nationalsozialisten, der sich heute
nicht mehr zurechtfindet, sagte er: «Lernen Sie, einerlei wo, ein-
mal wirklich dienen, wirklich sich hingeben, wirklich an die Sache
zu denken statt an sich selber, das ist der einzige Weg aus Ihrer
Einéde heraus.» Einem Freund in Deutschland schreibt er im
Januar 1944: «...suchen Sie durchzuhalten. Wenn auch der Be-
stand an Tao keine Verminderung erleiden kann, so kommt es doch
in solchen Zeiten sehr auf die Einzelnen an, die das Erbe hiniiber-
tragen zu den Spiteren.» Von der Art und Weise des Versuches
hingt das Gelingen ab, und von dem Grad der Selbstbescheidung
und Hingabefdhigkeit des Einzelnen an den nédchsten Dienst das
Werden einer auf den Einzelwert bauenden Gemeinschaft.

Die dauernde Wachheit und vitale Reaktionsfahigkeit des Dich-
ters, sein Vertrautsein mit allen bewegenden Problemen dieser
Zeit und seine Gabe, die allgemeine Krise und ihre Merkmale im
Einzelmenschen und seinem Verhalten zu erkennen, rechtfertigt
vor seinen Lesern nicht blo3 die Herausgabe der Briefe: sie sind
von ihm gefordert als militanter Kommentar zum dichterischen
Werk und als sichtbares Zeichen der aktiven Teilnahme am Zeit-
geschehen und am menschlichen Wohlergehen. \

Diese in vollig unrhetorischer und doch so beredter Prosa ab-
gefallten Briefe bediirfen der fehlenden Gegenstimme nicht, da sie
von ihr erfiillt und im Grunde nichts anderes sind als meisterliche
Modulationen von gegebenen Motiven, Widerhall von Tonen, die
durch den Dichter Einordnung und Wertung erfahren haben.

sk

«Spate Prosa», eine Sammlung von elf Prosastiicken, Erzdhlungen
und Betrachtungen aus den Jahren 1944 bis 1950, ist wenige Wochen
vor den Briefen erschienen. In beiden Werken tritt eine erstaun-
liche Koinzidenz der Aussage, der Unmittelbarkeit von Ton und
Empfindung und des personlichen Sich-Stellens zutage. Das spéte
reife Musizieren in den elf Stiicken ist Bestitigung des in den
Briefen Vormotivierten und Angetonten. Die Polyphonie im Brief-
wechsel, als Echo auf vielstimmige Anrufe von auBlen zustande-
gekommen, wird in «Spite Prosa» zu kontrapunktischer Eroffnung
der eigenen Innenwelt. Die hier zu Aussage und Geltung kommende
Zahl der Stimmen ist kaum geringer als die in den Briefen. Der
Anklage, der Forderung, dem Ruf von aullen steht die fein differen-
zierte Selbstanklage und -priifung gegeniiber, dem HuBern Bediirf-
nis nach Klarheit das eigene innere; der Ruf nach Beseelung des
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Lebens zaubert aus eigenen Tiefen das Gliickserlebnis hervor; und
der Bogen vom jugendlichen Briefschreiber zum alten angespro-
chenen Dichter dort wird hier zum Verbindungsmittel zwischen
eigener Jugend und eigenem Alter, der wirkliche Dialog zum ima-
gindren, magischen. An vielen Stellen in dieser aufgeldsten, in
heiterer Gelassenheit dahinschreitenden Prosa findet eine scheinbar
zwanglose, vom Schicksal spidt angesetzte und in ihren Folgen
wichtige Konfrontation des Alten mit dem Jungen statt. Aus der
geisterhaften Wechselbeziehung, die hinter dem natiirlichen Lebens-
ablauf und Vorwirtsstreben immer bestand, wird die neue Wirk-
lichkeit des Alters, des Weiseseins, das neue Werk und die neue
Form. Der Uebergang vollzieht sich nicht schmerzlos, nicht ohne
Versuchung zur Hingabe an den reinen Traum, an die verlorene
Welt, so wie sie sich in der Erinnerung spiegelt. Es geht nicht mehr.
Der Zustand des Geborenwerdens ist endgiiltig iiberwunden, nicht
aber die Wahrheiten und Elemente, die den Proze3 befordern hal-
fen: «So muf} auch ich mich bemiihen, so viel Wahrheit einzufangen,
als irgend moglich ist.» Sie gehoren mit zum Bild, dem Altersbild,
das der Dichter in seiner spaten Prosa von sich gibt; er weill und
fiihlt, daB die Einheitlichkeit des Bildes keinen ungeldsten Rest
von Klang und Farbe unter sich vertragt und daf} alle Dunkel-
heiten und quédlenden Ddmonien, die wie alle Heiterkeiten ihr
Recht verlangen, mit dazu gehoren: «...denn der ,Sinn‘ ist ja
eben jene Einheit des Vielfidltigen, oder doch jene Fihigkeit des
Geistes, den Wirrwarr als Einheit und Harmonie zu ahnen.»

Ob es sich um das wirkliche Erleben von Gliick, die beklemmende
Begegnung mit dem Bettler, das Rigierlebnis des jungen und des
alten Hesse, die Erfahrung mit der Tiicke des Objekts in «Der
gestohlene Koffer», das zwiespiltige Wiedersehen mit dem Schul-
kameraden Martin, die spdte Wiederbegegnung mit einer groflen
Seelandschaft usw. handelt: immer sind es Mensch und Dichter
zutiefst aufwiihlende Dinge und Vorginge, siifl und bitter zugleich,
und immer ist etwas «Urhaftes und Mythisches» darin enthalten.
Aber die holden wie die bedriickenden Bilder und Erlebnisse
steigen nicht wie einst in jugendlicher Ungezwungenheit, in loser,
unberechenbarer Folge an den Tag, sie sind beobachtet, kontrolliert,
gepriift auf Gehalt und Form; der Geist schaltet sich aktiv in den
Beschworungsvorgang ein; er macht ihn zu einem Destillations-
prozef3 und analysiert ihn und seine Umstdnde. Doch ist die Magie
des Erlebnisses nicht etwa zerstort, vom Bewulltsein beeinfluflt
oder diesem unterstellt; das Erlebnis wird auf jene neue Ebene
gehoben, wo Bild und Reflexion, Form und Substanz zur gleich-
gewichtigen Einheit werden. Die Erzdhlung tritt in eine neue
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Dimension ein; sie verliert vielleicht ein Zuviel an Naivitdt zu-
gunsten geistiger Potenzen, der BewulBtseinselemente. So kommen
neuartige und neuwertige dichterische Gebilde zustande wie etwa
«Beschreibung einer Landschaft», wo die personlichen Einsichten
liber die Dinge das Objektive, das Absolute treffen und in einer
Sprache Ausdruck finden, die nur noch Dienst bedeutet und mit
Bild und Gedanken eins wird. .

In einem dieser Prosastiicke steht der wichtige Satz: «Ich ver-
stand {ibrigens mehr die Musik und Mimik des Auftrittes, von den
Worten nur wenige.» Musik und Mimik glimmen sechzig Jahre fort,
bis der Funke ziinden kann; sechzig Jahre miissen vergehen, bis
die Stunde da ist und das eine unter tausend dhnlichen Erlebnissen
heraufgerufen wird und in der ihm bestimmten Form endgiiltig
zur Ruhe kommen kann. Ferne und Nihe iiberschneiden sich im
Erlebniskreis, sie sind innerhalb des geistigen Zusammenspiels
gleichwertig. Ueber dem Glanz der spdten Erkenntnisse wirkt der
«unerklédrliche Trieb zu einsamer Arbeit, einsamem Spiel», zu voll-
kommener Schau, Sichtung und Darstellung des Erlebten. Im Ein-
zelnen offenbart sich das Ganze, der «Sinn» und die Bedeutung der
menschlichen Erlebnisfihigkeit, und erst in den Folgen ist die
Erlebnisnotwendigkeit zu erkennen und zu werten. Wer wie Hesse
die Kunst besitzt, {iber Jahrzehnte hinweg das Erlebnis bis in die
geheimnisvollen Verwurzelungen nachzuleben und sinnvoll in den
Lebensorganismus einzubauen, der hat vielgestaltige Moglichkeiten,
das Dasein zu verstehen und damit sinnvoll zu bestehen. Er ist
begnadet, auf ratselhaften Anruf hin ins «Offene» zu schauen und
«<etwas vom Glanz und Klang, etwas vom Licht der zeitlosen
Freude» in seinem Leben leuchten und erklingen zu lassen. Und
der Leser hat teil an dem schonen spaten «Spiel»; es ist ihm Hilfe-
leistung, Genull und Stirkung. Denn dieses Spiel bemiiht sich um
die reinsten menschlichen Gliickseligkeiten.

Hermann Hesse Briefe und Spite Prosa sind im Verlag Suhrkamp, Berlin
und Frankfurt a. M., erschienen.
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