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WILHELM LEHMANN

Die Dichtung begegnet dem Ungeheuren lidchelnd
und verwandelt das Gestirn in einen Menschen.
‘ W. L.

Von Werner Kraft

In einer autobiographischen Skizze Wilhelm Lehmanns aus dem
Jahre 1932 findet sich der Satz: <Aber alle Wahrheit meines Daseins
geschah dem rebellischen Kinde wie dem rebellischen Manne immer
nur im Riicken der herrschenden Michte. Aullerhalb der Kunst ver-
mochte ich keinen Sinn im Dasein zu erfinden.» Im Gegensatz
hierzu steht die folgende AeulBerung: «Einer meiner Urahnen muf}
jener sibirische Fremde gewesen sein, der, wandermiide, {iber
einen gefrorenen Flul} stolpernd, auf dem Eis ein Ei findet, rotlich
gefdarbt mit goldglinzenden Punkten, es austrinkt, zu holdester
Kraft erwacht und plétzlich tiersprachenkundig wird.» Zwischen
den Polen der Kunst und der Natur vollzieht sich das Leben dieses
Dichters, der 1882 in Puerto Cabellos in Venezuela geboren ist, in
Wandsbek aufwichst und nach tastenden, unruhigen Jahren an
Universitaten aus innerer Berufung Lehrer wird, trotz seiner ur-
spriinglichen Liebe zu Botanik und Zoologie Lehrer fiir Deutsch
und Englisch, mit besonderer Neigung zum Irischen. In Schleswig-
Holstein ist er zu Hause. Nicht zufillig wird der Norden Deutsch-
lands die Landschaft seiner menschlichen und kiinstlerischen Welt.
Moritz Heimann hat Wilhelm Lehmann friih erkannt und seinen
ersten Romanen «Der Bildérstiirmer» und «Die Schmetterlings-
puppe» zum Druck verholfen; mit Oskar Loerke war der Dichter
befreundet. Beide haben nicht vermocht, einer der leisesten Stim-
men, die in der deutschen Dichtung horbar wurden, einen in den
Ohren haftenden Widerhall zu erwirken.

In allen Romanen und Erzihlungen dieses Autors stehen die
Helden in einem iibermichtigen Verhiltnis zur Natur; die Ueber-
macht dieses Verhiltnisses bringt sie in eine schiefe Stellung zu
der Wirklichkeit ihrer Umwelt. Sie unterscheiden sich nicht von
ihrer Umwelt, und sie wollen sich nicht von ihr unterscheiden. Den-
noch ist ihr Sein nicht gesichert. Die Mitteilung von dem richtigeren
Sein, das sie verkorpern, von dem richtigen Sein, wird gerade fiir
die nicht horbar, denen sie gilt. Das Scheitern ist ihnen vertraut,
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aber auch wenn sie die Priifung des Seins bestehen, machen sie
von diesem Erfolg wenig Wesens: im Schweigen sind sie ver-
wurzelt. In der «Schmetterlingspuppe» scheitert der Sprachlehrer
Stanislaus Loeski gleich im Anfang: die Geliebte verlaft ihn. Die
Natur, wie schwer das auch zu verstehen sein mag, steht zwischen
den Liebenden. Er geht nach Irland. Dort begegnet ihm phallische
und erotische Verwirrung, die mit einer Katastrophe endet, welche
er nicht verhindern konnte. Er kehrt nach Holstein zuriick und
verdingt sich bei einem kleinen Gutsbesitzer als Knecht; zuletzt
nimmt er sich das Leben. Aehnlich scheitert Weingott als Uni-
versitidtsprofessor in dem gleichnamigen Roman. Als beim Tode
Darwins Diirrlitz, Weingotts wissenschaftlicher Gegner, einen Vor-
trag ankiindigt: «Evolutionstheorie und Geschichte. Eine Wider-
legung», heiflt es: «Ein sarkastisches Licheln wimmelte iiber Wein-
gotts Gesicht. Einen Augenblick dachte er daran, eine andere An-
zeige zu machen und den Studenten zu sagen, was er am Abend
des Tages, da Darwins Tod gemeldet war, aus der ,Reise des
Beagle‘ herausgelesen habe: dall den herausstiubenden Wundern
von tropischen Tieren, dem Geschrei der Papageien, zwei wunder-
same Augen eines Genies der Beobachtung standhielten, und daf3
es diese beiden Augen seien, die sich nun geschlossen hatten. Aber
daraus war kein System zu machen. Mochten sie sich denn wie
aus allem so auch hieraus ein soélches klauben und kleben, aus
Verzweiflung an der Unordnung der Welt. Wuflte er ihnen doch
kein Heilmittel, die Ordnung aus der Unordnung herauszuhorchen,
als eben hinzuhorchen.y In «Vogelfreier Josef» wird in der Lehrer-
konferenz einer Volkshochschule leidenschaftlich iiber die Frage
diskutiert, ob man' im deutschen Unterricht Wolframs Parzival
noch lesen solle. Die meisten sind dagegen. Josef Wingen, der
einzige Verteidiger des Alten, versagt im Sprechen, er kann nur
noch stammeln: Gahmuret, Herzeleide, Belakane, Jeschute, Gurne-
manz, Kondwiramur. «Er tat nichts weiter als sie nennen, als
geniigten die bloBen Klinge, und hingte er nur einen an den an-
dern, so baue sich ihm schon aus Lowenzahnstengeln gefiigte Lei-
ter, auf der er luftleicht in die gewiinschte Hohe steigen konne.»
Seine Verteidigung verhallt ungehort. Die «Hochzeit der Auf-
rithrer» spielt nach dem ersten Weltkrieg, in einem Milieu von
Entwurzelten im Tessin, wo Ramloh, der Leiter eines norddeutschen
Wohlfahrtsamtes, mit der kommunistischen Tochter eines Generals
konfrontiert wird, die auf dem Lande arbeitet und sich aus irre-
gehendem Fanatismus den Bauernjungen der Umgebung hingibt.
Es geschieht nichts als die Langeweile der Welt, und man ahnt
nur, daf3 Ramloh Ute Schoch liebt und sie, ganz wider ihren Wil-
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len, ihn. Aber bei seinem letzten Spaziergang im Gebirge vor der
Abreise begegnet er ihr plotzlich: sie stiirzt sich von einem Felsen
und will ihn mit sich in die Tiefe reiflen. Ihr gelingt nur der eigene
Tod, und er fliistert der Sterbenden auf ihre Bitte das letzte Wort
des Trostes zu: «So ruhe in deiner Sehnsucht wie die Dryade
in ihrem Baum, und laBl meine Sehnsucht neben deiner ruhn.»
Klingt es nicht, verwandelt, wie das letzte Wort des Fiirsten
Myschkin an den sterbenden Hippolyt, das der «Idiot» mit «leiser»
Stimme sagt: «Gehen Sie an uns voriiber und verzeihen Sie uns
unser Gliick?» Hippolyt lehnt das Wort des Geistes ab; Ute Schoch
nimmt das Wort der Natur an. Die Hochzeit der Aufriihrer ist,
im Tode, rechtmaBig vollzogen, sie gibt dem Ueberlebenden die
Biirgschaft des Sinnes in einer der Verzweiflung ausgelieferten
Welt. Alle Helden dieses Dichtérs leiden an gehemmter Sprach-
fahigkeit. Es ist nur folgerichtig, dafl in der Erzahlung «Der
stumme Laufjunge» ein stddtischer Beamter in dem Chaos der
Katastrophe, die 1945 iiber eine kleine Stadt im deutschen Norden
hereinbricht, den Punkt sucht, wo die Ordnung des Geistes sicht-
bar und wirksam wiirde, und ihn in einem stummen Laufjungen
findet: er hat keine besondere Geschichte, er lebt in der Selbst-
verstandlichkeit des richtigen Seins, er kann dieses Richtige nicht
durch Sprache entwerten. In dem seit vielen Jahren ungedruckten
Schulroman «Der Provinzldrmy stiftet der Held, ein Lehrer, durch
die grofBartige, aber lautlose Richtigkeit seines Seins nichts als Ver-
wirrung, und er wird am Schluf3 zur Strafe in eine Schule fiir
minderbegabte Kinder versetzt, ohne dafl ihm diese Strafe auch
nur im mindesten zu BewuBtsein kdame. In der gesamten Prosa
Wilhelm Lehmanns iiberwiegt das Dichterische; das Schriftstelle-
rische tritt zuriick. Es 148t sich daher mit einer leichten Ueber-
treibung sagen, dafl dies weder Romane noch Erzdhlungen sind,
sondern in Gestalten auseinandergefaltete dichterische Selbst-
bekenntnisse, in welchen iiberall die Gestalt des Autors unmittel-
bar sichtbar wird. In der «Hochzeit der Aufriihrers besteigt
Ramloh den Monte Bigio, und wir lesen: «Das Licht legte sich
wohlig in den Arm des Windes. Kein vorwitziges Unterfangen
unterbrach die hell wehende Vollkommenheit. Es gab Zeit in Fiille
fiir die geologische Langsamkeit, die Echse zum Vogel zu verwan-
deln. Steinschmitzer wetzten den Schnabel am Glimmerschiefer.
Fiir alle menschliche Sorge schlol sich der Raum. Sie floh, weg-
gedngstigt, aus Furcht vor dem Marchen. Der Mensch wurde aus-
geblasen wie ein zu frith erwachter Krokus. Eine grof3e Pause ent-
stand: hier entsprang die Quelle, hier war der Parnaf3. Der Mensch
kam wieder, herrlich. Er kam wieder herein durch die ganz offene
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Tiir.» Der ausgeblasene Mensch tritt als lyrischer Dichter durch
die ganz offene Tiir in die Welt. In vier Gedichtbinden «Antwort
des Schweigens» (1935), «Der' griine Gotty (1942), «Entziickter
Staubs (1946) und «Noch nicht genugs» (1950) hat er seiner alten
Welt einen neuen Ausdruck gefunden. 4

Diese Lyrik in ihren entscheidenden Intentionen zu verstehen,
hilft uns die eigene theoretische Besinnung des Dichters. In einer
Reihe von Aufsitzen, die 1947 unter dem Titel «Bewegliche Ord-
nungy erschienen sind, stellt er seine geistige und dichterische
Welt kritisch dar. In der frischesten Sprache, gleich weit entfernt
von affektierter Schlichtheit und von angemafiter Wissenschaft-
lichkeit, beschreibt er seelenvoll genau Blumen und Tiere, dringt
er Dichtern wie Arnim, Brentano, Fouqué, Kritikern wie Danzel
auf den lebendigen Kern, spiirt er noch in der niichternen Speku-
lation eines Hegel oder Schelling die sinnliche Wirme des Aus-
drucks auf. Unter diesen Aufsitzen ist einer, der «Entstehung eines
Gedichts» heif3t und besonders aufschluflreich ist. Der Dichter gibt
genaue Rechenschaft liber die verschiedenen Entwiirfe, die all-
mihlich sich zu einem seiner Gedichte zusammenfiigen. Der MaB-
stab fiir das Wachstum seines Gebildes, in dessen Mittelpunkt ein
Vogel steht, ist ausschlieBlich die in der Natur erfahrene Wirklich-
keit, der er mit unbedingter Treue zu dem gesehenen Objekt ge-
recht zu werden sucht. Es fillt auf, dafl von der Sprache nur sehr
wenig die Rede ist, sie wird im Schweigen belassen, oder sie fallt
unmittelbar mit dem Objekt zusammen, wenn es am Ende des
dichterischen Prozesses sichtbar und hérbar wird. Dagegen heif3t
es einmal im Zusammenhang mit einer Aenderung: «Ein Gedicht
kann Gefahr laufen, zu viel ,Poesie‘ aufzunehmen. Man wird ihm
gegen solche Erweichung eine Dosis ,Sachlichkeit’ verschreiben.
Nur der Trigheit bedeuten ,poetisch® und ,sachlich’ Gegensitze,
1st doch ein Gedicht als ein Stenogramm gegen die Formlosigkeit
des Inneren das Allergenaueste des Genauen.» In dem Aufsatz
«Der Planety steht der Satz: «War einst das konventionelle das
dichterische Wort, so wurde, seit die Gesellschaft ihre bildende
Kraft verlor, das unkonventionelle das dichterisch wirksame.» Und
an einer anderen Stelle: «Wir sind zu entschiedenen Nominalisten
geworden. Aus dem ersten Paradies vertrieben, sehen wir der
Realitit des Einzelnen fester ins Auge... Der Einzelne erlebt seine
Feier am Einzelnen, aus dem allein ihm das Ganze steigt.» So
tiberzeugend dies gesagt ist und so fruchtbar es sei im Gegensatz
zu aller verwaschenen Symbolik, setzt es doch auch gleichzeitig
das eigene Problem. Hélderlin hat die einzelnen Dinge erst be-
nannt, als das All ihm zerbrach, als er aus jenem ersten Paradiese
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vertrieben wurde, aber er hat in ihm gelebt...
Das Gedicht «An meinen Sohny» aus «Antwort des Schweigens»
lautet:

Die Winterlinde, die Sommerlinde
Bliihen getrennt —

In der Zwischenzeit, mein lieber Sohn,
Geht der Gesang zu End.

Die Schwalbenwurz zieht den Kalk aus dem Hiigel
Mit weifsfen Zehn,

Ich kann es unter der Erde

Im Dunkeln sehn.

Ein Regen fleckt die grauen Steine —

Der letzte Ton

Fehlt dem Goldammermdnnchen zum Liede.
Sing du ihm, Sohn.

Dieses Gedicht ist zwar in Strophen abgeteilt, aber man wiiflte
kaum zu sagen, in welche. Es ist ebenso scharf gesehen wie gefiihlt,
und der Einheit des Gedankens entspricht die Einheit des Gefiihls.
Was ihm fehlt, ist eben die Konvention, die der eigene Ton durch-
dringt, und dieser eigene Ton entsteht auf seltsame Weise durch
das Fehlende. Gerade dieses Gedicht hat der Dichter in einen
Roman verwoben, von dem er ein kleines Fragment veroffentlicht
hat. Da wird es zur Musik gespielt, und jemand liest den Text vor.
Die Anwesenden #ullern sich heftig ablehnend, nur einer nennt
es ein «dummesy Gedicht, «dumm wie die Erde und dumm wie die
Biumey, und er fiigt hinzu, es spreche aus ihm «Klage um ein
vergebliches Dasein, unentrinnbare schéne Klage um Zerfetztesy.
Dieses Zerfetzte scheint in die Gestalt des Gedichtes eingegangen
zu sein, und jenes «Dumme», das etymologisch nicht nur mit dem
Dumpfen, sondern auch mit dem Tumben zusammenhingt, deutet
auf die Sprachlosigkeit zuriick, mit der Josef Wingen den Parzival
verteidigt. In dem Gedicht «Der Esel», einer prachtvollen Nach-
dichtung eines Gedichtes von Chesterton aus «Noch nicht genugy,
stehen die Verse: «So priigelt, hhnt nur: ich bin stumm, / Und
mein - Geheimnis wahre ichy; sie gehoren als ein tiefes Selbst-
bekenntnis hierher. Dennoch strebt jede Stelle dieser dem Schwei-
gen abgerungenen klaren Gedichte zum Gedicht, und wo es sich
selbst herstellt, wie in «An meinen Sohn», ist die deutsche Lyrik
in ihrem Grundbestand bereichert. Nicht anders in «Grille im
Tessin» aus demselben Gedichtband:
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Die Erde ruft als Maulwurfsgrille,
Die Krume brockelt als ihr Fleisch, die Steine halten als ihre
Wo die heiflen Liifte den jungen Mais kochen, [Knochen.
Tont selbst die Stille.
Die Mauersegler werfen sich ins Blau wie Sicheln aus rufigem
[Eisen —

«Heute mir und morgen dir» ist an den kleinen Kirchhof

: [geschrieben.
Ich quile mich, die Schlifen fallen ein, ich werde sterben.
Ist iibermorgen michts von meiner Stimme geblieben?
Doch, eine Grille wird sie erben
Und als verborgener Erdenmund das Dasein weiter preisen.

Ist es nicht ergreifend, wie diese mortellos nebeneinandergesetzten
— und «zerfetzteny — Aussagen sich zur Lobpreisung des Daseins
in dem Vermichtnis an eine Grille runden? Am ergreifendsten
aber steht in dieser Bejahung der siebente Vers, der vom anderen
Pol her mit der alles einsetzenden, unzerfetzten Energie der Wahr-
heit das Sterben ausspricht, bevor das Vermichtnis in Kraft tritt,
und gleichzeitig dem Futurum einen letzten Aufschub der Hoff-
nung einritzt. Ratselhaft tritt der durchgeformte Vers wie aus der
Klangwelt von Dantes Terzinen in diese sich eben noch als Verse
haltenden Worte hinein, als wolle er den Kampf mit der Zersto-
rung aufnehmen.

Alle Motive, die sich in der Prosa des Dichters ausgedriickt
haben, kehren in seiner Lyrik wieder, nicht als Verinderung eines
Niedrigeren in ein Hoheres, sondern eher als eine Verinderung des
Gleichen, als eine Verwandlung der Form. Da ist das Schweigen
und die Antwort des Schweigens: «Das Schweigen 14t / Das
Schweigende ein, / die Ameise mich / zum Hiigel herein.» Aber
es kann auch schlecht ausgehen: «Und alle Floten / Miissen sich
toten, / Wenn der schweigsame Mund auch mit Lauten noch
spricht.» Da ist, immer wieder, die Vereinigung mit der Natur,
etwa hier: «Die Hitze kocht den Spinnenstrick / Im {iiberhellen
Mittagslicht / So hell, daf3 mir das Auge bricht; / Er schlingt-sich
auch um mein Genick, / So will ich mich nicht regen.» Da ist das
Fehlen eines Auswahlprinzips vor der Natur. Schlechthin alles ist
in sie einbezogen. Ein alter Kalisack, der das Fenster gegen den
Wind verhiingt, ein modriges Schiffsjournal, die Vogellosung, der
Helmbusch des Husaren, die Pfiitze des Hofes vermischen sich mit
ungezihlten Vogeln und Kifern, mit ungezihlten Blumen und
Namen von Blumen, mit ungezihlten mythischen Namen. Zwischen
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Eros und Phallus schwankt die Natur hin und her. Der «alte Guts-
herr auf seinem verfallenen Besitzs 148t den Nordwest «aus Moder
und aus Schutt einen Kamm mit Midchenhaaren» wiihlen, der
«untergehende» Dichter vergleicht sich mit der bliitelosen Pappel
und mit dem «Weidenmanny, der «von Samenlust geleerty ist.
Die Menschenwelt, die in der Prosa in Naturformen zwischen Be-
stehen und Verfall schwebt, tritt in den Gedichten zuriick, und
doch ist sie auch in ihnen vorhanden, gespiegelt in dem in seiner
frei erwahlten Existenzform zwischen Sein und Nichtsein, zwi-
schen Sprache und Schweigen immer bedrohten Dichter, der als
Vater, als Zeitgenosse, als Liebender, als Freund auf die Welt ant-
wortet. «Fruchtlos floh Tag vor dem Tag: / In dem Aechzen der
Zeit / Schlug mich die menschliche Tat / Mit Unverstandlichkeit.»
Das politische Tun als solches wird an der Natur gemessen: «Der
miide Ast wird wieder schnell, / Als Armbrust spannt ihn Wilhelm
Tell, / Den Apfel nimmt ein Gott zuriick, / zu schon fiir leeren
Augenblick.» Dies ist ein Wink, dall in die vollkommene Schon-
heit der Naturgestalten das richtige Verhalten eingefaltet sei. In
«Fahrt iiber den Ploner See» wird eine Seefahrt zur vergangenen
Lebensfahrt zweier Liebender «durch den Schreck der Zeiteny,
und auf dem Wege iliber Hiandels Oper «Acis und Galathee» zur
BuBle fiir die erfahrene Schonheit: «Die Nymphe fliichtete ins
Meer. / Acis zerging zu Baches Flut.» In dem Gedicht am Grabe
Oskar Loerkes spiegelt die Stufenfolge der Aussagen die Wirklich-
keit. Der Dichter bittet den toten Freund, zu erscheinen: «Der Tag
ist stil und ladet ein, / Noch einmal sidflen wir zu zweiny; er
erfahrt die Zeit: «Sirene heult, Geschiitzmaul bellt. / Sie morden
sich: es ist die Welty»; er bittet den Freund, nicht zu kommen und
noch die Tiir des Grabes zuzuhalten: «Der Erdentag lddt nicht
mehr ein.» ' |

Die Bestimmung der Form, in der diese Welt sich mitteilt, ist
darum schwierig, weil sich hier nur bedingt von Form sprechen
14Bt. Wo ein Mensch das Ganze aussprechen will und dafiir in
seiner geistigen Redlichkeit, die den Schein des Kosmos preisgibt,
nur eine allerdings i{ibergroBe Vielheit von einzelnen Dingen ein-
sammelt; wo ferner ein Mensch die dauernde Miihsal besteht, in
diesen Einzelheiten des «zweiten» Paradieses zu verharren, und die
Trauer, dieses Paradies nur dem schnell vergehenden Augenblick zu
entreillen, da kann es nicht mehr zur Form kommen, sondern nur zu
einem verzweifelten Nennen und zu einem wunderbaren Sagen.
Dennoch strebt Wilhelm Lehmann die Form an, wie Oskar Loerke,
von dem ihn im ganzen das schlichtere Wort und der Verzicht auf
neuen Mythos unterscheidet, mit dem er gemeinsam hat das Ver-
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trauen auf die grenzenlosen Moglichkeiten der deutschen Sprache.
In dem letzten Gedichtband «Noch nicht genug» hat die Welt des
Dichters ihren reifsten Ausdruck empfangen. Eine heroische Innig-
keit setzt sich in Klang um: der Hauch der Form adelt das Ganze.
Das tragische Gedicht «In Solothurn» ist ein geahntes Sonett. So
betrachtet, ist das Gedicht «Tom, der Reimer» die Realisierung
einer wesentlich unmoglichen Form:

Fest prangte auch mein Fleisch. Es wurde bald gebrechlich.
Allegro schritt ich einst, jetzt schreite ich gemdchlich
Im Winde, der die Blitter liipft.

Den Reimer Tom umwand ein Elfenweib mit roten Locken,
So alterte er nicht. Mich pflocken
Die Fiden, die Fraw Spinne kniipft.

Indes ich sinne, ’schaufeln Emsen ihren Haufen.
Ich laf3 sie iiber Brust und Hinde laufen,
Schon tiirmt sich iiber mir der Bau.

Die Korner rieseln. Sind es Grabeswinde?
Ich schiittle mich: wie ich die Reime ende,
Sitzt neben mir die Elfenfrau.

Das Gedicht «Makarie (nach zweihundert Jahren)s ist die stillste
und schonste Ehrung Goethes:

Vollendung, wehmutsvolle Helle.

Das Licht riickt nicht mehr von der Stelle,
Ein Gotterwort hat es gebannt.

Das Rosenfeuer ausgebrannt,

Mit Aster, Phlox und Fingerhut

Tut mir die Welt noch einmal gut.

Die Raupe eilt, sich einzuspinnen,

Zu enden mutig, zu beginnen.
Makarie naht auf Vogelzehn —

Mein Tisch bleibt still im Lichte stehn,
Sie lifit es durch die Finger rinnen.

Von ihrem Liebesblick bezwungen,
Sind Feld und Garten wohlgelungen.
Ich ruh mit euch vom Ueberschwang,
Willfahrig dem Planetengang.
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Die schone Klage um Zerfetztes bewihrt sich als Kunst, aber das
ruhige Ausstromen der GewiBheit, dafl die Vollkommenheit der
Welt unantastbar sei, deutet auf Bewahrung.

Von Wilhelm Lehmann ist erschienen: Prosa: «Der Bilderstiirmer» (1917),
«Die Schmetterlingspuppe»> (1918), «Weingott» (1921), «Vogelfreier Josef»
(1922), «Der Sturz auf die Erde» (1923), «Der bedrangte Seraph» (1924), «Die
Hochzeit der Aufrithrer> (1934), «Verfiithrerin, Trosterin» (1947), «Bewegliche
Ordnung» (1947), «Der stumme Laufjunges in: Deutsche Beitrige 1949, H. 5.
— Gedichte: «Antwort des Schweigens (1935), «Der griine Gott> (1942), «Ent-
ziickter Staub» (1946), «Noch nicht genug» (1950). — «Verfiihrerin, Trosterins,
«Bewegliche Ordnung», «Der griine Gott> und «Entziickter Staub» sind bei
Lambert Schneider in Heidelberg, «Noch nicht genug» ist im Heliopolis-Ver-
lag in Tiibingen erschienen.
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