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BROSAMEN DES LAZARUS

Von Max Rychner

Den sitzenden Fatalisten erreichen alle die Geschehnisse, in die
er, falls er etwas unternähme, sich verwickeln würde.

*

«Der talentvolle Schiller — der geistreiche Goethe»: ich habe das
einmal gelesen, offenbar bei einem Meister des Beiwortes. So peinlich

kann einen die Wahrheit anschauen.

*

Jede Leistung ist auf eine Forderung des Unerreichbaren
bezogen. Daher die Würde auch des Geringen — selbst in der
Hierarchie des Bösen.

*

Die Wahrheit ist nicht in der Mitte, sondern an allen Punkten,
ohne alle wahr zu machen.

*

Er stand im Geruch eines Menschenkenners. Ist das etwa ein
guter Geruch? Menschenkenner sind meistens jene, die am
Menschen das entscheidende Einzige, Unbekannte nicht wahrnehmen.
Sie reduzieren auf Bekanntes, vergröbern, fälschen. Sie fallen auch
der Länge nach herein.

*

Systematisch ist die rote Farbe übermüdet worden. Sie leistet
nicht mehr was früher. Eine Blutauffrischung täte ihr not, aber
ohne daß Blut vergossen würde. Ohnehin wird sie von der Oel-
farbe kommen.

*
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Er lebte in seinem Ueberfluß wie die Rotznase in ihrem.

*

Es gibt eine Art von tapsiger Rücksichtslosigkeit, die nur im
Verein mit der Güte auftritt, welche ihrerseits das Beste will und
selber überempfindlich ist.

*

Die Umstände, die Verhältnisse, die Gesellschaftsordnung sind an
allem schuld. So erklärten sie jahrelang. Stets war der Ermordete,
nicht der Mörder schuldig: Psychiater, Soziologen, Komiteefrauen,
Publizisten setzten sich jeweils für ihn ein. Die bösen Umstände,
die ihn zum Mörder gemacht hatten, während noch bösere keine
Mörder produzierten, wurden vor Gericht zu mildernden Umständen.

Mit ihnen "wurde die Persönlichkeit des Verbrechers bis zur
Unsichtbarkeit zugedeckt. Die Gesellschaft hatte wieder einmal ein
Verbrechen begangen — voilà tout. Diese Betrachtungsweise gehört
zur Wegbereitung des Kollektivismus und seiner Kollektiv-Verbrechen,

welche dann die Wegbereiter als Opfer mitbetrafen.

*

Rechthaben: der eine Rechthaber begeht dabei einen Totschlag,
ein anderer Harakiri.

*

Zuletzt geraten die Brutalen immer hintereinander und räumen
unter sich auf. Das ist als Trost weniger brauchbar denn als
Beobachtung mit Folgerungen. Odysseus wußte das.

#

Zeitgemäß: Unsere täglichen Kalorien gib uns heute. — Früher
hat man sein Brot verdient, heute verdient man seinen Unterhalt.
Das Ausgedachte frißt das Erschaute, der leere, aber mächtige
Begriff das Bild. Dafür erleiden wir eine Ueberschwemmung mit
Lichtbildern, von kauernden Photographen aufgenommen, die
damit beschäftigt sind, uns das Sehen abzunehmen, bis wir es verlernt
haben. Der Blick aufs Brot war ein Blick zu Gott; den Unterhalt
sieht niemand, er wird auch nicht einmal in Silberlingen
ausbezahlt.

*
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Auch der Abseiter ist ein Mittelpunkt.

*

X. hat sich in seiner Feindschaft gegen Z. eingerichtet wie in
einem Glück. Er lebt davon, ja er lebt auf, wenn er davon spricht;
er fühlt sich größer, hinaus versetzt unter die Sternbilder des
Sittlichen schlechthin als eines ihrer leuchtendsten Gestirne. Es ist
tragisch, es ist komisch, es ist kümmerlich und langweilig, denn
er macht es sich allzu bequem.

*

Jeder Wunsch oder Trieb hat seinen Ritus, und an diesen ist seine
Erfüllung gebunden. Ueberspringen oder Rationalisieren wird
geahndet. Wäre die Natur auf zweckmäßigste Vereinfachung aus,
so könnte der Auerhahn rascher und ohne kunstreiche Umstände
haben, was er durch sein Balzen erst gewinnt. Er ist aber nicht
durchrationalisiert: er will nicht einzig das Ziel der Balz, sondern
ebensosehr diese selbst, die volle Entfaltung dessen, was ihn treibt.

*

Wie ihr geschah, wußte sie nachgerade, aber was, nicht.

*

Außer sich sein, heißt für den hervorbringenden Menschen ganz
eigentlich bei sich sein. Sein Werk, das ist der Ort, wo er
sein will und muß; die Welt ist ihm der vielfältig organisierte
Mangel, der dieses Werk fordert. Wenn er nicht außer sich ist, so
ist er um eine Welt vermindert. «Schaffenswut» bezeichnet diesen
Zustand, für den Balzac das Beispiel unter den Beispielen ist. Sein
Privatleben war der durchgeführte Entwurf eines Balzac-Romans,
dessen Niederschrift er den Biographen überließ.

Figürchen

Auch in der Liebe, der Freundschaft leben viele über ihre
Verhältnisse, aber so, daß sie mehr eintreiben als ausgeben. Auf diesem
Gebiet stürzen einen gerade zuviel Einnahmen in Schulden.

*
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«Daran habe ich nicht gedacht.»
«Wie konnten Sie so etwas tun! Nicht daran denken! Ich bitte

Sie! Womit verbringen Sie denn Ihre Zeit?»

• #

Jede Gesellschaft ist ein Zwang, Einsamkeit ebenso. Allein ist
man anders als uns irgendwer kennt. In neuer Gesellschaft sind
wir anders als wir uns kennen.

*

Der Spaßmacher verweist alles, was an ihn gelangt, in eine
bestimmte Sphäre, deren leichte Spielregeln ihm geläufig sind. Sie
muß flüssig sein, denn sie nimmt den Dingen ihr Gewicht;

*

Die Sonnenuhr zeigt ihre Wahrheit durch einen Schatten.

*

Es gibt eine Lichtquelle, aber keine Geräuschquelle, Gefühls-,
Geruchs-, Geschmacksquelle. Nur der eine Sinn, das Sehen, wird
vom Weltall angesprochen.

*

E. langweilte sich, weil er alle seine Gedanken über alle Dinge
bereits kannte, ebenso ihr Werdegesetz. Aber wié wenige Dinge
dieser Welt kannte er!

s|i

Neugier wirkt lebendig, selbst in ihren Abarten. Sie erhöht den
Angegangenen, der großartig gewähren oder verweigern kann, auf
jeden Fall versucht ist, das Geheimnis, das er kennt, politisch klug
zu verwalten, scheibchenweise zu verschenken, neu zu verhüllen,
ans Licht zu werfen, zu leugnen.

Die Kritik an den Frauen geht vom weiblichen Teil im Manne aus.

*
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«Totes Wissen». — Für welche Sorte von Lehen tot? Und für
wen Leben selber?

*

In der Krankheit wird der Körper gegen uns ausgespielt. Sehmerz
ist dabei ein starker Trumpf, sogar Gedanken vermag er zu stechen.
Aber sie treten wieder ins Spiel.

*

Wir können das Thema anschlagen, dann jedoch müssen wir uns
durch den Kopf gehen lassen, was eben kommt.

Bei einer sehr genauen Tätigkeit (Zielen, Einfädeln, Sandkorn
unter dem Lid hervorholen usw.) halten wir den Atem an, das

ungenau fließende Leben.
*

Der Stumpfe hat die schauderhafte Kraft, wortlos alle Gedanken
in seinem Umkreis niederzuschlagen, daß sie gelähmt liegenbleiben.
Nachher glaubt er, die seinen hätten Gültigkeit. Und die haben sie
dann auch.

*

«Ich muß dir nun doch einmal offen sagen —»
«Augenblick! Bedenke zuvor, daß ich auf Offenheit keinen Wert

lege. Gib dir also ein bißchen Mühe und sage mir's versteckt,
verblümt und in Andeutungen, wie es sich unter Menschen schickt,
falls es überhaupt gesagt sein muß. Von dir darf ich erwarten, daß
deine Pädagogik geistreich sei und mich vergnüge oder gar
bezaubere. Aber bitte nicht das Bedürfnis, mich zu treffen, zu einer
ethischen Unternehmung aufzumontieren. Entschuldige meine
Offenheit, sie gefällt mir auch nicht. Und nun sage meinetwegen
das zu Sagende — so streng wie ich bist du ja doch nicht mit mir.»

Der Mut, zu sterben, siegte über den Mut, ein unangenehmes
Nein zu sagen.

*
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Sie hatte, um mir eine Freude zu machen, Schokoladeplätzchen
gekauft und diese heimkehrend aufgegessen, weil sie eben wußte,
was mir die größte Freude machen würde.

*

Je zubereiteter ein Mahl, desto köstlicher. Die Materie verlangt
zahllose Rücksichten, aber dann belohnt sie durch große Form und
bringt vier Sinne in harmonische Aufregung.

*

Beim Erwachen haben wir einen Augenblick Zeit, um uns für
die Sphäre zu entscheiden, in der wir den Tag verbringen werden;
wir müssen nur der ersten Erinnerung zuvorkommen.

i'

Der Hausherr wandte das schon etwas feindselig werdende
Gespräch nach einer andern Seite, mit einem guten Einfall und ganz
leicht — es war aber ein Moment der Sammlung und Spannung
des Willens wie beim Wechseln vom Linksgalopp zum Rechtsgalopp
in der Volte.

*

Wo Gott tot ist, leben die Götter wieder auf. Wir sehen es ja.
Merkur wird geglaubt, Venus, Mars, Minerva nicht weniger. Nur
die Namen haben sie vergessen, und daß sie glauben, wissen sie
nicht. Darin hegt der Fortschritt.

*

Die Aufmerksamkeit der Psychologen und Romanschriftsteller
geht auf die tropischen und allenfalls gemäßigten Landstriche der
Seele; von den Eisregionen, die ebenso wirklich sind, sagen sie
nichts.

Ht

Auch der Gleichgültige findet seinen Meister, der ihn übertrifft.
Er wird ihn nicht begreifen.

H'
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Ich fand ihn langweilig, aber ich erkannte bald, daß ich ihn
langweile und daß also ich langweilig sei.

$

George wußte wie wenige, welche Faszination von der
Verachtung ausgeht; er operierte damit. Manche seiner Verehrer sind
bestrebt, sich vor ihr zu retten — viele versuchen es, indem sie ihn
noch überbieten. «Der Fug», den auch sie so gern im Munde führen,
ist dabei trotzdem nicht auf ihrer Seite.

*

Es gehört zur Ehre des Menschengeschlechts, daß es seinen Weg
auf der Linie des größten Widerstandes nimmt. Diese Tatsache
allein ist geheimnisvoll genug. Die Geschichte hat doch etwas
anderes vor, als Geschichtsphilosophie zu verkörpern oder
Revolutionsprogramme zu erfüllen. Tut sie das zwischendurch einmal, so
erfüllt sie anderes, als gedacht oder gewünscht wird.

*

In bezug auf den Lauf der Welt empfiehlt die Kirche Pessimismus,

befiehlt der totale Staat Optimismus. Dieser Optimismus ist
erbarmungslos, jener Pessimismus stellt sich unter das Zeichen des
Erbarmers und fordert Hoffnung, die auch etwas Höheres ist als
die «Aussichten» der verbissenen Optimisten.

*

Sie lassen sich einreden, daß eine gut organisierte Hölle eigentlich
der Himmel sei. So gestorben sind sie zu Lebzeiten schon.

*

Vom ersten zartesten Erzittern der Seele entwickelt sich die
Liebe bis zu jenen Tölpeleien, an denen sie meistens stirbt. Das ist
der Liebestod der armen Seele, der aller Reichtum verliehen war
und verheißen ist.

*
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Die schnurrende Katze entläßt durch die Nase ihr Dankgebet für
soviel Freude geglückten Daseins. Sie tut es kund, wie sehr sie sich
mit der Welt und sich selbst im Einklang fühle. Wer bliebe da
unberührt!

*

Der fast zimmergroße Globus war so eingerichtet, daß farbige
Punkte dort aufleuchteten, wo: ein Bewußtsein seiner selbst durchbrach,

ein neuer Gedanke sich unter die Gedanken begab, ein
Wutausbruch geschah, ein Mensch jubelte, ein Mensch zum letztenmal
an einen Menschen dachte, bevor er ihn für immer vergaß, ein
Liebesverzicht geleistet wurde, Hungrige einschliefen, zwei Feinde
sich versöhnten, ein großes Talent starb, ein Leben sich zur Ebene
des Heiligmäßigen erhob, die schönste Musik erklang, das
geistvollste Gespräch hin und her ging, eine hohe Seele gemein wurde,
die größte politische Begabung ins Spiel trat usw. Das Institut hieß
«Weltlauf AG, laufende sichtbare Statistik der Schicksalsvor-
gänge». Es gab ganz behexte Beobachter, die Abend für Abend
kamen, wie Spieler zur Roulettekugel, und mit Notizblöcken auf
Gesetzmäßigkeiten lauerten, um Art und Ort der nächsten großen
geschichtlichen, kulturellen, religiösen Schübe festzustellen. Manchmal

kamen von gewissen Punkten des Globus her winzige Glocken-
tönchen. Wir fragten, was diese bedeuten.

«Das wissen wir noch nicht», hieß es, «wir wissen erst, daß sich
dort sehr wichtige Dinge begeben, aber sie sind noch nicht
formulierbar, werden es vielleicht nie sein. Halten Sie sich lieber ans
Gegebene; Sie werden sehen: es ist immer alles da.»
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